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La Cancion
DE LA ESPADA

fajones, Vikinqos y Normandog




El guerrero Uhtred, ahora casado, con dos hijos y propietario de tierras,
parece destinado a gozar de una paz semejante a la que hay en Inglaterra,
donde el reino danés del norte y el reino sajon de Wesssex inician una nueva
etapa de paz. Pero los vikingos siguen al acecho en Londinium, dispuestos a
conquistar Wessex, para lo cual precisan la ayuda de su viejo camarada
Uhtred. Por su parte, el rey Alfredo el Grande confia en que sea él quien
encabece una operacion destinada a expulsar a los vikingos de la capital, 1o
que llevara a Uhtred a enfrentarse de nuevo a su ambivalente identidad, y a
poner en la balanza su origen vikingo y la lealtad a su rey; en cualquier caso,
su ardor guerrero pesara mas que la placidez familiar.
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TOPONIMOS

La ortografia de los topénimos en la Inglaterra anglosajona era un asunto incierto,
incoherente y en el que no hay acuerdo siquiera en el propio nombre. Asi, Londres
podia aparecer de cualquiera de las siguientes maneras: Lundonia, Lundenberg,
Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster y Lundres. Sin duda, algunos
lectores preferiran otras versiones de los nombres enumerados abajo, pero he
empleado normalmente la ortografia citada en el Oxford Dictionary of English Place
Names [Diccionario Oxford de topénimos ingleses] durante los afios mas cercanos o
pertenecientes al reinado de Alfredo el Grande, 871-899 d. de C, pero ni siquiera esa
solucion es infalible. La isla Hayling, en 956, se escribia tanto Heilincigae como
Haeglingaiggae. Ni tampoco yo he sido totalmente coherente; he preferido el
moderno Inglaterra a Englaland y he utilizado Northumbria en lugar de
Norohymbralond para evitar sugerir que los limites del antiguo reino coinciden con
los del actual condado. Asi que esta lista, como la ortografia misma de los nombres,
es caprichosa:

Ascengum - Eashing, Surrey

Arwan - rio Orwell, Suffolk

Beamfleot - Benfleet, Essex

Beardastopol - Barnstable, Devon
Bebbanburg - Bamburgh Castle, Northumbria
Berrocscire - Berkshire

Cair Ligualid - Carlisle, Cumbria

Caninga - Isla Canvey, Essex

Cent - Ken

Cippanhamin - Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre - Cirencester, Gloucestershire
Coccham - Cookham, Berkshire

Colaun, rio - rio Colne, Essex

Contwaraburg - Canterbury, Kent
Cornwalum - Cornualles

Cracgeland - Cricklade, Wiltshire

Dunastopol - Dunstable (nombre romano, Durocobrivis)
Dunholm - Durham, condado de Durham
Dyflin - Dublin, Irlanda

Eoferwic - York (también la danesa Jorvic, que se pronuncia Yorvik)
Ethandun - Edington, Wiltshire

Exanceaster - Exeter, Devon
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Fleot - rio Fleet, Londres

Frankia - Alemania

Fughelness - Isla de Foulness, Essex
Granteacester - Cambridge

Gyruum - Jarrow, condado de Durham
Hastengas - Hastings, Sussex

Horseh - Isla de Horsey, Essex
Hothlege - rio Hadleugh, Kent
Hrofeceastre - Rochester, Kent
Hwealf - rio Crouch, Essex

Lundene - Londres

Maeides Stana - Maidstonke, Kent
Medwaeg - rio Medway, Kent
Oxnaforda - Oxford, Oxfordshire
Padintune - Paddington

Pant - Rio Blackwater, Essex
Scaepege - Isla Sheppey, Kent
Sceaftes - Islas Sashes (Coccham)
Sceobyrig - Shoebury, Essex
Scerhnesse - Sheerness, Kent

Sture - rio Stour, Essex

Sutherge - Surrey

Suthriganaweorc - Southwark, Londres
Swealwe - rio Swale, Kent

Temes - rio Tamesis

Waeced - Watchet, Somerset
Waeclingastraet - Watling Street
Werham - Wareham, Dorset
Wiltunscir - Wiltshire

Witanceaster - Winchester, Hampshire
Wocca - South Ockenden, Essex
Wodenes Eye - Isla de Odney (Coccham)
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PROLOGO

Negrura. Invierno. Noche gélida, sin luna.

Navegabamos por el Temes, mientras contemplabamos las estrellas que se
reflejaban en las trémulas aguas que quedaban mas alla de la proa erguida del barco.
El rio bajaba de las montafias crecido por el deshielo. Rebosantes, las rieras se
despefiaban desde las altas tierras calizas de Wessex. En verano, sé6lo eran cauces
secos pero, en aquel momento, las torrenteras se precipitaban por las verdes colinas
abajo, iban a parar al rio y seguian su curso hasta el mar lejano.

Nuestro barco, sin nada que lo identificase, bordeaba la ribera de Wessex. Al
norte de aquellas aguas caudalosas, se encontraba Mercia. Nos dirigiamos rio arriba,
camuflados tras las ramas desnudas y combadas de tres sauces que plantaban cara a la
corriente, gracias a una de ellas, que llevabamos amarrada a la embarcacion con una
maroma de cuero.

Eramos treinta y ocho los tripulantes de aquel barco anodino, una nave mercante
que faenaba en la parte alta del Temes. El timonel se llamaba Ralla y estaba de pie a
mi lado, con una mano en el gobernalle. Apenas podia verlo en la oscuridad, pero
sabia que llevaba un jubon de cuero y una espada colgada de la cintura. Los demas
ibamos con chalecos de cuero y cotas de malla, nos cubriamos con cascos y
llevabamos escudos, hachas, espadas o lanzas. Aquella noche nos disponiamos a
matar.

Sihtric, mi criado, permanecia en cuclillas junto a mi, mientras restregaba una
piedra de amolar a lo largo de la hoja de su puiial.

—Dice que me quiere —afirmo.

—iQué te va a decir! —repuse yo.

Call6 un momento; cuando continud, parecia mas animado, como si mi respuesta
le hubiese infundido valor.

—iPero si ya debo de tener diecinueve o veinte afios, sefior!

—:No seran dieciocho? —le comenté.

—iPodria estar casado desde hace cuatro afios, amo!

Hablabamos casi en susurros, aunque era una noche ruidosa. El rio bajaba
encrespado, el viento agitaba las ramas desnudas de los arboles; un animal nocturno
se lanzo al agua, una raposa aull6 como alma en pena y, en alguna parte, una lechuza
ulul6. El barco crujia. La piedra de Sihtric rechinaba al frotarla contra el pufial. Un
escudo golpeaba contra la bancada de uno de los remeros. A pesar de los ruidos
nocturnos, no me atrevia a hablar mas alto; la nave enemiga iba delante de nosotros y
los hombres que habian desembarcado habrian dejado centinelas a bordo. Vigias, que
podian habernos avistado cuando navegabamos rio abajo por la orilla de Mercia, y
que, para entonces, pensarian que ya estabamos muy lejos, camino de Lundene.
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—Vamos a ver, ¢por qué quieres casarte con una puta? —le pregunté a Sihtric.

—Porque es... —empez0 a decir el muchacho.

—Es vieja —rezongué—, puede que haya cumplido incluso los treinta. Y tiene la
cabeza a pajaros. jEn cuanto ve a un hombre, Ealhswith se abre de piernas! Si
mandaras formar a todos los que se han trajinado a esa furcia, dispondrias de un
ejército suficiente para conquistar Britania —me di cuenta de que Ralla se reia con
disimulo—. ; También vos formais parte de la cuadrilla, Ralla? —pregunté.

—Mas de veinte veces, sefior —repuso el timonel.

—Pero me quiere —insisti6 Sihtric, de mal talante.

—Lo que quiere es tu plata —repliqué—; ademas, ;qué sentido tiene meter una
espada nueva en una vaina correosa?

Es curioso: antes de una batalla, los hombres hablan de cualquier cosa menos de
lo que se les viene encima. En una ocasion, estaba en un muro de escudos,
observando la oscura amenaza de las resplandecientes espadas del enemigo, cuando
ol como dos de mis hombres discutian acaloradamente sobre la taberna que mejor
cerveza servia. El miedo flota en el aire como una nube, y hablamos de necedades,
simulando que no hay nubarrones.

—Buscate una chica en sazén y joven —le aconsejé—. La hija de ese alfarero
esta en edad casadera. Debe de andar por los trece afios.

—FEs idiota —coment6 Sihtric, de mal humor.

—¢:Y td como eres, si a eso vamos? —le pregunté—. jTe pongo plata en las
manos y la dilapidas en el primer orificio que encuentras! La tltima vez que me fijé
en ella llevaba el brazalete de plata que te di.

Arrugd la nariz, y no dijo nada. Era hijo de Kjartan el Cruel, un danés que habia
dejado prefiada de Sihtric a una de sus esclavas sajonas. Era un buen muchacho,
aunque bien mirado ya era un hombre. Un hombre que habia participado en un muro
de escudos, que habia matado. Un hombre que se disponia a matar de nuevo aquella
misma noche.

—Te encontraré una esposa adecuada —le prometi.

Fue entonces cuando oimos un grito. Un sonido lejano, casi imperceptible en la
distancia, pero que rasgaba la oscuridad hablando de dolor y muerte hacia el sur.
Voces y alaridos. Las mujeres chillaban, los hombres morian.

—iMalditos sean! —exclamo Ralla, con un deje amargura.

—Son cosas que pasan —le espeté.

—Deberiamos. .. —empez6 Ralla, pero prefirio guardar silencio.

Me imaginaba lo que iba a decir: que deberiamos habernos acercado al poblado y
defenderlo, pero de sobra sabia cual habria sido mi respuesta.

Le hubiera dicho que no sabiamos cual era el sitio que los daneses pensaban
atacar, y que, aun en el caso de haber estado al tanto, no habria acudido en su
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defensa. De haber estado seguros del lugar exacto, habriamos protegido la aldea.

Hubiera desplegado a los hombres que venian conmigo por aquellos chamizos vy,
en el momento en que apareciesen los saqueadores, los mios habrian salido a la calle
con espadas, hachas y lanzas, y habrian acabado con unos cuantos; pero, en la
oscuridad, muchos mas habrian huido y yo no queria que se me escapase ni uno.
Queria liquidar a todos los daneses y hombres del norte, acabar con esos
depredadores. Con todos, excepto uno, a quien enviaria al este para que divulgase por
los campamentos vikingos asentados a orillas del Temes que Uhtred de Bebbanburg
estaba dispuesto a plantarles cara.

—Pobres almas —musit6 Ralla.

Hacia el sur, por entre la marafia de negras ramas, distingui el resplandor rojizo de
unas techumbres en llamas. El fulgor fue a mas: se torn6 tan intenso que iluminé el
cielo invernal que se cernia sobre los arboles de un soto. El brillo se reflejaba en los
cascos de mis hombres, bafiando el metal de un lustre rojizo. Les ordené que se los
quitasen para evitar que los vigias del enorme barco enemigo que llevabamos delante
advirtiesen los destellos.

También me despojé del mio, rematado con un lobo de plata como cimera.

Mi nombre es Uhtred, sefior de Bebbanburg y, en aquella época, era un sefior de
la guerra. Ese era yo, vestido con cota de malla y cuero, embozado en una capa y
armado, joven y fuerte. La mitad de mi ejército iba a bordo del barco de Ralla; la otra
mitad, a caballo, andaba por el oeste, a las érdenes de Finan.

Confiaba en que rondarian por aquellos parajes, esperandonos, velando en mitad
de la noche. A nosotros, los del barco, nos habia tocado en suerte lo mas facil, porque
bastaba con que siguiésemos el curso del negro rio hasta encontrarnos con el
enemigo; Finan, en cambio, habia tenido que guiar a sus hombres por tierra firme en
una noche tan oscura. Pero yo confiaba en Finan. Alli estaria, nervioso, gesticulando,
deseoso de empufiar la espada.

A lo largo de aquel interminable y humedo invierno, no era la primera vez que
intentabamos una emboscada en el Temes, pero si la primera que pintaba bien. Ya en
dos ocasiones me habian dicho que los vikingos habian conseguido sortear la brecha
del puente desplomado de Lundene para saquear los feraces y apacibles villorrios de
Wessex; en ambas ocasiones, recorrimos el rio de arriba abajo y no encontramos
nada. Pero esta vez habian caido en la trampa. Acaricié la empufiadura de Halito-de-
Serpiente, mi espada, y toqué el martillo de Thor, el amuleto que llevaba colgado al
cuello.

Ayudame a matarlos a todos, le pedi a Thor, a todos menos a uno.

Debia de hacer mucho frio aquella larga noche. El hielo cubria los surcos que la
crecida del rio habia dejado en los campos, pero no recuerdo notarlo. Si que recuerdo,
en cambio, el nerviosismo. Eché mano de nuevo de Hdlito-de-Serpiente, y me dio la
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sensacion de que se estremecia. A veces me parecia que entonaba una cancion,
audible apenas pero penetrante. La cancion del doble filo de su hoja que pedia sangre,
la cancion de la espada.

Nos abalanzamos sobre ellos y, mas tarde, cuando todo hubo terminado, Ralla me
coment6 que no habia dejado de sonreir ni un instante.

Xk ok 3k

Por un momento, pensé que nuestra treta habia fracasado porque los saqueadores
no regresaron al barco hasta que el alba apunt6 por el este. Imaginé que sus centinelas
nos habrian avistado, pero no fue asi. Las ramas del sauce llor6n debieron de
camuflarnos, o el naciente sol invernal los deslumbro; el caso es que no nos vieron.

Nosotros, si que los vimos. Vimos a unos hombres vestidos de cuero que tiraban
de un grupo numeroso de mujeres y nifios a través de prados inundados. Calculé que
habria unos cincuenta asaltantes y un nimero no menor de prisioneros. L.as mujeres
debian de ser las chicas mas jovenes del pueblo arrasado; se las llevaban para retozar
con ellas. Los nifios estaban destinados al mercado de esclavos de Lundene para,
desde alli, cruzando el mar, enviarlos a Frankia o mas lejos aun. Igual que venderian
a las mujeres, una vez que hubieran gozado de ellas. No estabamos tan cerca como
para oir los sollozos de los cautivos, pero me los imaginaba. Hacia el sur, alli donde
se apreciaban unas pequefias lomas verdes al cabo de la llanura por la que discurria el
rio, una enorme columna de humo se alzaba sobre el pueblo quemado, tiznando el
diafano cielo invernal.

Ralla hizo un movimiento.

—Aguardad —Ile susurré, y se quedo quieto. Era un hombre de pelo gris, tal vez
diez afios mayor que yo, Con unos 0jos que No eran ya sino un resquicio después de
tantos afios de contemplar el sol refulgente en el mar. Era timonel, soldado y amigo
—. Todavia no —dije en voz baja, mientras acariciaba otra vez a Hdlito-de-Serpiente
y sentia la vibracion del acero.

Confiados y contentos, los hombres iban dando voces. Hubo un griterio cuando
metieron a empellones a los prisioneros en el barco. Les obligaron a agacharse en el
frio pantoque para mantener la estabilidad de la embarcacion, sobrecargada en esas
aguas poco profundas por donde el Temes discurre entre riberas pedregosas, un tramo
en el que sdlo se aventuran los mejores y mas arrojados marinos. Solo entonces los
guerreros subieron al barco. Llevaban con ellos el botin, espetones y calderos, arados,
cuchillos y cualquier utensilio que pudiera ser vendido, fundido o utilizado. Sus
risotadas eran estridentes, como corresponde a hombres que acababan de cometer una
fechoria y esperaban enriquecerse a costa de sus prisioneros. Parecian alegres y
despreocupados.

Mientras, Hdlito-de-Serpiente seguia cantando en la vaina con voz queda.
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Escuché el estruendo del otro barco al introducir los remos en las escalameras. Y
una voz de mando:

—iEn marcha!

La enhiesta proa del barco enemigo, coronada con la cabeza pintada de un
monstruo, enfil6 el rio. Los hombres hacian fuerza con las palmas de los remos para
sacar la nave de la orilla. La embarcacion se puso en movimiento, arrastrada por la
corriente de la avenida, hacia donde estabamos nosotros. Ralla me miré.

—ijAhora! —grité—. jCortad la maroma! —ordené, y Cerdic, que estaba a proa,
cercend la cuerda de cuero que nos ataba al sauce. S6lo disponiamos de doce remos,
que se hundieron en el rio a medida que saltaba entre las bancadas de los remeros, sin
dejar de chillar—: jQue no quede ni uno! jHay que matar a todos!

—iCon fuerza! —rezong6 Ralla, y los doce hombres tiraron de los remos para
hacer frente a la corriente del rio.

—iVamos a liquidar a esos hijos de puta! —volvi a gritar, al tiempo que, de un
brinco, me subi a la reducida tarima de proa donde habia dejado el escudo—. jHay
que matarlos! jAcabemos con ellos! —chillé mientras me ponia el casco, embrazaba
el escudo con la mano izquierda, acomodaba la pesada madera y rescataba a Halito-
de-Serpiente de su vaina revestida de lana; ya no canturreaba: aullaba—. jA muerte!
—seguia gritando yo—. jA por ellos! {Vamos a matarlos! —mientras los remos se
acompasaban con mis voces. Delante de nosotros, el barco enemigo se escoraba por
el rio, como si, aterrorizados, los remeros hubieran olvidado la cadencia. No dejaban
de vociferar, iban en busca de los escudos, trepaban por los bancos donde algunos
trataban de seguir remando. Las mujeres chillaban; los hombres se estorbaban.

—iAdelante! —grito Ralla.

Nuestra embarcacion camuflada aparecié en el rio, en el instante en que la
corriente arrastraba el barco enemigo hacia nosotros. Su monstruosa cabeza tenia la
lengua pintada de rojo, los ojos en blanco y ensefiaba unos dientes como dagas.

—iAhora! —le indiqué a Cerdic, que lanzé el rezon que, con cadena y todo, fue a
incrustarse en la proa del otro barco, al tiempo que tiraba del amarre para hundir las
puntas del ancla en la cuaderna de la nave enemiga y acercarla a la nuestra—. jA por
ellos! —grité, al tiempo que daba un salto para abordarlos.

iLa alegria de la juventud! Tener veintiocho afios, ser fuerte y, ademas, un sefior
de la guerra. Todo eso forma ya parte del pasado, y sélo queda el recuerdo. Y, aunque
la memoria falle, atin reconozco aquel arrojo.

El primer golpe que asest6 Hdlito-de-Serpiente fue un tajo. En cuanto llegué al
altillo de proa del barco enemigo, se lo propiné a un hombre que trataba de retirar el
rezon; tan rapido y con tanta fuerza le di en el cuello que casi le rebané la cabeza: se
le fue hacia atras y un chorro refulgi6 en la claridad invernal. Su sangre me dio en la
cara: yo era la muerte que habia llegado con la mafiana, muerte salpicada de sangre,
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con malla, capa y casco con cimera de lobo.

Ahora ya soy viejo, muy viejo. Apenas veo, los musculos se me han debilitado,
meo gota a gota, me duelen los huesos, me siento al sol, me quedo dormido y, aun
asi, me despierto cansado. Pero recuerdo aquellas peleas, las viejas escaramuzas. Mi
ultima esposa, una mujer tan necia como beata, que siempre anda gimoteando, se
espanta cuando cuento estas cosas. Pero, ;qué nos queda a los viejos sino eso? Una
vez se me quejo y me dijo que no queria saber nada de cabezas que se caian hacia
atras poniéndolo todo perdido de sangre. Pero, ¢como, si no, hemos de preparar a
nuestros jovenes para las guerras que tendran que librar? Me he pasado la vida
peleando. Era mi destino, el destino de todos nosotros. Alfredo ansiaba la paz, pero
ésta le daba la espalda, mientras no dejaban de llegar daneses y hombres del norte, y
no tenia otra que batallar. Y cuando Alfredo murié y su reino ya era poderoso,
llegaron mas daneses y mas hombres del norte, aparecieron los britanos desde Gales
y los escoceses bajaron desde el norte dando alaridos. ;Qué otra cosa puede hacer un
hombre sino luchar por lo que es suyo, por su familia, su casa y su terrufio? Veo a mis
hijos, a sus hijos y a los hijos de sus hijos, y sé que también ellos tendran que luchar,
y que, mientras haya una familia que lleve el nombre de Uhtred y un reino en esta isla
barrida por el viento, no dejara de haber guerra. No podemos acobardarnos ante la
guerra. No podemos cerrar los ojos ante la crueldad, la sangre, el hedor, las bajezas o
las alegrias que forman parte de ella, porque, nos guste o no, la guerra nos saldra al
encuentro. La guerra es el destino, y wyrd bid ful arad: el destino lo es todo.

De modo que, si me solazo en estas cosas, es para que los hijos de mis hijos sepan
el destino que les aguarda. Mi mujer lloriquea, pero le obligo a escucharlas. Le
explico como nuestra nave embistio de costado al barco enemigo, y como, de resultas
del impacto, la proa de la otra embarcacion qued6 apuntando a la orilla sur. Eso era lo
que pretendia, y Ralla habia maniobrado a la perfeccion para conseguirlo. Nuestro
barco estaba pegado al casco del navio con el que nos enfrentdbamos; los remos
daneses saltaron por los aires, cuando mis hombres lo abordaron, blandiendo espadas
y hachas. Me quedé pasmado después del primer tajo; el hombre muerto habia caido
desde el altillo de proa y dificultaba el paso a otros dos que trataban de llegar hasta
mi. Lancé un grito de desafio, y bajé de un salto para enfrentarme con ellos. Hdlito-
de-Serpiente era letal. Era, y aun lo es, una magnifica espada, forjada en las tierras
del norte por un herrero sajon que conocia bien su oficio. Utilizé siete barras, cuatro
de hierro y tres de acero, las calent6 y las molde6 con un martillo hasta convertirlas
en una larga espada de doble filo, con unos surcos como la nervadura de una hoja. A
fuerza de calentarlas al rojo vivo, entrelazé las cuatro barras de hierro blando y
aquellas cenefas enroscadas se fijaron en el metal como espectrales volutas que
evocaban el aliento flamigero y encrespado de un dragon, de ahi que le pusiese el
nombre de Hdlito-de-Serpiente.
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Un hombre de barba erizada empufié un hacha frente a mi, que paré con el escudo
levantado, mientras le clavaba las nervaduras de dragon en la barriga. Hice un
movimiento rapido con la mano derecha para que la carne magullada y las tripas no
se adhirieran a la hoja, la arranqué de un tirén, broté un chorro de sangre y desplacé
el escudo con el hacha clavada para protegerme y esquivar otra espada. Sihtric estaba
a mi lado, y dirigia el pufial contra la entrepierna de mi nuevo adversario. El hombre
chill6. Creo que yo también gritaba. Cada vez habia mas de los mios a bordo del
barco; espadas y hachas centelleaban. Los nifios lloraban, las mujeres gimoteaban, los
saqueadores perdian la vida.

La proa del barco enemigo encall6 en el lodo de la orilla, mientras la popa se
mecia de un lado a otro a merced de la corriente. Al caer en la cuenta de que, si
seguian a bordo, moririan, algunos de los asaltantes saltaron a tierra, lo que
desencadeno el panico. Cada vez eran mas los que saltaban tratando de llegar a la
orilla, cuando, por el oeste, aparecio Finan. Una neblina evanescente cubria los
prados cercanos al rio, poco mas que una madeja nacarada que se cernia sobre los
charcos helados. Por alli aparecieron los briosos jinetes de Finan. Iban en dos filas,
con las espadas alzadas como lanzas; Finan, el letal irlandés, sabia desempefar su
cometido; la primera hilera se situ6 a espaldas de los hombres que huian para
cortarles la retirada; la segunda acosaba al enemigo que, al darse la media vuelta, se
encontraba también de cara con la muerte.

—ijAcabad con ellos! —le grité—. jQue no quede ni uno!

Su respuesta me llegé con un ademan en forma de espada ensangrentada. Clapa,
mi fornido danés, alanceaba a un contrario en la ribera del rio. Rypere hincaba la
espada en un hombre que se agachaba muerto de miedo. Sihtric tenia roja la mano
con que sujetaba el pufial. Entre gritos incomprensibles, Cerdic agitaba un hacha,
cuyo filo se hundi6 y atravesé el casco de un danés, rociando de sangre y sesos a los
prisioneros aterrorizados. Creo recordar que yo acabé con otros dos, pero me falla la
memoria y no estoy muy seguro. Si recuerdo que empujé a un hombre hacia la
cubierta; cuando se volvio para plantarme cara, le clavé a Hdlito-de-Serpiente en la
garganta, y contemplé su rostro desencajado, mientras sacaba la lengua entre la
sangre que le manaba por sus dientes ennegrecidos. Cuando murio, bajé la espada y
contemplé a los hombres de Finan: obligaban a los corceles a volver grupas para
dirigirse contra el enemigo acorralado. Los jinetes daban tajos y cuchilladas a diestro
y siniestro. Los vikingos gritaban y algunos hicieron ademan de rendirse. Un joven se
agazapo junto a uno de los bancos de los remeros, arrojo el escudo y el hacha, y me
suplicé con las manos levantadas.

—Recoge el hacha —le dije en danés.

—Pero, sefior... —trat6 de decir.

—iHazlo! —Ile interrumpi—. ;Y vela por mi cuando te encuentres en el salon de
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los muertos! —esperé hasta que se hizo con el arma, y permiti que Hadlito-de-
Serpiente recuperase su vitalidad. Asi lo hizo, al instante y de forma compasiva,
porque le rebano la garganta de un solo y rapido tajo. Le miré a los ojos mientras
expiraba, contemplé cémo se le escapaba el alma, pasé por encima de su cuerpo que
se contraia, escurriéndose de la bancada de los remos hasta desplomarse, cubierto de
sangre, en el regazo de una mujer joven que empez6 a chillar como una histérica.

—iCalla la boca! —le dije.

Miré con mal gesto a las mujeres y nifios que gritaban o lloraban, acurrucados en
el pantoque. Tomé a Hdlito-de-Serpiente con la mano con que sostenia el escudo, le
arrebaté la cota de malla al moribundo y volvi a dejarlo contra el banco.

Uno de los nifios no lloraba. Era un chaval, de nueve o diez afios, que no dejaba
de mirarme, boquiabierto, y recordé como era yo a esa edad. ;Qué estaba viendo
aquel chico? Veia a un hombre enfundado en metal, porque habia peleado con las
baberas del casco abatidas. Se ve menos con esas planchas metalicas sobre las
mejillas, pero confieren un aspecto mucho mas terrorifico. El nifio miraba a aquel
hombre alto, con cota de malla, la espada ensangrentada, el rostro cubierto de metal,
al acecho en una nave que traia la muerte. Me quité el casco y me sacudi el pelo al
aire; luego, le acerqué el lobo metalico que lo coronaba.

—iCuidamelo, chico! —dije, al tiempo que dejaba a Halito-de-Serpiente en
manos de la mujer que tanto chillaba—. jLava la hoja en el rio —le ordené— y sécala
con la capa de alguno de los muertos!

Le entregué el escudo a Sihtric, estiré los brazos cuanto pude y alcé la cara al sol
de la mafana.

Cincuenta y cuatro habian sido los saqueadores; aun quedaban dieciséis con vida.
Eran nuestros prisioneros. Ninguno habia logrado escabullirse de los hombres de
Finan. Empuié Aguijon-de-avispa, mi espada corta, mas efectiva en la lucha de un
muro de escudos, cuando los rivales se hallan tan cerca como las parejas de
enamorados.

—Si alguna de vosotras —dije mirando a las mujeres— quiere matar al hombre
que la haya forzado, jahora tiene ocasion de hacerlo!

Dos mujeres clamaban venganza, asi que puse en sus manos a Aguijon-de-avispa.
Ambas descuartizaron a sus agresores. Una la hundi6 repetidas veces; la otra corto;
los dos tardaron en morir. Uno de los catorce hombres que quedaban no llevaba
malla. Era el timonel del barco enemigo. Un hombre de pelo canoso, barba corta y
0jos castafios, que me miraba con odio.

—:De donde habéis zarpado? —le pregunté.

En un primer momento, pensé que no iba a responderme, pero recapacito y dijo:

—De Beamfleot.

—¢Y Lundene? —continué—. ;Sigue la vieja ciudad en manos de los daneses?
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—Si.

—Si, mi sefior —le corregi.

—Si, mi sefior —repitio.

—En ese caso —le ordené—, iras a Lundene y, desde alli, a Beamfleot o a
cualquier otro sitio, y les diras a los hombres del norte que Uhtred de Bebbanburg es
el sefior del rio Temes. Y les advertiras de que seran recibidos como les corresponde
cuando lo deseen.

Aquel hombre conservé la vida. Le corté la mano derecha antes de dejarlo
marchar para que nunca mas pudiera blandir una espada. Encendi una hoguera y meti
el mufion sanguinolento en las ascuas para cauterizar la herida. Se porté como un
valiente. Pareci6 acobardarse en un primer momento, pero no se quejo al ver como le
hervia la sangre mientras crepitaba la carne. Le envolvi el brazo amputado en un
trozo de tela que arranqué del jubon de uno de los muertos.

—Ahora, vete —le dije, sefialando hacia donde fluia el rio—, vete —y ech6 a
andar hacia el este: si todo iba bien, sobreviviria al viaje y hablaria a todo el mundo
de mi crueldad.

Matamos a todos los demas.

—:Por qué los mataste? —me pregunté una vez mi nueva esposa, Con una voz
que revelaba el disgusto que le producia una descripcion tan minuciosa de los hechos.

—Para que aprendiesen lo que es tener miedo, faltaria mas —repuse.

—ILos muertos no tienen miedo —replico.

—Un barco zarpé de Beamfleot —le expliqué, armandome de paciencia— y
nunca regresd. Otros hombres que pretendian saquear Wessex se enteraron de la
suerte que habia corrido aquella embarcacion, y decidieron ir en busca de pelea a otro
sitio. Maté a la tripulacion de la nave para no tener que matar a cientos de daneses.

—Nuestro Sefior Jesus te hubiera pedido que te mostraras compasivo —me
respondio, con unos o0jos abiertos como platos.

Es tonta.

Finan acompafio a los habitantes de la localidad de vuelta a sus hogares arrasados,
donde cavaron tumbas para sus muertos, mientras los mios colgaban los cadaveres de
nuestros enemigos de unos arboles cercanos al rio. Desgarramos las ropas que
llevaban puestas y, con ellas, hicimos cuerdas. Les quitamos las cotas de malla, las
armas y los brazaletes. Les cortamos sus largos cabellos, porque queria calafatear los
tablones de mis naves con el pelo de los enemigos muertos; luego, los colgamos, y
sus palidos cuerpos desnudos se mecieron al aire mientras los cuervos se daban un
festin con sus ojos apagados.

Cincuenta y tres cuerpos pendian a la orilla del rio. Una advertencia para quienes
pretendieran imitarlos. Cincuenta y tres sefiales de que otros saqueadores podian
encontrar la muerte si se aventuraban Temes arriba.
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Después, regresamos a casa, llevandonos el barco de nuestros enemigos.
Mientras, Hdlito-de-Serpiente se adormeci6 en la vaina.
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PRIMERA PARTE
LA DESPOSADA
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CAPITULO 1

—Los muertos hablan —me dijo Athelwold. Por una vez en su vida, estaba
sobrio, sereno, asustado y serio. Aquella noche soplaba un viento que parecia que iba
a llevarse la casa; las velas de sebo dejaban escapar chispas rojas, que arrastraban las
corrientes invernales que se colaban por la lumbrera, las puertas y las contraventanas.

—¢COmo es eso? —Ile pregunté.

—Un cadaver sale de la tumba y habla —me respondi6 ZAthelwold. Repar6 en la
mirada de asombro que le dirigi, y afirmé6 con la cabeza para que supiera que era
verdad lo que decia. Estaba inclinado hacia mi, con las manos apretadas y nerviosas
entre las rodillas—. Yo he sido testigo.

—:De que un cadaver hable? —le insisti.

—De que abandone la tumba —y alz6 una mano para recalcar sus palabras.

—:El muerto?

—Eso es. Sale del sepulcro y habla —repuso, sin dejar de observarme con gesto
contrariado—. Es verdad —afadio en un tono de voz que permitia adivinar que se
daba cuenta de que no le creia.

Acerqué el asiento al hogar. Esta conversacion tenia lugar, mientras una lluvia
heladora golpeaba la techumbre de paja y venia a estrellarse contra las ventanas
cerradas, diez dias después de que hubiera matado a aquellos saqueadores y colgado
sus cadaveres a la orilla del rio. Dos de mis podencos se habian acomodado frente al
fuego; uno de ellos me dirigié una mirada cargada de rencor cuando arrimé el banco
y dejo6 caer la cabeza de nuevo. Era una casa que habia sido construida en tiempos de
los romanos, lo que significaba que disponia de baldosas en el suelo y que las paredes
eran de piedra, aunque la techumbre habia corrido de mi cuenta. La lluvia se colaba
por el conducto del humo.

—¢Qué dice el hombre muerto? —Ile pregunt6 Gisela, esposa y madre de mis dos
hijos.

Athelwold no respondio de inmediato, quiza porque pensaba que una mujer no
debia de participar en una conversacion seria, pero mi silencio le indic6 que tenia a
bien que Gisela hablase en su propia casa, y €l estaba demasiado nervioso como para
insistir en que la despidiera.

—Dice que yo tendria que ser rey —dijo, con voz queda, sin dejar de mirarme,
como si temiera mi reaccion.

—:Rey de qué? —pregunté, con escaso interés.

—De Wessex, claro —contesto.

—Vaya, de Wessex —repuse, como si nunca hubiera oido hablar de aquella
region.

—iY deberia serlo! —afirmé—. Mi padre lo fue.
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—Pero resulta que ahora el rey es el hermano de tu padre —dije—, y sus subditos
dicen que es un buen rey.

—¢Y tu estas de su parte? —me pregunt6 en tono desafiante.

No contesté. Todo el mundo estaba al tanto de lo poco que me gustaba el rey y de
que Alfredo tampoco sentia ninguna simpatia por mi, pero eso no queria decir que
Athelwold, el sobrino de Alfredo, fuera a ser mejor rey. Al igual que yo, &Athelwold
rondaba ya los treinta afios, y tenia fama de bebedor y lascivo. Pero mantenia sus
aspiraciones al trono de Wessex. Por supuesto que su padre habia sido rey vy, si
Alfredo hubiese tenido dos dedos de frente, le habria cortado el cuello a su sobrino.
En lugar de eso, Alfredo se conformaba con saciar la sed de cerveza de Athelwold
para mantenerlo apaciguado.

—c:Donde has visto a ese cadaver viviente? —le pregunté, en vez de responder a
la cuestion que me habia planteado.

—Al otro lado del camino —dijo, sefialando la fachada norte de la casa—, justo
enfrente.

—¢En Waeclingastraet?

Dijo que si con la cabeza. De modo que hablaba con los daneses, igual que con el
hombre muerto. Waeclingastraet es un camino que recorre Lundene de norte a oeste,
que discurre a lo largo de Britania hasta llegar al mar de Irlanda, al norte de Gales:
todo lo que quedaba al sur de ese camino era territorio sajon; todo lo que se situaba al
norte estaba en manos de los daneses. Pero en el afio 885 aun habia paz, una tregua
preflada de escaramuzas y de odio.

—:Es el cadaver de un danés? —Ile pregunté.

—Se llama Bjorn —dijo Athelwold, haciendo un gesto afirmativo— y era bardo
en la corte de Guthrum. Como se neg6 a convertirse al cristianismo, Guthrum ordend
su muerte. Si le llaman, acude desde la tumba. Lo he visto con mis propios ojos.

Eché una mirada a Gisela. Ella era danesa, y la magia de que hablaba Athelwold
no tenia nada que ver con la que practicaban mis compatriotas sajones. Gisela se
encogio de hombros, como dando a entender que aquellas practicas le resultaban tan
extrafias como a mi.

—¢Quién invoca al hombre muerto? —Ile pregunté mi esposa.

—Un muerto reciente —repuso Athelwold.

—¢Alguien que acaba de morir? —insisti yo.

—Hay que enviar a alguien al reino de los muertos —nos dijo, sin mas
explicaciones— para que encuentre a Bjorn y lo traiga de vuelta.

—De modo que matan a alguien —continu6 Gisela.

—:Como, si no, podrian enviar un mensajero al reino de los muertos? —preguntd
Athelwold, contrariado.

—¢Y ese Bjorn habla inglés? —le pregunté, porque sabia que ZAthelwold no sabia
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casi ni una palabra de danés.

—Asi es —contestd Athelwold, de malas maneras; no le gustaba que le llevasen
la contraria.

—¢:Quién te llevo hasta é1? —quise saber.

—Unos daneses —respondio, sin mas explicaciones.

—¢Asi que unos daneses —Ile dije en son de burla— se presentaron y te
comunicaron que un bardo muerto querian hablar contigo y consentiste en
acompafiarlos al territorio de Guthrum?

—Me dieron oro a cambio —replic6 a la defensiva; Athelwold siempre tenia
deudas.

—¢Y por qué nos lo dicen a nosotros? —le insisti, pero ZAthelwold no dijo nada;
se puso nervioso y mir6 a Gisela, que devanaba una madeja de lana en la rueca—.
Fuiste a los dominios de Guthrum —volvi a la carga—, hablaste con el hombre
muerto y ahora vienes a verme. ;Por qué?

—Porque Bjorn asegurd que tu también seras rey —me contesto Athelwold.

Aunque no lo dijo en voz muy alta, le indiqué con un dedo que guardara silencio
y miré con preocupacion a la puerta de la estancia, como si esperase descubrir algin
espia que estuviese escuchandonos en la penumbra de la habitacién contigua. Estaba
convencido de que Alfredo habia enviado informadores a mi casa y pensaba que
sabia quiénes eran, pero no estaba completamente seguro de haberlos identificado a
todos. Por eso, habia preferido que todos los criados se mantuvieran lejos del
aposento en el que Athelwold y yo estabamos hablando. Con todo, no era prudente
decir esas cosas en voz alta.

Gisela dejo de cardar la lana y se quedé mirando a Athelwold. Lo mismo que yo.

—¢Que dijo qué? —le pregunté.

—Que td, Uhtred —continué Athelwold, en voz baja— seras coronado rey de
Mercia.

—:Has estado bebiendo? —Ile dije.

—No; sélo cerveza —me contestd, al tiempo que se inclinaba hacia mi—. Bjorn
el muerto también desea hablar contigo y contarte el destino que te aguarda. Uhtred,
tu y yo seremos reyes y vecinos. Es la voluntad de los dioses, que han enviado a un
muerto para advertirmelo —Athelwold temblaba ligeramente y sudaba, pero no
estaba ebrio; algo le habia asustado en estado sobrio, y eso me convencio de que
estaba diciendo la verdad—. Quieren saber si deseas hablar con el muerto —afadi6
—; si es asi, vendran a buscarte.

Busqué con los ojos a Gisela, que se limit6 a devolverme la mirada, con gesto
inexpresivo. La miré de nuevo, no porque esperase una respuesta de su parte, sino
porque era tan hermosa, tan bella. Mi danesa de pelo negro, mi preciosa Gisela, mi
compafiera, mi amor. Debio de darse cuenta de lo que estaba pensando, porque su
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cara, seria y alargada, se transform6 con una lenta sonrisa.

—¢De modo que Uhtred sera rey? —preguntd, quebrando el silencio y mirando a
Athelwold.

—Eso dice el muerto —repuso éste, en tono desafiante— que asegura que lo oy0
de boca de las tres hermanas —se referia a las Parcas, a las Hilanderas, a las tres
hermanas que tejen nuestros destinos.

—¢Y que Uhtred sera rey de Mercia? —insistio Gisela, con voz dubitativa.

—Y ta seras reina —replico Athelwold.

Gisela clavo sus ojos en mi, con mirada burlona, pero ni siquiera traté de
responder a lo que sabia que estaba pensando. Muy al contrario: pensaba que no
habia rey en Mercia. El ultimo de todos, un perro sajon fiel a los daneses, habia
muerto sin heredero, por lo que el reino se lo habian dividido entre daneses y sajones.
El hermano de mi madre habia sido ealdorman de Mercia antes de morir a manos de
los galeses, asi que por mis venas corria sangre de Mercia. Y no habia rey en Mercia.

—Creo que harias bien en escuchar lo que tiene que decir el hombre muerto —
comento Gisela muy seria.

—Si vienen en mi busca, asi lo haré —le prometi, pensando que si un muerto
hablaba y queria hacerme rey, iria a verlo.

Xk ok 3k

Alfredo se present6 una semana mads tarde. Era un dia luminoso, de cielo azul
palido. El sol del mediodia esparcia sus rayos bajos sobre una tierra helada. Se habian
formado carambanos en los perezosos canales por los que discurria el rio Temes entre
Sceaftes Eye y Wodenes Eye. Fochas, pollas de agua y somormujos brincaban por las
gélidas orillas mientras, en el lodo ya deshelado de Sceaftes Eye, una bandada de
zorzales y de mirlos escarbaban en busca de gusanos y caracoles.

Estaba en mis tierras. Llevaba dos afios viviendo en aquellos parajes, situados en
Coccham, en los limites de Wessex, donde el Temes iniciaba su andadura hacia
Lundene y el mar. Porque yo, Uhtred, un sefior de Northumbria, proscrito y guerrero,
habia levantado una casa, me habia hecho comerciante y habia sido padre. Estaba al
servicio de Alfredo, rey de Wessex, no porque lo desease, sino porque le habia
prestado juramento de lealtad.

Alfredo me habia ordenado que erigiese una ciudadela en Coccham. Una
ciudadela es un pueblo que hace las veces de fortaleza. Estaba dispuesto a delimitar
su reino con plazas fortificadas. En todas las fronteras de Wessex, en las que daban al
mar, a los rios, y a los paramos que nos separaban de los salvajes habitantes de
Cornualles, se habian levantado esas fortificaciones. Un ejército de daneses podia
llevar a cabo una invasion entre dos de esas fortalezas; pero, caso de adentrarse en los
dominios de Alfredo, no tardarian en darse de bruces con otras plazas fuertes
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similares, con sus correspondientes guarniciones. En uno de sus escasos momentos de
desaforada satisfaccion, Alfredo habia descrito aquellos pueblos fortificados como
avisperos de los que saldrian enjambres de hombres para hostigar a los belicosos
daneses. Habia plazas fortificadas en Exanceaster y Werham, en Cisseceastre y
Hastengas, en Ascengum y Oxnaforda, en Cracgelad y en Waeced, y en muchos
otros lugares entre esas ciudadelas. Muros y empalizadas custodiados por hombres
armados con lanzas y escudos. Wessex se estaba convirtiendo en un territorio
sembrado de fortalezas, y yo era el encargado de erigir uno de esos bastiones en el
villorrio de Coccham.

Todos los sajones de Wessex de mas de doce afios habian echado una mano. La
mitad de ellos trabajaban en la construccion, mientras el resto atendia los campos. Se
suponia que, en Coccham, disponiamos de quinientos hombres ocupados en esas
tareas a la vez, pero lo normal es que fueran menos de trescientos. Cavaron, abrieron
surcos, cortaron vigas para los muros, hasta que conseguimos levantar una fortaleza a
orillas del Temes. La verdad es que eran dos ciudadelas, una en la orilla sur del rio y
otra en Sceaftes Eye, una isla que dividia el rio en dos ramales. En enero del afio 885
ya casi habiamos concluido, de forma que ninguin barco danés podia ir rio arriba para
saquear las granjas y los pueblos desperdigados por la orilla. Podian intentarlo, pero,
para ello, tendrian que pasar por delante de mis nuevas murallas y hacerse cargo de
que mis tropas les seguirian, los atraparian mas arriba y acabarian con ellos.

Un comerciante danés, de nombre Ulf, llegé una mafiana y atracé su batel en el
muelle de Sceaftes Eye. Uno de mis funcionarios inspecciond la carga para imponerle
el tributo correspondiente. El propio Ulf, luciendo una boca desdentada y sonriente,
saltd a tierra para presentarme sus respetos. Me regal6 un trozo de ambar, envuelto en
piel de cabritilla.

—Para lady Gisela, sefior —me dijo—. ;Se encuentra bien?

—Asi es —repuse, tocando el martillo de Thor que llevaba al cuello.

—Me han dicho que habéis tenido otro hijo.

—Una nifia. ;Dénde te has enterado?

—En Beamfleot —me contestd, como era de esperar. Ulf era un hombre del
norte, pero, a lo largo de aquel invierno tan crudo, ninguna embarcacién habia hecho
la travesia de Northumbria a Wessex. De modo que, durante ese tiempo, debia de
haberse dedicado a ir de un lado a otro del sur de Anglia Oriental, por las largas e
intrincadas marismas del estuario del Temes—. No llevo gran cosa —afadio,
refiriéndose a la carga—. Compré unas cuantas pieles y unas hojas de hacha en
Grantaceaster, y pensé que bien podia darme una vuelta rio arriba por si podia sacaros
algo a vosotros, los sajones.

—Has venido rio arriba para ver si habiamos acabado la fortaleza —le repliqué
—. Eres un espia, Ulf, y creo que voy a colgarte de un arbol.
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—No, no lo haréis —repuso, como si no me hubiera oido.

—Estoy aburrido —comenté, mientras guardaba el ambar; en el zurron—, y ver
como se retuerce un danés al extremo de una cuerda podria ser entretenido, ¢no te
parece?

—En ese caso, debisteis moriros de la risa cuando colgasteis a toda la tripulacién
de Jarrel —respondio.

—¢ Asi se llamaba, pues? ¢Jarrel? No se me ocurrio preguntarselo —dije.

—He visto treinta cadaveres, quiza mas —repuso Ulf, moviendo la cabeza hacia
la parte baja de rio—. Todos colgados de arboles, y pensé que aquel espectaculo
parecia obra de mi sefior Uhtred.

—¢Solo treinta? —repliqué—; eran cincuenta y tres. Asi que habra que afiadir tu
miserable despojo, Ulf, para que me cuadren las cuentas.

—Vos no me queréis a mi —coment6 Ulf, con despreocupacién—, lo que andais
buscando es a alguien que sea joven, porque los jovenes os incordian mas que
nosotros los viejos —volvio al barco, y se acerco a un muchacho pelirrojo que, mano
sobre mano, contemplaba el rio—. Podéis colgar a este jovencito hijo de puta. Es el
mayor de los hijos de mi mujer y no es mas que un remedo de sapo. Este si que se
retorcera con garbo.

—¢Quién anda por Lundene en estos tiempos? —le pregunté.

—Fl jarl Haesten va y viene, aunque pasa alli la mayor parte del tiempo —dijo
Ulf.

Me llevé una sorpresa. Conocia a Haesten, un joven danés que, tiempo atras, me
habia prestado juramento de fidelidad, pero que habia quebrantado su promesa y
ahora aspiraba a ser un sefior de la guerra. Exigia que le diesen el tratamiento de jarl,
cosa que no dejaba de divertirme, pero me extrafiaba que estuviera en Lundene. Sabia
que habia levantado un campamento amurallado en la costa de Anglia Oriental, pero
ahora se habia desplazado mucho mas cerca de Wessex, claro indicio de que estaba
dispuesto a ponernos en dificultades.

—¢Y a qué se dedica? —pregunté como quien no quiere la cosa—. ¢A saquear a
sus vecinos los patos?

—Ha establecido alianzas, sefior —repuso Ulf, dando un suspiro y meneando la
cabeza.

Algo en su forma de hablar me volvié cauteloso.

—¢Alianzas?

—Los hermanos Thurgilson —contestd Ulf, tocandose el amuleto en forma de
martillo.

— ¢ Thurgilson? —aquel nombre no me decia nada.

—Sigefrid y Erik —afadi6o Ulf, sin dejar de acariciar el martillo—. Jarls
escandinavos, sefor.
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Aquello si que era una novedad. Normalmente, los escandinavos no solian
aventurarse hasta Anglia Oriental o Wessex. Si que teniamos noticias de pillajes en
territorio escocés y en Irlanda, pero rara vez sus jefes guerreros se acercaban hasta
Wessex.

—¢Qué buscan esos hombres del norte en Lundene? —le pregunté.

—Llegaron hace dos dias, sefior —me cont6 Ulf—, con veintidos barcos. Haesten
fue a verlos, y llevé nueve naves consigo.

Emiti un silbido por lo bajo. Treinta y un barcos era una flota, lo que significaba
que los hermanos y Haesten estaban al frente de un ejército de mil hombres por lo
menos, unas huestes que estaban en Lundene, y Lundene estaba en la frontera de
Wessex.

Por aquel entonces, Lundene era una ciudad sorprendente. Oficialmente, formaba
parte de Mercia, pero en Mercia no habia rey y tampoco gobernantes en Lundene. No
era ni sajona ni danesa, sino una mezcla de ambos pueblos, una ciudad donde los
hombres podian hacerse ricos, acabar muertos o ambas cosas a la vez. Asentada
donde confluyen Mercia, Anglia Oriental y Wessex, era un burgo de mercaderes,
comerciantes y marinos. Y a tenor de lo que decia Ulf, si estaba en lo cierto,
albergaba un ejército de vikingos detras de sus muros.

—Os tienen atrapado, como a una rata en una trampa, sefior —mascull6 Ulf,
riéndose para sus adentros.

Me preguntaba como habian conseguido reunir semejante flota y cruzado el mar
hasta llegar a Lundene, sin que me hubiera percatado de lo que se traian entre manos.
Coccham era la fortaleza mas cercana a Lundene y, por lo general, no tardaba mas de
un dia en enterarme de lo que ocurria en la ciudad, pero el caso es que un enemigo se
habia aduefiado de ella y yo no me habia dado ni cuenta.

—:Los hermanos te han enviado para que me avisases de lo que estaba pasando?
—Ile pregunté a Ulf; suponia que los hermanos Thurgilson y Haesten se habian
apoderado de Lundene para exigir a alguien, a Alfredo lo mas probable, que les diese
dinero a cambio de abandonar la ciudad, en cuyo caso, delante de mi tenia a su
emisario.

Ulf neg6 con la cabeza.

—Parti de alli cuando llegaron, sefior. Bastante malo es que tenga que satisfacer
vuestras exacciones, pero a ellos les he tenido que entregar la mitad del cargamento
—dijo Ulf, estremecido—. El jarl Sigefrid es una mala persona sefior. Es mejor no
tener tratos con él.

—:Como es que no me he enterado de que estaban del lado de Haesten? —
pregunte.

—Porque no lo estaban. Se habian asentado en Frankia. Pero cruzaron el mar y
siguieron rio arriba.
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—Con veintidos barcos de escandinavos —comenté, con mal sabor de boca.

—Son hombres de todas las procedencias, sefior —afiadi6 Ulf—. Daneses, frisios,
sajones, escandinavos, de todas partes. Sigefrid saca hombres de esas cloacas que
estan dejadas de la mano de los dioses. Tienen hambre, sefior, carecen duefio, pura
canalla. Proceden de todas partes.

Un hombre sin amo es de la mas baja estofa. No guarda lealtad a nadie; so6lo
cuenta con su espada, el hambre y avaricia. Hubo un tiempo en que yo fui uno de
€s0s.

—¢Asi que Sigefrid y Erik nos daran quebraderos de caza? —pregunté, con
delicadeza.

—De Sigefrid, no os quepa duda —repuso Ulf—. Erik es mas joven, y los
hombres hablan bien de él. Pero Sigefrid esta impaciente por armarla.

—Buscara un rescate? —quise saber.

—Podria ser —dijo Ulf, con gesto dubitativo—. Tiene que pagar a todos esos
hombres, y solo dispone de las migajas que saca de Frankia. Pero, ;quién estaria
dispuesto a pagar? Lundene pertenece a Mercia, ;no es asi?

—Asi es —respondi.

—Y en Mercia no hay rey —continu6—. Una situacion fuera de lo normal,
¢verdad? Un reino sin rey.

Recordé la visita de Athelwold y toqué el amuleto del martillo de Thor.

—:Has oido hablar alguna vez de muertos que vuelve a la vida? —le pregunté a
Ulf.

—:Muertos que resucitan? —me contestd alarmado, sin apartar los ojos de mi,
mientras acariciaba su propio amuleto del martillo—. Los muertos bien estan en
Niflheim sefior.

—¢No sera por casualidad un antiguo ritual magico —aventuré—, capaz de
devolver la vida a los muertos?

—Eso son cuentos —dijo Ulf, apretando el amuleto con todas sus fuerzas.

—¢:Cuentos?

—Del extremo norte, senor, de las tierras heladas donde crecen los abedules, unos
parajes donde suceden cosas raras. Dicen que los hombres son capaces de volar en la
oscuridad; incluso me han contado que los muertos pueden caminar sobre los mares
congelados. Pero nunca lo he visto con mis propios ojos —se llevo el amuleto a los
labios y lo bes6—. Creo que son solo cuentos para asustar a los nifios en las noches
de invierno, sefior.

—Quiza —repuse, mientras me volvia para ver a un chico que corria a los pies de
la muralla que acababamos de levantar. Salté por encima de las vigas que soportarian
el saliente defensivo, resbalé en el fango, trep6 por el foso y se detuvo, demasiado
jadeante como para hablar. Esperé a que se recuperase.
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—iEl Haligast, sefior —exclamé—, el Haligast!

Ulf me mir6 con cara de sorpresa. Como todos los comerciantes hablaba algo de
inglés, pero aquello le pill6 desprevenido.

—iEl Espiritu de la Divinidad! —le traduje en danés.

—iYa viene, sefior! —gritaba el chico, nervioso, sin dejar de sefialar rio arriba—.
iEsta llegando!

—¢El Espiritu Santo se acerca? —pregunt6 Ulf, asustado. Lo mas seguro es que
no supiera qué queria decir eso del espiritu de la divinidad, pero sabia lo bastante
como para tener miedo de cualquier aparicion espectral, y la pregunta que acababa de
hacerle sobre muertos que volvian a la vida le habia dejado aterrado.

—Se trata del barco de Alfredo —le aclaré, para preguntarle al chaval a
continuacion—: ¢ Va el rey a bordo?

—Ondea su estandarte, sefior.

—FEntonces, si —comenté.

—¢Alfredo? ;Qué se le ha perdido por aqui? —preguntd Ulf, arreglandose la
tunica.

—Viene a ver de qué lado se decanta mi lealtad —repuse, con sequedad.

—Vaya, vaya, sefior, ;asi que podriais ser uno de ésos que se mecen al extremo de
una soga? —dijo Ulf, con una sonrisa.

—Necesito hojas de hacha —Ile contesté—. Lleva las mejores a casa. Ya
hablaremos del precio.

La presencia de Alfredo no me habia sorprendido. A lo largo de aquellos afios, se
pasaba la mayor parte del tiempo recorriendo las ciudadelas que edificaba para
comprobar la marcha de las obras. Habia estado en Coccham no menos de doce veces
a lo largo de idéntico numero de meses; pero, si no recuerdo mal, aquella visita no era
para inspeccionar las murallas, sino para enterarse de la razon de que Athelwold
hubiera ido a verme. Los espias del rey habian cumplido la misién que tenian
encomendada, y ahora el rey en persona venia a preguntarme.

Gracias a la corriente invernal del Temes, su barco se desplazaba con rapidez. En
los meses mas frios era preferible viajar en barco, y a Alfredo le gustaba el Haligast,
porque le permitia trabajar a bordo mientras recorria la frontera norte de Wessex. Era
un barco de veinte remos, con capacidad suficiente para llevar a bordo a la mitad de
la guardia personal de Alfredo y al inevitable ejército de curas que lo acompafaba. El
estandarte real, un dragon verde, ondeaba en el palo mayor, mientras dos banderas,
que podian servir como velas en caso de navegar por el mar, colgaban de la cruceta.
En una de ellas, se veia la silueta de un santo; la otra era una lona verde, con una cruz
blanca bordada. En la popa, disponia de un pequefio camarote en el que se acurrucaba
el timonel, y donde Alfredo habia colocado una mesa. En un segundo barco, el
Heofonhlaf, se apifiaba el resto de su escolta personal y mas curas. Heofonhlaf
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significa «pan celestial». Alfredo nunca fue capaz de encontrar un buen nombre para
un barco.

El primero en atracar fue el Heofonhlaf. Un enjambre de hombres con cota de
malla, escudos y lanzas salt6 a tierra y formo6 en el embarcadero de madera. A
continuacion, arribé el Haligast; el timonel hizo que la proa chocase con fuerza
contra uno de los pilotes, de modo que Alfredo, que esperaba de pie, en mitad del
barco, se tambale6. Habia reyes entonces que podrian haber arrancado las entrafias a
un timonel por hacerles perder la dignidad de ese modo, pero a Alfredo parecié no
importarle demasiado. Hablaba muy serio con un monje de rostro enjuto, barbilla
afilada y palidas mejillas. Era Asser de Gales. Ya tenia noticias de que el hermano
Asser era la nueva mascota del rey, y de sobra sabia que el fraile me odiaba con todas
sus fuerzas, como yo a él. A pesar de todo le dediqué una sonrisa, aunque él se hizo a
un lado como si le hubiera vomitado encima del habito, inclinando la cabeza ante
Alfredo, que cualquiera habria tomado por su hermano gemelo, porque Alfredo de
Wessex mas parecia clérigo que rey. Llevaba una capa negra y larga, y una incipiente
calvicie le daba el aspecto de un monje tonsurado. Siempre tenia las manos
manchadas de tinta, como un escribano. De rostro enjuto y flaco, serio, grave y
demacrado, era barbilampifio. La mayoria de las veces no llevaba barba, pero en
aquella ocasion lucia un menton poblado de canas.

Una vez que el Haligast estuvo amarrado, Alfredo tom6 a Asser del brazo y bajo
a tierra con él. El galés llevaba una cruz descomunal en el pecho y, antes de volverse
a mi, Alfredo la roz6 con la mano:

—Mi sefior Uhtred —dijo, con entusiasmo. Se mostraba mas afable que de
costumbre, no porque estuviera contento de verme, sino porque pensaba que le estaba
traicionando. El no podia imaginar otra razon para que yo hubiese cenado con
Zthelwold, su sobrino.

—Mi rey —dije yo, haciendo una reverencia. Hice como que no veia al hermano
Asser. En una ocasion, el galés me habia acusado de pirateria, asesinato y de no sé
cuantos delitos mas. Casi todas sus imputaciones eran ciertas, pero yo seguia con
vida. Me dedicé una mirada henchida de desprecio y cruz6 por el fango, para ir a
asegurarse de que las monjas del convento de Coccham no estaban embarazadas,
beodas o risueiias.

Alfredo, seguido por Egwine, que ahora estaba al frente de su guardia, y seis de
sus hombres inspeccionaron las nuevas almenas. Repard en el barco de Ulf, pero no
dijo nada. Sabia que tenia que contarle que Lundene habia caido, pero decidi no darle
la noticia hasta que me hubiera preguntado lo que queria saber. Parecia satisfecho de
comprobar por si mismo el trabajo que habiamos realizado y, tal y como esperaba, no
encontré nada que criticar. La ciudadela de Coccham iba mucho mas adelantada que
las demas. En la siguiente fortaleza hacia el oeste, siguiendo el curso del Temes, la de
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Welengaford, apenas habian comenzado a remover la tierra y levantado una
empalizada, mientras que los cimientos de las murallas de Oxnaforda se habian
venido abajo durante una semana de intensas lluvias justo antes de las fiestas de Yule.
Por el contrario, la fortificacién de Coccham estaba casi concluida.

—Me han comentado —dijo el Alfredo— que el fyrd se muestra remiso a
colaborar. ;Es eso cierto?

El fyrd era el ejército de cada condado, y no solo ayudaba a levantar las
fortalezas, sino que proporcionaba la guarnicion que las defendia.

—El fyrd es muy reacio a desempefiar este trabajo, mi sefior —le contesté.

—Sin embargo, casi esta acabado.

—Colgué a diez hombres —respondi, con una sonrisa—, y eso anim6 mucho a
los demas.

Se detuvo en un sitio desde el que se contemplaba la parte baja del rio. Una vista
preciosa, gracias a los cisnes. Le observé. Las arrugas de su rostro parecian mas
profundas, la tez aun mas palida. Tenia cara de enfermo, pero es que Alfredo de
Wessex era un hombre que siempre estaba indispuesto. Le dolia el estomago y
también la barriga, y reparé en una mueca que hizo al sentir un latigazo de dolor.

—Tengo entendido que los colgasteis sin juicio previo —comentd, con frialdad.

—Eso hice, sefor.

—Pero en Wessex tenemos leyes —dijo, con severidad.

—Y si no hubiéramos erigido la fortaleza —repuse—, Wessex ya no existiria.

—Disfrutais desafidndome —afiadio, en tono apacible.

—No, sefior; os presté juramento de lealtad. Me limito a sacar adelante el trabajo
que me habéis encomendado.

—En ese caso, no ahorquéis a mas hombres sin un juicio justo —me replico, para
darme la espalda a continuacion y dedicarse a contemplar la orilla de Mercia al otro
lado del rio—. Un rey tiene que impartir justicia, lord Uhtred. En eso consiste el
oficio de rey. Si un territorio carece de rey, ¢cémo dispondra de leyes? —continu6 en
tono conciliador, pero me estaba poniendo a prueba y, por un momento, me asusté. Ya
me imaginaba que habia venido para enterarse de lo que me habia dicho &thelwold,
pero al hablar de Mercia y de que no habia rey en aquel territorio, cai en la cuenta de
que estaba al tanto de la conversacion que habiamos mantenido aquella noche de
viento helador y lluvia torrencial—. Hay hombres —continu0, sin apartar la vista de
la ribera de Mercia— a quienes les gustaria ser reyes de esa tierra —se interrumpio
un instante; yo estaba convencido de que sabia todo lo que Athelwold me habia
dicho, pero plante6 el asunto de forma tal que bast6 para revelar su ignorancia—,
como mi sobrino ZAthelwold, por ejemplo.

—iAthelwold! —dije, mientras soltaba una carcajada, que result6 demasiado
estentérea como para aparentar que estaba tranquilo—. jEse no quiere ser rey de
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Mercia! jAspira a ocupar vuestro trono, mi sefior!

—¢Eso te ha dicho? —me pregunto, inesperadamente.

—Por supuesto que me lo ha dicho —repuse—. jSe lo dice a todo el mundo!

—¢Y por eso vino a veros? —preguntd Alfredo, incapaz de ocultar por mas
tiempo la curiosidad que sentia.

—Vino a comprarme un caballo, sefior —le menti—. Queria mi caballo, Smoca, y
le dije que no —la piel de Smoca presentaba una curiosa mezcla de tonalidades grises
y negras de ahi su nombre, «humo»; habia ganado todas las carreras en las que habia
participado y, lo que es atin mejor, no le asustaban los hombres, los escudos, las
armas ni el ruido Podria haber vendido aquel caballo a cualquier guerrero de Britania.

—¢Os hablo de que aspiraba a ser rey? —me pregunt6é Alfredo, suspicaz.

—Por supuesto que si.

—No me dijisteis nada en su momento —comentod, con voz cargada de reproches.

—Si os tuviera que advertir de cada vez que Athelwold habla de traicion —
contesté—, no cesariais de tener noticia mias. Por eso os digo en este momento que
mejor hariais en cortarle la cabeza.

—Pero si es mi sobrino —dijo Alfredo, apurado—, de sangre real.

—ILo que no impide cortarle la cabeza —insisti.

—Pensé en hacerle rey de Mercia —dijo, agitando con enojo una mano, como Ssi
mi idea fuera una necedad—, pero creo que perderia el trono.

—Sin duda —asentl.

—Es débil —coment6 Alfredo, con desprecio—, y Mercia necesita alguien que
gobierne con mano de hierro, alguien capaz de meter miedo a los daneses —confieso
que, en ese momento, pensé que se referia a mi y a punto estuve de darle las gracias,
ponerme de rodillas y besarle la mano, pero no tardé en aclararme la idea que
acariciaba—: vuestro primo, por ejemplo.

—iAthelred! —comenté, sin poder ocultar mi desprecio. Mi primo era un
engreido, muy pagado de si mismo, pero era un hombre cercano a Alfredo, tanto que
iba a casarse con la hija mayor del rey.

—Puede ser el ealdorman de Mercia —afiadi6 Alfredo—, y gobernar con todas
mis bendiciones.

Es decir, que mi miserable primo gobernaria Mercia bajo la tutela de Alfredo y,
para ser sincero, aquélla era una solucion mejor para el rey que permitir que alguien
como yo se hiciese con el trono de Mercia. Casado con Zthelflaed, Athelred seria un
subdito fiel de Alfredo, y Mercia o, cuando menos, aquella parte del territorio al sur
de Waeclingastraet seria como una provincia de Wessex.

—Si mi primo va a ser sefior de Mercia —dije— gsera también sefior de
Lundene?

—Claro esta.
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—En ese caso, hay una dificultad, sefior —le dije, y debo confesar que encantado
ante la perspectiva de que mi presuntuoso primo habria de vérselas con un millar de
barbaros mandados por sefiores del norte—. Hace dos dias, llegé a Lundene una flota
de treinta y un barcos —le referi—, a cuyo frente estan los jarls Sigefrid y Erik
Thurgilson. Haesten de Beamfleot se ha unido a ellos. Hasta donde yo sé, mi sefior,
Lundene esta ahora en manos de los hombres del norte y de los daneses.

La primera reaccion de Alfredo fue guardar silencio, mientras seguia
contemplando el maravilloso espectaculo de los cisnes por el rio desbordado. Estaba
mas palido que nunca, y apretaba las mandibulas.

—Parece que os alegrais —coment6 con amargura.

—No era ésa mi intencion, sefior —repuse.

—¢Como ha podido ocurrir algo asi, por Dios? —se preguntd, encolerizado, al
tiempo que se daba media vuelta y contemplaba los muros de la ciudadela—. Los
hermanos Thurgilson estaban en Frankia —afiadio.

Yo no habia oido hablar nunca de Sigefrid y Erik, pero Alfredo si ponia todo su
empefio en estar al tanto de las correrias de las hordas vikingas.

—Pues ahora estan en Lundene —repliqué, sin miramiento alguno.

Guardo silencio de nuevo, pero yo sabia en qué estaba pensando: que el Temes
era nuestra via de comunicacion con otros reinos, con el resto del mundo, y que si los
daneses y los hombres del norte bloqueaban el rio, Wessex que daria aislado del
mundo exterior. Por supuesto que habia otros puertos y otros rios, pero el Temes era
el gran rio que atraia a barcos de todos los mares.

—¢Quieren dinero? —me pregunto, con resentimiento.

—FEso es cuestién de Mercia, sefior —me atrevi a decir.

—iINo seais necio! —me espet6o—. Cierto que Lundene esta en Mercia, pero el rio
es tan nuestro como suyo —y me dio la espalda de nuevo, mirando rio abajo, como si
esperase distinguir a lo lejos mastiles de barcos vikingos—. Si no se van —comento
en voz baja—, habra que expulsarlos.

—Asi se hara, sefior.

—Y ése sera mi regalo de bodas para vuestro primo —afadio, con toda intencion.

—:Lundene?

—Y vos seréis el encargado de conseguirlo —continu6, con aspereza—. Haréis
que Lundene quede de nuevo bajo la tutela de Mercia, lord Uhtred. Espero que para
la festividad de san David ya sepais de qué fuerza hemos de disponer para que yo
pueda hacer ese regalo —y fruncio6 el cefio, pensativo. Vuestro primo ira al frente de
ese ejército, pero ahora anda muy ocupado como para disponer los preparativos de la
campafa. Vos pondréis en marcha los planes necesarios y le aconsejaréis.

—¢Que yo...? —pregunté, de mal talante.

—Eso es lo que haréis —me dijo.
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No se qued6 a comer. Fue a rezar a la iglesia, dejo plata en el convento de las
monjas, subi6é a bordo del Haligast y desapareci6 rio arriba.

Y a mi no me quedaba otra que recuperar Lundene, y aceptar que mi primo
Aithelred se llevase toda la gloria.

Los avisos para ir a ver al hombre muerto llegaron dos semanas mas tarde, y me
pillaron por sorpresa.

Todas las mafianas, a menos que la capa de nieve fuera demasiado gruesa para
desplazarse, una multitud de demandantes esperaba a la puerta de mi casa. Yo era la
autoridad en Coccham, el hombre que impartia justicia. Alfredo me habia otorgado
ese poder, porque sabia que era fundamental para que se construyese la ciudadela.
También me habia concedido otras prerrogativas. Recibia el diezmo de todas las
cosechas del norte de Berrocscire: me llevaban cerdos, ganado y grano y, con lo que
sacaba por ellos, pagaba las vigas que sostenian los muros y las armas que los
guardaban. Era una circunstancia de la que podia aprovecharme y, como Alfredo no
se fiaba de mi, dispuso que un astuto cura llamado Wulfstan me siguiese como mi
sombra, con el unico encargo de vigilar que no robase demasiado. Pero, en realidad,
era €l quien robaba.

Habia aparecido en verano, luciendo una sonrisa taimada, para decirme que los
derechos de transito que imponiamos a los mercaderes que viajaban por el rio eran
siempre impredecibles, lo que significaba que Alfredo no estaba del todo seguro de si
haciamos negocio a sus espaldas. Esperaba recibir mi aprobacién; pero, en lugar de
eso, lo que se gan6 fue un buen coscorrén en su tonsurada cabeza. Lo puse en manos
de Alfredo, debidamente custodiado, con una carta en la que describia sus manejos, y
me dediqué a hacerme rico por mi cuenta. Aquel cura habia sido un necio. Nunca hay
que hablar con nadie de los delitos que cometemos, jamas, a no ser que sean tan
graves que no haya manera de ocultarlos y, en ese caso, es preferible disfrazarlos
como asuntos politicos o cuestiones de Estado.

No robé demasiado, no mas de lo que se hubiera embolsado cualquier otro en mi
posicion, y comprobar como avanzaban los muros de la fortaleza bast6 para que
Alfredo pensase que obraba como es debido. Siempre me ha fascinado la
construccion, y pocos de los placeres que nos dispensa la vida son equiparables al de
tener la oportunidad de conversar con hombres entendidos en cortar, modelar y
ensamblar vigas. Impartia justicia también, y lo hacia bien porque mi padre, que
habia sido el sefior de Bebbanburg, en Northumbria, me habia ensefiado que las
obligaciones de un sefior eran para con sus subditos, capaces de perdonarle cualquier
exceso con tal de que los protegiera. De modo que todos los dias me obligaba a
escuchar la voz de los mas desfavorecidos.
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Recuerdo una mafiana, debian de haber pasado dos semanas de la visita de
Alfredo. Llovia a cantaros y un grupo numeroso de personas esperaba, de rodillas en
el barro, a la puerta de mi casa. No recuerdo muy bien las reclamaciones, pero seguro
que se trataba de las quejas normales, por los linderos de unas tierras o por alguna
dote matrimonial que no se habia satisfecho. Tomaba las decisiones con rapidez,
apoyandome en la opinion que me merecia el comportamiento de los demandantes.
Era de la opinion de que cualquier litigante que se mostrase agresivo era un
mentiroso, mientras que los que lloraban me movian a compasion. No estoy seguro
de que todas las decisiones que tomé fuesen correctas, pero la gente estaba contenta
con las sentencias que dictaba y sabian que no aceptaba sobornos para favorecer a los
ricos.

Recuerdo a un peticionario que aparecié aquella mafiana. Iba solo, cosa poco
frecuente, porque la mayoria de los demandantes acudia en compafiia de amigos o
parientes dispuestos a jurar que tenian razon en lo que reclamaban, pero aquel
hombre llegd solo y dejaba que los demas se le adelantasen. Estaba claro que queria
ser el ultimo en hablar conmigo; me temi que aquella conversacién me llevase mucho
tiempo, y tentado estuve de concluir la sesion aquella mafiana sin concederle
audiencia. Por fin, accedi a escucharle y su reclamacién fue breve, gracias a Dios.

—Bjorn ha invadido mis tierras, sefior —dijo; estaba de rodillas, y solo llegaba a
ver su pelo enredado, sucio y cubierto de costras.

Al principio, no cai en la cuenta al oir aquel nombre.

—:Bjorn? —le pregunté—. ;Quién es ese Bjorn?

—FEIl hombre que, por las noches, se adentra en mis tierras, sefior.

—:Es un danés? —quise saber, perplejo.

—Sale de la tumba, sefior —respondié aquel hombre. Entonces, me hice cargo de
la situacién y le insté a que guardase silencio para que el cura que transcribia las
sentencias que dictaba no se enterase de nada.

Obligué al hombre a levantar la cabeza y contemplé su rostro demacrado. Por su
forma de hablar, lo tomé por un sajon, pero quiza fuese un danés que hablase nuestro
idioma a la perfeccion, asi que le pregunté en danés:

—¢:De donde vienes?

—De un territorio que anda revuelto, sefior —me contesto en esa lengua, aunque
por su pronunciacion estaba claro que no era danés.

—¢Del otro lado del camino? —Ile pregunté, en inglés, esta vez.

—Asi es, sefior —me respondio.

—¢Y cuando crees tu que Bjorn volvera a adentrarse en tus tierras?

—Pasado mafiana, sefior. Siempre aparece cuando sal la luna.

—¢Has venido para llevarme hasta alli?

—Asi es, sefor.
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Y alla fuimos el dia indicado. Gisela queria venir con nosotros, pero no se lo
permiti, porque no me fiaba de aquel aviso, y prueba de ello es que acudi en
compaiiia de seis hombres: Finan, Clapa, Sihtric, Rypere, Eadric y Cenwulf. Los tres
ultimos eran sajones; Clapa y Sihtric, daneses, y Finan era un irlandés orgulloso que
estaba al frente de mi propia guardia. Los seis me habian jurado lealtad. Mi vida
estaba en sus manos, igual que yo disponia de las suyas. Gisela se quedo tras las
murallas de Coccham, custodiada por el fyrd y por el resto de mi guardia personal.

Vestiamos cotas de malla y llevabamos armas. Al principio nos dirigimos al oeste
y al norte, porque la crecida invernal del Temes nos obligd a hacer un largo camino
rio arriba, antes de dar con un vado poco profundo para cruzarlo. Lo encontramos en
Welengaford, otra fortificacion; donde observé que las murallas ain no estaban
terminadas y que las estacas de las empalizadas permanecian en el barco, en malas
condiciones y pudriéndose. El capitan de la guarnicion, un hombre llamado Oslac,
queria saber por qué queriamos cruzar el rio. Estaba en su derecho de hacerlo, no en
vano era el encargado de custodiar esa parte de la frontera entre Wessex y el territorio
sin ley que era Mercia. Le dije que un fugitivo habia huido de Coccham y que
pensabamos que se escondia en la orilla norte del Temes. Oslac hizo como que se lo
creia. Alfredo no tardaria en enterarse.

Nuestro guia era el hombre que me habia avisado del encuentro. Se llamaba
Huda, y me dijo que estaba al servicio de un danés, de nombre Eilaf, que tenia una
propiedad que llegaba hasta la parte oriental de Waeclingastraet. Eso convertia al tal
Eilaf en un habitante de Anglia Oriental, subdito del rey Guthrum.

—Ese Eilaf, ;es cristiano? —le pregunté a Huda.

—Todos somos cristianos, sefior —repuso Huda—. El rey Guthrum nos lo exige.

—Ya. ;Y qué lleva Eilaf alrededor del cuello? —quise saber.

—Lo mismo que vos, sefior —me contestd. Yo llevaba el martillo de Thor, porque
no era cristiano, y la respuesta de Huda me indicé que, como yo, Eilaf adoraba a los
antiguos dioses, aunque, para complacer a su rey, a Guthrum, fingia creer en el dios
de los cristianos. Habia conocido a Guthrum en los tiempos en que estaba al frente de
grandes ejércitos dispuestos a conquistar Wessex, pero ahora se estaba haciendo
mayor. Habia abrazado la religion de sus enemigos y ya no parecia dispuesto a ser el
sefior de Britania, sino que le bastaba con los anchurosos campos fértiles de Anglia
Oriental, su reino. Sin embargo, muchos de sus subditos no parecian tan contentos,
como Sigefrid, Erik, Haesten y, probablemente, Eilaf. Eran normandos y daneses,
guerreros que hacian sacrificios a Thor y a Odin, de espadas prontas, que sofiaban,
como todos los nortefios, con las ricas tierra de Wessex.

Nos internamos en Mercia, aquel territorio sin rey, y me fijé en cuantos caserios
habian sido quemados. La unica prueba de su existencia eran unos terrenos
chamuscados, invadidos por las malas hierbas; las mismas que cubrian las antiguas
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tierras de labranza. Los retofios de avellano se habian ensefioreado de los pastos.
Donde todavia quedaba alguien la gente vivia atemorizada y, al vernos llegar, corria
hacia los bosques o se atrincheraba tras las empalizadas.

—¢Quién manda aqui? —le pregunté a Huda.

—Los daneses —contestd y, moviendo la cabeza hacia el oeste, afiadio—: Alli,
los sajones.

—¢No aspira Eilaf a dominar este territorio?

—Posee una gran parte, sefior —repuso Huda—; pero los sajones no dejan de
hostigarle.

Segun el tratado firmado por Alfredo y Guthrum, aquel territorio era sajon, pero
los daneses siempre estan codiciando tierras y Guthrum no era capaz de controlar a
sus thegns. De modo que era una region disputada, un lugar en el que ambas partes
libraban una guerra sucia, a pequefia escala interminable. LLos daneses me estaban
ofreciendo su corona.

Soy sajon, un hombre del norte, y mi nombre es Uhtred de Bebbanburg, pero fui
criado por daneses y conocia sus costumbres. Hablaba su lengua, estaba casado con
una danesa y adoraba a sus dioses. Si hubiera de ser el rey de aquellas tierras, los
sajones sabrian que tenian a un sajon como soberano, y los daneses me aceptarian
porque habia sido como un hijo para el earl Ragnar. Pero ser rey de aquel dominio
implicaba volverse en contra de Alfredo y, si el hombre muerto estaba en lo cierto,
sentar al sobrino beodo de Alfredo en el trono de Wessex. ;Y cuanto duraria
Athelwold? Calculé que menos de un afo. Luego, los daneses lo matarian y toda
Inglaterra quedaria bajo su poder, salvo Mercia, donde yo, un sajon que pensaba
como ellos, seria rey. Pero ;durante cuanto tiempo me respetarian los daneses?

—c:Deseas ser rey? —me habia preguntado Gisela la noche antes de partir.

—Nunca pensé en ello —repuse con cautela.

—Si es asi, ¢por qué vas?

Me quedé mirando el fuego.

—Porque el hombre muerto me trae un mensaje de parte de las Hilanderas —le
contesté. Ella acaricié su amuleto.

—Nadie puede esquivarlas —dijo, en voz baja. Wyrd bid ful arad: el destino lo es
todo.

—Asi que tengo que ir —afladi—, porque es mi destino, y porque quiero ver a
ese hombre muerto que es capaz de hablar.

—¢Y si el hombre muerto asegura que vas a ser rey?

—Entonces, td seras reina —repuse.

—Y te enfrentaras con Alfredo? —quiso saber Gisela.

—Si asi lo decide el destino —le repliqué.

—¢Y el juramento que le hiciste?
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—Las Hilanderas tendran la respuesta; yo no la sé —contesté.

Cabalgabamos al abrigo de colinas cubiertas de hayedos, que se extendian hacia
el este y el norte. Pasamos la noche en una granja desierta; uno de nosotros siempre
se mantenia de guardia. Nada nos perturb6 y, al amanecer, bajo un cielo del color del
acero de las espadas, nos pusimos de nuevo en camino. Huda nos guiaba, a lomos de
uno de mis caballos. Conversé con él durante un rato, y me enteré de que habia sido
montero a las 6rdenes de un sefior sajon muerto a manos de Eilaf, y que se sentia a
gusto al servicio de los daneses. Sus respuestas se tornaron mas breves y tajantes a
medida que nos acercabamos a Waeclingastraet, de modo que me aparté de él y me
fui al lado de Finan.

—¢Os fiais de ése? —me pregunto, sefialando a Huda con un gesto.

Me encogi de hombros.

—Su amo esta a las 6rdenes de Sigefrid y Haesten —afiadi—, y conozco a
Haesten. Le salvé la vida, y eso no se olvida.

Finan se quedd pensativo.

—¢;Como le salvasteis la vida?

—Le rescaté de unos frisios. Me jur6 lealtad.

—¢Y quebranto su juramento?

—Eso hizo.

—~O sea, que Haesten no es hombre de palabra —sentencio Finan.

No dije nada. En el extremo de unos pastos yermos, tres ciervos parecian
dispuestos a saltar. Pasabamos por un camino tupido, junto a un seto en el que crecia
el azafran.

—Lo que quieren es Wessex —continu6 Finan—. Pero para apoderarse de
Wessex, tienen que pelear, y saben que vos sois el mejor guerrero de Alfredo.

—Lo que quieren —le dije— es la fortaleza de Coccham.

Por eso me habian ofrecido la corona de Mercia, aunque no se lo habia dicho ni a
Finan ni a ninguno de los hombre. Sélo lo sabia Gisela.

Sin embargo, estaba claro que aspiraban a mucho mas Querian apoderarse de
Lundene, porque eso les permitiria disponer de una ciudad amurallada a orillas del
Temes. Lundene estaba asentada en la orilla de Mercia y eso no les ayudaria a invadir
Wessex; pero si les entregaba Coccham, pondrian un pie en la orilla sur y utilizarian
la ciudadela como base de operaciones para saquear el reino. En el peor de los casos,
Alfredo les pagaria lo que fuera para que se marchasen de Coccham, de modo que
conseguirian mucha plata, aunque no fueran capaces de destronarlo.

Sabia que Sigefrid, Erik y Haesten no se conformaban s6lo con plata. La presa
apetecida era Wessex y, para conseguirla, necesitaban hombres. Guthrum no acudiria
en su ayuda porque Mercia se hallaba situada entre los daneses y los sajones, y pocos
hombres estaran dispuestos a abandonar sus hogares. Sin embargo, mas alla de
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Mercia estaba Northumbria, en donde habia un rey danés que contaba con la lealtad
de un gran guerrero vikingo. El monarca era hermano de Gisela, y el guerrero, mi
amigo Ragnar. Si me tenian de su lado, darian por hecho que Northumbria entraria en
guerra, y el norte danés conquistaria el sur sajon. Eso era lo que querian, lo que iban
buscando desde que los habia conocido. Lo unico que tenia que hacer yo era romper
el juramento de fidelidad que le habia hecho a Alfredo y convertirme en rey de
Mercia, con lo que la tierra que algunos llamaban Inglaterra pasaria a llamarse
Dinaterra. Para eso, pensaba yo, queria verme el hombre muerto.

Al atardecer, llegamos a Waeclingastraet. Los romanos habian construido una
calzada sobre un lecho de arenilla y cantos rodados, que todavia podia apreciarse a
través de las desvaidas hierbas invernales. Al pie, un mojon cubierto de musgo
rezaba: Durocobrivis V.

—:Ddnde esta Durocobrivis? —le pregunté a Huda.

—Nosotros lo conocemos como Dunastopol —contestd, encogiéndose de
hombros, dando a entender que era un lugar que no merecia la pena.

Seguimos la calzada. En un territorio bien administrado, era de esperar la
presencia de soldados vigilando el camino para proteger a los viajeros, pero no
encontramos a nadie. Tan s6lo vimos unas cornejas que volaban hacia un bosque
cercano, jirones de nubes plateadas diseminadas por el oeste y, delante de nosotros, la
densa y compacta oscuridad que cubria Anglia Oriental. Hacia el norte, en direccién a
Dunastopol, se alzaban las apacibles colinas hacia donde nos conducia Huda, por un
largo valle poco profundo en el que, a pesar de la escasa luz, atishamos unos
manzanos desperdigados. Cuando llegamos a la mansion de Eilaf, ya se habia hecho
de noche.

Los hombres de Eilaf me recibieron como si ya fuera rey. Unos criados nos
aguardaban a la puerta de la cerca para hacerse cargo de los caballos, mientras otro
permanecia arrodillado a la entrada de la casa con un cuenco lleno de agua para que
me lavase las manos y un pafio para secarme. Un sirviente se quedé con mis dos
espadas, la larga, Hdlito-de-Serpiente, y la corta, Aguijon-de-avispa. Las recogio con
gesto respetuoso, como si lamentase el uso establecido de no llevar espadas en el
interior de una casa, pero era una costumbre: las espadas no casan bien con la
cerveza.

El salon estaba repleto. Habria no menos de cuarenta hombres, la mayoria con
cota de malla o de cuero, de pie a ambos lados del hogar, situado en el centro, donde
ardia una enorme fogata cuyo humo llegaba hasta las vigas del techo. Algunos de los
presentes se inclinaron al verme; otros se limitaron a observarme, mientras me
acercaba a saludar al anfitrién, que me esperaba de pie, con su esposa y sus dos hijos,
al lado de la lumbre. Haesten estaba a su lado, con una sonrisa de circunstancias. Un
criado me brind6 un cuerno de cerveza.
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—iMi sefior Uhtred! —me salud6 Haesten, en voz alta, de forma que todos los
hombres y mujeres alli reunidos supiesen quién era yo. Habia algo de malévolo en la
sonrisa de Haesten, como si fuéramos los unicos que, en aquella estancia, compartian
alguna chanza en secreto. Tenia el pelo del color del oro, rostro anguloso, ojos
relucientes y llevaba una ttnica de lana fina de color verde, por encima de la cual
colgaba una pesada cadena de plata. Sus brazos eran fuertes y lucian brazaletes de
plata y de oro; sus altas botas también se cefiian con remaches de plata—. Me alegro
de veros sefior, —afiadid, mientras me hacia una especie de reverencia.

—jAun sigues con vida, Haesten! —le dije, sin prestar atencién al anfitrion.

—Asi es, sefilor —contesto.

—iNo me sorprende! —aclaré—. La tltima vez que nos vimos fue en Ethandun.

—Un dia lluvioso, sefior, si no recuerdo mal —afadio.

—T1 corrias como una liebre, Haesten —conclui.

Me fijé en como se le cambiaba el gesto. Le habia acusado de ser un cobarde,
pero se trataba de un reproche ganado a pulso. Me habia jurado lealtad y habia roto su
promesa y renegado de mi.

Temeroso de que se armase jaleo, Eilaf se aclar6 la garganta. Era un hombre
grueso y alto, con el pelo mas rojo que habia visto en mi vida, rizado y encrespado
como la barba, ambos del color del fuego. Era conocido como Eilaf el Rojo y, aunque
era alto y fornido, parecia mas bajo que Haesten, que se mostraba muy seguro de si
mismo.

—Sed bienvenido, lord Uhtred —dijo Eilaf.

Le ignoré. Haesten seguia mirandome, aun enfurrufiado, pero yo le respondi con
una sonrisa maliciosa.

—Todo el ejército de Guthrum corrio a la desbandada aquel dia —afiadi—, y los
que no lo hicieron estan muertos. Asi que me alegro de haberte visto correr.

—Maté a ocho hombres en Ethandun —replico, sonriente, orgulloso de que sus
hombres oyeran que no era un cobarde.

—Me alegro de no haber tenido que enfrentarme con tu espada —dije,
transformando mi anterior insulto en un halago tan poco sincero; a continuacién, me
volvi hacia el pelirrojo Eilaf, y le pregunté—: ;Y vos, estuvisteis en Ethandun?

—No, mi sefior —repuso.

—Pues os perdisteis una buena batalla —continué—, ;No es asi, Haesten? jUna
de las que no se olvidan!

—Una escabechina bajo la lluvia, sefior —asegur6 Haesten.

—Desde entonces padezco una leve cojera —comenté; que era cierto, aunque casi
no se notaba y apenas me molestaba.

Me presentaron a otros tres hombres, daneses los tres, bien vestidos y portando
brazaletes que proclamaban sus proezas. No soy capaz de recordar sus nombres en
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este instante, pero habian ido alli para verme y habian traido a sus respectivos
séquitos. Cuando Haesten me los presentd, me dio la impresion de que se jactaba de
conocerme: estaba demostrando que habia sido capaz de conducirme hasta alli, y que
seria mejor para ellos que se aliaran con €él. Haesten estaba preparando una revuelta
en aquella estancia. Le llevé aparte, y le pregunté:

—¢Quiénes son ésos?

—Son sefiores que disponen de tierras y hombres en esta parte del reino de
Guthrum.

—Y tu necesitas hombres.

—Tenemos que levantar un ejército —me respondio, escuetamente.

Le miré de arriba abajo. En mi opinion, aquella revuelta no iba contra Guthrum
de Anglia Oriental, sino contra Alfredo de Wessex vy, si aquello culminaba con éxito,
necesitarian contar con un alzamiento en toda regla de espadas, lanzas y hachas en
toda Britania.

—¢Y si me niego a unirme a ti? —le pregunté.

—Vos sabréis, sefior —repuso, muy seguro.

—¢:Como es eso? —afadi.

—Porque esta noche, mi sefior, el muerto hablara con vos —dijo Haesten, con
una sonrisa, momento que Eilaf aproveché para interrumpirnos diciendo que todo
estaba dispuesto—. Se levantaran hasta los muertos —afadi6 Haesten con
solemnidad, mientras se tocaba el amuleto con el martillo que llevaba al cuello— Yy,
mas tarde, lo celebraremos. Por aqui, sefior —me dijo, indicando una puerta al fondo
del salon—, por aqui. Adelante.

Y fui al encuentro del hombre muerto.

Haesten nos gui6 en la oscuridad; recuerdo que pensé en lo facil que tenia que ser,
en medio de aquella negrura, afirmar que un muerto salia de su tumba y hablaba.
¢Como nos enterariamos? Porque quiza podriamos oir lo que decia el cadaver, pero
no asi verlo; ya me disponia a protestar, cuando dos de los hombres de Eilaf salieron
del salon con antorchas encendidas, que resplandecian en la noche himeda. Nos
llevaron a través de una pocilga; los cerdos alzaban la cabeza al ver la luz. Habia
llovido mientras estabamos en el interior; aunque so6lo habia sido un chubasco, de las
ramas desnudas aun caian gotas de agua. Finan, inquieto por el sortilegio al que
ibamos a asistir, no se apartaba de mi lado.

Fuimos colina abajo por un sendero hasta que llegamos a un prado pequefio en el
que se alzaba lo que me parecié un granero. Una vez alli, arrimaron las antorchas a
unas pilas de lefia que no tardaron en prender y sus llamas bastaron para iluminar las
paredes de madera y la humeda techumbre de paja. A medida que la luz iba en
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aumento, reparé en que no se trataba de un prado, sino de un cementerio. El pequefio
recinto estaba delimitado por monticulos de tierra, y bien vallado para impedir que
los animales desenterrasen a los muertos.

—Fsa era nuestra iglesia —me explicé Huda, que habia aparecido a mi lado y me
indicaba con la cabeza lo que habia tomado por un granero.

—¢Eres cristiano? —Ile pregunté.

—Si, sefior. Pero ahora no tenemos cura —dijo, al tiempo que se santiguaba—.
Los muertos van a la tumba sin confesion.

—Tengo un hijo enterrado en un cementerio cristiano —le comenté, mientras me
preguntaba por qué se lo habria dicho. No solia pensar en mi hijo pequefio muerto.
No habia llegado a conocerlo. Su madre y yo estdbamos malquistados. Pero, en
aquella noche oscura, en aquel terreno himedo perteneciente a los muertos, me
acordaba de él—. ;Por qué esta enterrado en un cementerio cristiano este bardo
danés? —le pregunté a Huda—. Me dijiste que no era cristiano.

—Porque muri6 aqui, sefior, y lo enterramos antes de saber que no lo era. A lo
peor, ésa es la razon de que no encuentre la paz.

—Quizd —repuse; entonces, oi una refriega a mis espaldas y lamenté no haber
reclamado las espadas antes de salir del sal6n de Eilaf.

Cuando me volvi, dispuesto para el ataque, dos hombres llevaban a rastras a un
tercero hacia donde estabamos nosotros. Era un hombre menudo, joven y de pelo
rubio. Sus ojos parecian enormes, a la luz de la hoguera. Se lamentaba. Los dos
hombres que tiraban de él eran mucho mas fuertes, asi que no tenia nada que hacer.
Dediqué un gesto burlon a Haesten.

—FEs para llamar al muerto, sefior —me explico—; enviaremos un mensajero al
otro lado del abismo.

—¢Quién es?

—Un sajon —dijo Haesten, sin prestar mayor atencion.

—¢Merece morir? —le pregunté. No mostraba remilgos ante la muerte de nadie,
pero me dio la sensacion de que Haesten lo liquidaria como un nifio que estrangula a
un ratén y si no habia razones para hacerlo, preferia no cargar con la muerte de un
hombre sobre mi conciencia. No estabamos peleando: en la batalla, un hombre
siempre tiene la posibilidad de ir a disfrutar de las eternas delicias del salén de Odin.

—FEs un ladron —dijo Haesten.

—Ladron por partida doble —afiadi6 Eilaf.

Me acerqué al joven y le obligué a mirarme alzandole la barbilla, de modo que
pude comprobar que, en la frente, llevaba la marca a fuego de un culpable de
latrocinio.

—¢Qué robaste? —le pregunté.

—Un capote, sefior —susurro—. Tenia frio.
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—Era el primer robo que cometias o el segundo? —insisti.

—Antes, habia robado un cordero —me dijo Eilaf por detras.

—Tenia hambre, sefior —afiadi6 el joven—, y mi hijo se estaba muriendo de
inanicion.

—Has robado en dos ocasiones, asi que debes morir —sentencié. Tal era la ley
imperante incluso en los territorios sin ley. El joven lloraba a lagrima viva, sin dejar
de mirarme. Pensaba que me compadeceria y ordenaria que lo dejasen con vida, pero
le di la espalda. He robado muchas cosas a lo largo de mi vida, casi todas de mayor
valor que un cordero o un capote, pero llevo a cabo mis pillajes mientras el duefio
esta mirando y es capaz de defender lo que es suyo con la espada. Sin embargo, el
ladron que roba al amparo de la oscuridad merece la muerte.

Huda no dejaba de persignarse una y otra vez. El jovenzuelo ladrén no paraba de
gritarme cosas que yo no podia entender, hasta que uno de los que le custodiaban le
cruzo la cara, el muchacho echo la cabeza hacia atras y grit6. Finan mis tres sajones
se aferraron a las cruces que llevaban al cuello

— ¢ Estais dispuesto, sefior? —me preguntd Haesten.

—Si —repuse, tratando de mostrar aplomo, aunque, decir verdad, estaba tan
nervioso como Finan. Hay una especie de telon que separa muestro mundo del reino
de los muertos y, por mi parte, preferia que ese teléon no se descorriera.
Instintivamente, traté de echar mano de Halito-de-Serpiente pero no estaba a mi
alcance.

—Meétele el mensaje en la boca —ordené Haesten. Urde los guardianes intentd
abrirle la boca, pero el prisionero se resistia, hasta que le corté los labios con un
cuchillo entonces, la abrio de par en par. Le pusieron algo encima la lengua—. La
cuerda de un arpa —me explico Haesten—; Bjorn sabra qué es lo que queremos.
Matadlo —Iles dijo a los esbirros.

—iNo! —grito el joven, escupiendo el rollo de cuerda Y comenzo a gritar y a
llorar, mientras los dos hombres le arrastraban hasta uno de los mojones de tierra. Se
quedaron a ambos lados del monton de tierra, obligando al prisionero a inclinarse
sobre una tumba. Un rayo de luna plateado se abri6 paso en las nubes. El camposanto
olia a lluvia recién caida.

—iNo, os lo ruego, no! —se desgaiiitaba el joven, estremecido—. Tengo mujer e
hijos. iNo, os lo ruego!

—Acabad con él —ordeno¢ Eilaf el Rojo.

Uno de los esbirros volvio a poner la cuerda de arpa la boca del mensajero, y le
obligd a apretar las mandibula Tiré hacia atras con fuerza de la cabeza del joven,
dejando la garganta al descubierto, que el otro danés rebané de un corte rapido y
certero, retirando el arma con celeridad. Escuche un grito sofocado y gutural y, a la
luz de la hoguera, la sangre negra mano6 a borbotones, salpico a los dos hombre cay6
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sobre la tumba y se desliz6, untuosa, sobre la hierba. El cuerpo del mensajero se
retorcioé y se agitd un momento hasta que el chorro de sangre comenzé a perder
fuerza, por fin, el joven se desplomd, sujetado por sus captores, que hicieron lo
imposible porque las ultimas gotas de sangre cayeron sobre la tumba. Cuando
comprobaron que ya no salia sangre, se lo llevaron de alli, y arrojaron el cadaver
junto a la cerca de madera que rodeaba el cementerio. Estaba sobrecogido. Ninguno
de los presentes se movio. Una lechuza, de alas increiblemente blancas en semejante
noche, volé por encima de mi cabeza y, sin pensarlo dos veces, acaricié el amuleto
del martillo que llevaba, convencido de que habia visto como el alma del ladron se
iba para el otro mundo.

Haesten permanecia de pie, al lado de la tumba manchada de sangre.

—iAhi tienes tu sangre, Bjorn! —grit6—. jTe he sacrificado una vida! jTe he
enviado un mensaje!

Pero no paso nada. El viento susurraba en la techumbre de la iglesia. Un animal
se movio en la oscuridad, y todo volvié a quedar en silencio. Cayo un lefio en una de
las hogueras, y saltaron chispas por los aires.

—iYa tienes la sangre! —grito Haesten, de nuevo—. ;Quieres mas?

Pensé que no iba a pasar nada, que habia hecho el viaje en balde.

Pero, de repente, la tumba se removio.
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CAPIiTULO 11

La tierra que cubria la tumba se removio.

Recuerdo que se me hel6 la sangre y que el terror se aduefié de mi, que no era
capaz de respirar ni de dar un paso. Me quedé de pie, quieto, sin apartar la vista y al
acecho de aquel horror.

La tierra se apartd con suavidad a ambos lados, como si un topo estuviera
excavando una galeria. El terreno se agitd ain mas, y aparecio algo de color gris.
Aquella cosa gris serpenteaba, mientras la tierra se apartaba mas rapidamente a
medida que el ente blanquecino salia al exterior. Estabamos medio a oscuras; las
hogueras ardian a nuestras espaldas y las sombras que proyectadbamos se confundian
con el fantasma que habia surgido de aquel suelo invernal, un espectro que tomaba la
forma de un inmundo cadaver que se tambaleaba sobre su tumba abierta: un hombre
muerto, crispado, medio caido, que luchaba por encontrar el equilibrio y que, por fin,
se puso en pie.

Finan me apreto el brazo con fuerza, sin darse cuenta siquiera de lo que estaba
haciendo. Huda permanecia de rodillas, y se asia con todas sus fuerzas a la cruz que
llevaba al cuello. Yo me quedé mirando.

El cadaver renqued y emitio un ruido sordo, como un estertor. Escupio algo, y
volvio a emitir unos ruidos apagados; se estiré lentamente hasta ponerse de pie y, a la
macilenta luz de las llamas, reparé en que el hombre muerto estaba cubierto con una
mortaja gris manchada. Tenia el rostro palido y sucio, pero no mostraba signos de
descomposicion Un pelo largo, lacio y blanco, le caia sobre los estrechos hombros.
Respiraba, pero con dificultad, igual que un moribundo. Y recuerdo que no me
mostré sorprendido, porque aquel hombre que regresaba del reino de los muertos
hacia los mismos ruidos que cuando habia emprendido su viaje al otro mundo. Emiti6o
un largo quejido y, luego, se sacé algo de boca. Lo arrojo hacia donde estabamos
nosotros y, sin querer, di un paso atras, antes de darme cuenta de que se trataba de la
cuerda de arpa enrollada. Supe entonces que aquello que me parecia imposible era
real, porque habia visto cémo los esbirros le metian a la fuerza en la boca al granjero
la cuerda enrollada, y aquel cadaver nos advertia de que habia recibido el aviso.

—¢Es que nunca vais a dejarme en paz? —dijo el muerto a media voz y en tono
cortante; mientras, a mi lado, Fin emitia algo parecido a un gemido de desesperacion.

—Te saludamos, Bjorn —dijo Haesten, que era el unico nosotros a quien no
parecia importarle la presencia de aquel cadaver viviente; incluso se dirigio a él en
tono de chanza.

—Quiero descansar en paz —repuso Bjorn, con una especie de graznido.

—Este es lord Uhtred —insistio Haesten, sefialandome que ha enviado a muchos
daneses al reino en el que vives.
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—No estoy vivo —repuso Bjorn, con amargura, y comenzé a soltar grufiidos,
mientras su pecho se agitaba entre nosotros, como si el aire de la noche le sentase mal
—. Te maldigo —le dijo a Haesten, pero con voz tan débil que sus palabras no
resultaban amenazantes.

Haesten se echo a reir.

—Hoy he estado con una mujer, Bjorn. ;Te acuerdas de ellas, de la sensacion de
sus dulces muslos, del calor que desprende su piel? ;Recuerdas los ruidos que hacen
cuando las montas?

—Que Hel no se aparte de ti hasta el caético fin de los tiempos —dijo Bjorn. Hel
era la diosa de los muertos, el cadaver descompuesto de una diosa, una amenaza
terrible, pero Bjorn la habia formulado con tan poca fuerza que esta segunda
amenaza, al igual que la primera, cay6 en el vacio. El hombre muerto cerro los ojos,
mientras su pecho seguia agitandose y hacia aspavientos con las manos al aire frio.

Yo estaba aterrorizado, y no me importaba confesarlo. En este mundo damos por
sentado que los muertos yacen en sus alargados cobijos bajo la tierra y alli se quedan.
Los cristianos aseguran que nuestros cadaveres resucitaran un dia, cuando los aires
retumben al son de las trompetas de los angeles, el cielo resplandezca como oro
pulido y los muertos salgan de sus tumbas, pero nunca me lo crei. Morimos, nos
vamos al otro mundo y alli permanecemos. Sin embargo, Bjorn habia regresado.
Habia plantado cara a los vientos de la oscuridad y a los lazos de la muerte, habia
luchado para volver a este mundo, y alli estaba, delante de nosotros, alto y macilento,
inmundo y rezongon, mientras yo no dejaba de temblar. Finan habia doblado una
rodilla. Mis otros hombres estaban detras de mi, pero estaba seguro de que estarian
temblando, igual que yo. So6lo a Haesten parecia no importarle la presencia del
hombre muerto.

—Cuéntale a lord Uhtred —Ie orden6 a Bjorn— lo que te dijeron las Norns.

Las Norns son las Hilanderas, las tres mujeres que tejen los hilos de nuestros
destinos al pie de Yggdrasil, el arbol de la vida. Con cada nifio que nace, devanan una
nueva hebra, y saben hasta donde llegara, con qué otras se entretejera y cual sera su
final. Lo saben todo. Sentadas, hilan sin parar y se rien de nosotros. A veces, deciden
que tengamos buena suerte; otras veces, nos hunden en la miseria y en lagrimas.

—Cuéntale —le ordend Haesten, con impaciencia— lo que las Norns dijeron de
él.

Bjorn, con los ojos cerrados, callaba, jadeaba y se retorcia las manos.

—Diselo —insistio Haesten—, y te devolveré el arpa.

—NMi arpa, quiero el arpa —dijo en tono melodramatico.

—Te la dejaré en tu tumba —replic6 Haesten—, y asi podras cantar a los
muertos. Pero habla primero con lord Uhtred.

Bjorn abrio los ojos y me mird. Retrocedi espantado al ver aquellos ojos oscuros;
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hice un esfuerzo por sostenerle la mirada, simulando una valentia que no tenia.

—Vais a ser rey, lord Uhtred —dijo Bjoérn, emitiendo un prolongado gemido,
como si fuera un alma en pena—. Vais a ser rey —afiadio entre sollozos.

El aire era frio. Unas gotas de lluvia me dieron en la cara. No dije nada.

—Rey de Mercia —continu6 Bjorn, de repente y en voz alta, para sorpresa de
todos los presentes—. Seréis rey de sajones y daneses, enemigo de los galeses, rey de
los territorios que separan los rios y sefior de todo lo que os rodea. Seréis poderoso,
lord Uhtred, porque las tres Hilanderas velan por vos —dijo, mirandome fijamente vy,
aunque el destino que me predecia parecia placentero, reparé en que habia malicia en
los ojos de aquel muerto—. Seréis rey —insistio, y estas ultimas palabras iban
cargadas de veneno.

Me olvidé del miedo en aquel momento, y recuperé mi orgullo y mi aplomo. No
dudaba del mensaje que me transmitia Bjérn, porque los dioses no hablan a la ligera y
las Hilanderas conocen nuestro porvenir. O como decimos los sajones: Wyrd bid ful
arad: el destino lo es todo; algo tan cierto que hasta los mismos cristianos lo aceptan.
Pueden negar la existencia de las tres Norns, pero de sobra saben que Wyrd bid ful
arad, que el destino lo es todo. El hado es inexorable. Nadie puede cambiarlo. Esta
por encima de todos nosotros. Nuestras vidas ya estan fijadas antes de que las
vivamos, y yo iba a ser rey de Mercia.

En aquel momento, no pensaba en Bebbanburg, donde naci, donde esta mi
fortaleza junto al mar del Norte, mi terrufio. Siempre habia pensado en que dedicaria
la vida a arrebatarselo a mi tio, que me lo habia quitado de las manos cuando aun era
un nifio. Sofiaba con Bebbanburg y, en mis suefios, veia las rocas contra las que
rompia aquel mar gris en forma de espuma blanca y sentia el vendaval que azotaba la
techumbre de mi hogar. Sin embargo, mientras Bjorn hablaba no pensé en
Bebbanburg, s6lo pensaba en que seria rey, en que dominaria un territorio, en que
estaria al frente de un gran ejército capaz de derrotar a mis enemigos.

También pensé en Alfredo, en las obligaciones que tenia para con él y en los
juramentos que le habia hecho. Sabia que si queria ser rey tenia que quebrantarlos.
Pero, al fin y al cabo, ¢a quién se presta juramento sino a un rey? Y si un monarca
puede revocar la promesa de un hombre, me dije, siendo rey podria liberarme de
cualquier juramento. Todas esas ideas pasaban por mi cabeza como un remolino
atrapado en un granero, cuyas rafagas levantan briznas desde el suelo y ascienden
vertiginosamente hacia el cielo. No era capaz de pensar con claridad. Estaba confuso,
perdido como una hebra de paja en medio de aquel vendaval, y no era capaz de
decidirme por el juramento que le habia prestado a Alfredo o mi futuro como rey.
Vela dos sendas ante mi: una era empinada y dificil, la otra discurria por un verde
valle que me conducia a un trono. Por lo demas, ;realmente tenia eleccion? Wyrd bid
ful arad.
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Entonces, en mitad del silencio, Haesten se arrodill6 inesperadamente ante mi.

—Mi rey —exclamo, con profundo respeto.

—T1 rompiste el juramento que me habias hecho —repuse con aspereza. ;Por
qué se lo dije en aquel preciso momento? Podia habérselo echado en cara antes,
cuando estabamos en el salon, pero formulé la acusacion delante de aquella tumba
abierta.

—Lo hice, mi rey, y lo lamento —respondio.

Callé un momento. ;En qué estaba pensando, en que ya era rey?

—Te perdono —contesté. Oia los latidos de mi corazon. Bjorn se limitaba a
observarnos, mientras las llamas de las antorchas proyectaban ltgubres sombras
sobre su rostro.

—~Gracias, mi rey —dijo Haesten. A su lado, Eilaf el Rojo se postré ante mi y
todos los hombres que se encontraban en aquel humedo cementerio hicieron lo
mismo.

—Todavia no soy rey —afirmé, avergonzado por el tono autoritario que habia
utilizado con Haesten.

—Lo seréis, mi sefior —repuso Haesten—. Es lo que dicen las Norns.

Me volvi hacia el cadaver.

—¢Qué mas dijeron las tres Hilanderas?

—Que seriais rey —aseguré Bjorn— y rey de otros reyes. Seras el sefior de los
territorios que se extienden entre los dos rios y el azote de vuestros enemigos. Seréis
rey —se interrumpio de repente, comenzo a tener convulsiones y su torso se sacudio
hacia delante. Cuando cesaron los espasmos, se qued6 quieto un instante y se inclind
dando arcadas, antes de desplomarse lentamente sobre la tierra removida.

—Enterradlo de nuevo —orden6 Haesten a los hombres que le habian cortado el
cuello al sajon, mientras se ponia de pie rapidamente.

—FEl arpa —Ile recordé.

—Se la devolveré mafana, mi sefior —repuso Haesten, indicando que fuéramos
al sal6n de Eilaf—. Hay comida y cerveza, mi rey, y una mujer para ti, o dos, si asi lo
prefieres.

—Tengo esposa —repliqué, con sequedad.

—En ese caso, disfrutaréis de comida, cerveza y una temperatura agradable —
contestd con humildad. Los otros hombres seguian de pie. Los mios me miraban
sorprendidos, confusos ante el mensaje que acababan de escuchar, pero decidi
ignorarlos. Rey de otros reyes. Sefior de los territorios entre los rios. Rey Uhtred.

Miré a mis espaldas. Dos hombres removian la tierra para cubrir de nuevo la
tumba de Bjorn; segui a Haesten al interior y me senté en el centro de la mesa, en el
lugar de honor. Observé a los hombres que habian asistido a la resurreccion del
muerto, y comprendi que, al igual que yo, estaban seguros de lo que habian visto, lo
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que significaba que sus tropas se pondrian del lado de Haesten. Un muerto era quien
estaba al frente de aquella revuelta contra Guthrum, de aquella rebelion que se
extenderia por toda Britania y acabaria con Wessex. Apoyé la cabeza en las manos y
reflexioné. Pensé en que seria rey y estaria al frente de los ejércitos.

—Me han dicho que vuestra esposa es danesa —comenté Haesten,
interrumpiendo el hilo de mis pensamientos.

—Asi es —repuse.

—De modo que los sajones de Mercia tendran un rey sajon —afiadio—, y los
daneses de Mercia una reina de su pueblo. Tanto unos como otros estaran encantados.

Alcé la cabeza y me lo quedé mirando. Sabia que era listo y taimado, pero aquella
noche se mostraba servil y muy comedido.

—¢Qué pretendes, Haesten? —Ile pregunté.

—Sigefrid y su hermano —replico, sin responder a mi pregunta— quieren
conquistar Wessex.

—ILo de siempre —dije con desprecio.

—Para ello —continud, sin hacer caso de mi comentario— necesitaremos
hombres de Northumbria. Ragnar acudira si vos se lo pedis.

—~Claro que lo haria —asentli.

—Si Ragnar viene, otros hombres le seguiran —afiadid, mientras partia una
hogaza de pan y me presentaba el trozo mas grande. Delante de mi habia una fuente
de estofado, pero no lo probé; comencé a desmigajar el pan, acariciando esos granitos
que siempre quedan después de moler el cereal. Ni siquiera me daba cuenta de lo que
estaba haciendo; s6lo mantenia las manos ocupadas, sin dejar de mirar a Haesten.

—No has respondido a mi pregunta —insisti—. ¢ Qué quieres tu?

—Anglia Oriental.

—¢Ser el rey Haesten?

—¢Por qué no? —repuso con una alegre mueca.

—Claro, rey. ;Por qué no? —respondi, mientras se le iluminaba el rostro con una
amplia sonrisa.

—El rey Athelwold en Wessex —continuo Haesten—, el rey Haesten en Anglia
Oriental y el rey Uhtred en Mercia.

— ¢ Athelwold? —pregunté con desdén, pensando en el sobrino beodo de
Alfredo.

—El es el legitimo soberano de Wessex, mi sefior —contesto Haesten.

—¢Y cuanto tiempo vivira?

—No mucho —convino Haesten—, a no ser que sea mas fuerte que Sigefrid.

—Es decir: habra un Sigefrid de Wessex —afiadi.

—FEs muy posible que asi sea, mi sefior —replico Haesten, sonriendo de nuevo.

—¢Qué sera de Erik, su hermano?
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—Erik quiere seguir siendo vikingo —me explic6 Haesten—. Si su hermano se
apodera de Wessex, él se queda con los barcos. Erik seria un rey de los mares.

De esa manera, seriamos Sigefrid de Wessex, Uhtred de Mercia y Haesten de
Anglia Oriental. Tres comadrejas en un mismo saco, pensé, pero no dije nada.

—¢:Y doénde empieza ese suefio? —le pregunté.

Se le borro la sonrisa y se puso serio.

—Sigefrid y yo tenemos hombres; no son muchos pero pueden ser el nucleo de
un buen ejército. Si conseguis que Ragnar y sus daneses de Northumbria se unan a
nosotros, dispondremos de fuerzas suficientes para conquistar Anglia Oriental.
Cuando vean que Ragnar y vos estdis del mismo lado, la mitad de los sefiores de
Guthrum se uniran a nosotros. Los hombres de Anglia Oriental se sumaran a vuestro
ejército y conquistaremos Mercia.

—Y cuando dispongamos de los dos ejércitos, conquistaremos Wessex —conclui,
al hilo de lo que decia.

—Asi es —confirmé—. Cuando caigan las hojas y los graneros estén repletos,
marcharemos sobre Wessex.

—Pero sin Ragnar —comenté—, estas atado de pies y manos.

Haesten asintio con la cabeza.

—Y Ragnar no se unira a nosotros a menos que vos lo hagais —repuso.

Aquello podia funcionar, pensé. Guthrum, rey danés de Anglia Oriental, habia
fracasado en todos sus intentos de conquistar Wessex y habia firmado la paz con
Alfredo. Pero que Guthrum se hubiera convertido al cristianismo y fuera aliado de
Alfredo no significaba que otros daneses hubiesen abandonado el suefio de
apoderarse de aquellas fértiles campifias. Si lograbamos reunir un numero
considerable de hombres, Anglia Oriental caeria en nuestras manos y los sefiores de
ese territorio, siempre tan dados al pillaje, no dudarian en marchar sobre Mercia. Mas
tarde, las tropas de Northumbria, Mercia y Anglia Oriental caerian sobre Wessex, el
territorio mas rico y el ultimo reino sajon en territorio sajon.

Pero yo habia jurado a Alfredo que defenderia Wessex. Le habia prometido
lealtad. Si no cumplimos nuestra palabra, no somos muy diferentes de los animales.
Pero las Norns habian hablado; el destino es inexorable y nadie lo puede eludir. El
hilo de mi vida ya estaba tejido y no podia cambiarlo, igual que no podia obligar al
sol a desandar su trayectoria. Las Hilanderas me habian enviado un mensajero
procedente del abismo para decirme que tenia que quebrantar mi compromiso y que
seria rey, asi que hice un gesto afirmativo y le dije a Haesten:

—Sea como tu dices.

—Tenéis que ir a ver a Sigefrid y a Erik —repuso—, y lo juraremos.

—Si —respondi.

—Mafiana saldremos para Lundene —dijo, mirandome fijamente.
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Asi habia empezado todo. Sigefrid y Erik estaba dispuestos a defender Lundene,
lo que representaba un desafio para los pobladores de Mercia que reclamaban que la
ciudad era suya, al tiempo que eran una amenaza para Alfredo, que temia que
Lundene cayese en manos enemigas, y un reto para Guthrum, que deseaba que la paz
reinase en Britania. Pero no habria paz.

—Mafiana saldremos para Lundene —repitié Haesten.

Xk ok 3k

Partimos a caballo al dia siguiente. Conmigo iban los seis hombres que me habian
acompafado, mientras que Haesten llevaba a veintiuno de los suyos. Marchamos
hacia el sur por Waeclingastraet, bajo una lluvia persistente que cubria de espeso
barro los bordes del camino. Los caballos daban pena y nosotros pareciamos dejados
de la mano de Dios. Mientras cabalgabamos, como sabia que Gisela me pediria que le
contase la conversacion hasta el ultimo detalle, traté de recordar todo lo que me habia
dicho Bjorn el Muerto.

—¢Y ahora? —me abord6 Finan, poco después del mediodia. Haesten se habia
situado en cabeza, y Finan habia espoleado su montura para ponerse a mi altura.

—¢Y ahora qué? —le pregunté yo.

—¢ Vais a ser el rey de Mercia?

—Eso dicen las Hilanderas —repuse sin mirarle. Ambos habiamos sido esclavos
en un buque mercante. Habiamos sufrido penalidades, nos habiamos muerto de frio,
habiamos soportado privaciones y habiamos llegado a querernos como hermanos.
Siempre tenia en cuenta su opinion.

—FEsas hermanas juegan malas pasadas —apunto Finan.

—¢Esa es la opinién que le merecen a un cristiano? —le pregunté.

Sonrid. Llevaba la capucha por encima del casco y poco podia ver de su rostro
feroz y enjuto pero, en cambio, si advertia el brillo de sus dientes al reir.

—FEn Irlanda, yo era un personaje importante —repuso—; disponia de caballos
rapidos como el viento, mujeres mas hermosas que el sol y las mejores armas del
mundo. Pero las Parcas me castigaron.

—Sin embargo, estais vivo y sois libre.

—Soy un hombre que os ha prometido lealtad voluntariamente —contesto—,
igual que vos, sefior, hicisteis con Alfredo.

—Asi es —repliqué.

—Prestasteis a la fuerza vuestro juramento a Alfredo? —me pregunté Finan.

—No —repuse.

La lluvia me daba en la cara, el cielo estaba bajo y la tierra parecia oscura.

—Si nadie puede eludir el destino —me pregunté Finan— ;qué valor tienen
nuestras promesas?
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Hice como que no le habia oido.

—Si yo rompo mi acuerdo con Alfredo —quise saber—, ;faltariais al que me
hicisteis a mi?

—No, sefior —dijo, sonriendo de nuevo—. Aforaria vuestra compafila —
continu6—. ;No echaréis vos de menos a Alfredo?

—No —admiti, mientras nuestra conversacién languidecia arrastrada por las
rafagas de lluvia; pero lo que acababa de decir Finan no dejaba de rondarme por la
cabeza y eso me preocupaba.

Pasamos la noche cerca del gran santuario de san Albano. Los romanos erigieron
alli una ciudad que, con el paso del tiempo, habia venido a menos, asi que nos
instalamos en una casa danesa que quedaba hacia el este. Nuestro anfitriébn nos
recibio con afabilidad pero era un hombre parco en sus comentarios. Reconoci6 que
habia oido algo sobre el traslado de Sigefrid a la ciudad vieja de Lundene, pero sin
condenar el hecho ni echar las campanas al vuelo. Como yo, llevaba el amuleto del
martillo, pero también mantenia a un cura sajon que bendijo la comida: pan, tocino
ahumado y judias. El clérigo era un recordatorio de que aquella casa se encontraba en
Anglia Oriental, territorio cristiano y en paz con sus vecinos también cristianos. Sin
embargo, nuestro anfitrién insistié en que el porton de la empalizada quedase bien
asegurado y que hombres armados montasen guardia en aquella noche tan lluviosa. El
aire parecia haberse calmado en aquel lugar, una bonanza que parecia presagiar el
estallido de una tormenta en cualquier momento.

Durante la noche dej6 de llover y, al amanecer, cabalgamos por tierras heladas y
silenciosas. A medida que avanzabamos, encontramos gente que llevaba ganado a
Lundene y Waeclingastraet parecia cada vez mas concurrida. Los animales estaban en
los huesos, pero no los habian matado en otofio para abastecer a la ciudad durante el
invierno. Los dejamos atras, mientras los vaqueros que los llevaban se ponian de
rodillas al ver tantos hombres armados. Las nubes se disiparon por el este, de modo
que, cuando llegamos a Lundene al mediodia, lucia el sol por encima de la capa de
humo oscuro que se cierne constantemente sobre la ciudad.

Siempre me ha gustado Lundene. Es un lugar repleto de ruinas, comercios y
gentes de mal vivir, que se extiende a lo largo de la orilla norte del Temes. Las ruinas
eran de las construcciones que los romanos dejaron atras cuando abandonaron
Britania. La antigua ciudad coronaba las colinas del extremo este, rodeada por una
muralla de piedra y ladrillo. Los edificios romanos jamas gustaron a los sajones, pues
tenian miedo de sus fantasmas, y construyeron su propia ciudad hacia el oeste. Era un
lugar de estrechos callejones de paja, cafias y madera; y también de pestilentes zanjas
que, segun ellos, conducian las aguas residuales al rio, pero que, por lo general,
permanecian estancadas e insalubres hasta que una buena tormenta de agua se las
llevaba. La nueva ciudad sajona era un lugar muy concurrido, que apestaba al humo
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procedente de las herrerias y donde solo se oian los gritos estridentes de los
comerciantes, todos demasiado ocupados, como es natural, para molestarse en erigir
una nueva Muralla defensiva. ;jPara qué la necesitaban, argumentaban los sajones, si
los daneses parecian encantados de vivir en la ciudad vieja y no habian dado signos
de querer acabar con los habitantes de la nueva? Aqui y alla, se alzaban algunas
empalizadas, prueba de que algunos habian intentado preservar la nueva ciudad que
tan rapidamente crecia, pero el fervor con que se acometian tales proyectos siempre
acababa por languidecer, y las cercas se pudrian o robaban las vigas para levantar
nuevos edificios en calles surcadas por desperdicios malolientes.

El comercio en Lundene florecia gracias al rio y a los caminos que, desde alli,
llevaban a cualquier parte de Britania. Las calzadas eran del tiempo de los romanos,
como no, y por ellas entraban lana y ceramica, acero y pieles, mientras que por el rio
llegaban suntuosas mercancias procedentes de tierras lejanas, esclavos de Frankia y
muertos de hambre con ganas de armar camorra. La ciudad rebosaba de todas estas
cosas porque, erigida en la confluencia de tres reinos, nadie se habia ocupado de
gobernarla durante aquellos afios.

Al este de Lundene, se extendia Anglia Oriental, regida por Guthrum. Hacia el
sur, en la orilla mas remota del Temes, estaba Wessex. La ciudad y el territorio al
oeste pertenecia a Mercia, una tierra tullida sin rey, razén por la cual no habia un gran
sefior que impusiera sus leyes ni nadie que mantuviese el orden en Lundene. Los
hombres iban armados por las callejas, escoltas acompafaban a las esposas y, a la
entrada de las casas, habia enormes perros encadenados. Todas las mafianas aparecia
algun cadaver en sus calles, a no ser que la marea se los llevase rio abajo hacia el
mar, mas alla de la costa donde se asentaba el gran campamento danés de Beamfleot.
De alli zarpaban sus barcos para reclamar los tributos correspondientes a los
comerciantes que hacian negocio en el anchuroso estuario del Temes. Esos hombres
del norte carecian de autoridad para imponer tales exacciones, pero contaban con
barcos, hombres, espadas y hachas, frente a los que nada se podia hacer.

Haesten habia sacado buena tajada de aquellas tasas ilegales y habia llegado a ser
muy rico y poderoso gracias a la pirateria, pero, a medida que nos aproximabamos a
la ciudad, se iba poniendo nervioso. Durante el camino no habia dejado de parlotear
sin sentido; incluso habia reido tontamente cuando hice algin comentario
desagradable acerca de sus vanas palabras. Pero, cuando pasamos bajo las ruinosas
torres que se alzaban a ambos lados de una enorme puerta, se quedo callado como un
muerto. Los centinelas que guardaban el paso debieron de reconocer a Haesten,
porque no nos importunaron y se limitaron a retirar las vallas que impedian el acceso
a través de aquel arco derruido. Al otro lado, se vela un monton de vigas hacinadas,
sefial de que estaban reconstruyendo la puerta.

Habiamos llegado a la ciudad romana, a la ciudad vieja, y los caballos marchaban
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a paso lento por una calle pavimentada con anchas losas, entre las que crecian las
malas hierbas. Hacia mucho frio. Aun habia hielo en las esquinas en penumbra,
donde el sol no habia calentado las piedras durante todo el dia. Las ventanas de las
casas estaban cerradas, pero el humo de las fogatas se escapaba por ellas
remolineando calle abajo.

—¢Habéis estado aqui antes? —me preguntd Haesten, abandonando de repente su
silencio.

—Muchas veces —dije, mientras seguiamos adelante.

—Sigefrid... —afiadio Haesten, sin saber como continuar.

—Dicen que es un hombre del norte —comenté yo.

—Es un hombre impredecible —afirm6 Haesten; por el tono de su voz, me di
cuenta de que era Sigefrid quien le ponia nervioso. Haesten habia hecho frente a un
cadaver viviente sin titubear pero, s6lo de pensar en Sigefrid, se volvia cauteloso.

—También yo puedo ser sorprendente —repuse—, igual que tu.

Callo la boca y se limito a tocar el martillo que llevaba al cuello, antes de
conducir su caballo a través de un portalon. Unos cuantos sirvientes acudieron nada
mas vernos.

—F]l palacio del rey —dijo Haesten.

Ya conocia aquel palacio. Lo habian construido los romanos y era un enorme
edificio abovedado de columnas y piedras esculpidas, restaurado por los reyes de
Mercia, de modo que techumbres de paja, zarzos y mortero recubrian los boquetes de
los muros medio derruidos. El enorme patio estaba rodeado de columnas romanas,
con paredes de ladrillo, aunque quedaban algunos restos de los revestimientos de
marmol. Contemplé aquella portentosa construccion y me quedé maravillado al
pensar en que unos hombres hubiesen levantado semejantes muros. Nuestras
construcciones son de madera y paja, y con el tiempo se pudren, sin dejar rastro de
nuestra presencia; pero los romanos habian dejado marmol y piedras, ladrillos y
gloria.

Un administrador nos dijo que Sigefrid y su hermano pequefio se encontraban en
el antiguo circo romano que se alzaba en el ala norte del palacio.

—¢Qué estan haciendo alli? —pregunt6 Haesten.

—Un sacrificio, sefior —repuso el sirviente.

—FEn ese caso, nos reuniremos con €l —anadio, dirigiéndome una mirada para
que le diera mi asentimiento.

—De acuerdo —accedi.

El paseo fue corto. Los mendigos se apartaban a nuestro paso. Llevabamos dinero
y lo sabian, pero no se atrevian a pedirnoslo porque éramos extranjeros armados. De
los lomos cubiertos de barro de nuestras caballerias, colgaban espadas, escudos,
hachas y lanzas. Los tenderos se inclinaban a nuestro paso, mientras las mujeres
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escondian a los nifios entre sus faldas. La mayoria de los habitantes de la ciudad
romana de Lundene eran daneses, pero incluso ellos parecian inquietos. Los soldados
de Sigefrid, ansiosos de dinero y mujeres, se habian instalado en sus casas.

Ya habia estado en aquel circo romano, un espacio oval, rodeado de gradas de
piedra casi en ruinas que, en su dia, soportaron bancos de madera. Alli, de nifio, habia
aprendido a manejar la espada gracias a las magnificas lecciones de Toki el Armador.
Los graderios de piedra estaban casi vacios, a excepcion de unas pocas personas que
no tenian nada mejor que hacer que observar a aquellos hombres en el centro del
circo cubierto de hierbajos. Debia de haber unos cuarenta o cincuenta en aquel
recinto y unos cuantos caballos ensillados en uno de los extremos, pero lo que mas
me sorprendi6 a medida que cruzaba los altos muros de la entrada fue contemplar una
cruz cristiana plantada en medio de una pequefia multitud.

—¢Es cristiano Sigefrid? —Ile pregunté a Haesten, sorprendido.

—No —respondio éste con determinacion.

Aquellos hombres oyeron los cascos de nuestras monturas y se volvieron para ver
quiénes éramos. Llevaban atuendo guerrero, y resultaban feroces con aquellas cotas
de malla, tanto cuero y armados con espadas y hachas. Sin embargo, parecian
pasarselo bien. De repente, en el centro de aquella congregacion que rodeaba la cruz,
majestuoso, se alzo Sigefrid.

Aunque nadie me habia dicho que fuera él, lo reconoci de inmediato. Era un
hombre corpulento, que lo parecia mas aun cubierto como iba con un gran capote de
piel negra de 0so, que le cubria del cuello a los tobillos. Llevaba unas botas altas de
cuero negro, una resplandeciente cota de malla, un tahali tachonado de roblones de
plata del que pendia la espada y una barba oscura y enmarafada, que sobresalia por
debajo de su yelmo de hierro, con adornos de plata también. Al acercarse a nosotros,
se quito el casco, dejando al descubierto un pelo tan oscuro y enmarafiado como la
barba. Tenia una cara ancha, de ojos negros, la nariz rota y aplastada y una boca tan
descomunal como un tajo. Su aspecto era feroz. Se detuvo delante de nosotros y
separo las piernas, como quien espera que lo ataquen.

—iMi sefior Sigefrid! —Ile salud6 Haesten, con afectada alegria.

—iLord Haesten! jNo sabéis cuanto me alegro de que estéis de vuelta! —Sigefrid
tenia una voz sorprendentemente aguda, no era femenina pero resultaba extrafia
procediendo de aquel hombre tan enorme y malcarado—. jVos —dijo apuntandome
con una mano cubierta con un guante negro— vos debéis de ser lord Uhtred!

—Uhtred de Bebbanburg —me presenté.

—iVos también sois bienvenido! —dio un paso adelante, tomo la brida de mi
caballo, todo un honor, y me dedic6 una sonrisa; su rostro, tan aterrador hasta ese
momento, se me antojo travieso, casi amigable—. Dicen por ahi que sois un hombre
alto, lord Uhtred.
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—FEso dicen, si.

—Vamos a ver quién de los dos es mas alto, si vos o yo —dijo en tono afable;
bajé de la silla y estiré las piernas; Sigefrid, enorme con aquel capote de piel, sujetaba
las riendas, sin dejar de sonreir—. ;Qué os parece? —pregunté a los hombres que
estaban mas cerca.

—Vos sois mas alto, mi sefior —se apresuro a decir uno de ellos.

—Y si te preguntara cual de los dos es mas apuesto —continu6 Sigefrid—, ;qué
responderias?

El hombre pase6 la mirada de Sigefrid a mi y de mi a Sigefrid, y no supo qué
decir. Parecia aterrorizado.

—Tiene miedo de que le mate, si no responde correctamente —me confio
Sigefrid, muy divertido.

—Lo harlais? —Ile pregunté.

—Tendria que pensarlo. jVen aqui! —le grité al hombre, que se acercé nervioso
—. Sujeta la brida y hazte cargo del caballo —ordené Sigefrid, al tiempo que se
volvia hacia Haesten y le preguntaba—: A ver, ;quién es mas alto?

—Los dos sois de la misma altura —repuso Haesten.

—FE igual de apuestos —apostill6 Sigefrid, echandose a reir de buena gana.
Adelanto los brazos y pude oler el rancio aroma que desprendia su capote de piel;
luego, me dio un abrazo—. ;Sed bienvenido, lord Uhtred! —dio un paso atras y
sonrio; aquella sonrisa de sincera bienvenida me agrado—. iMe han hablado mucho
de vos! —afirmo.

—Y a mi de vos, sefor.

—iY seguro que a los dos nos han contado un monton de mentiras! Todas
piadosas, por supuesto. Sin embargo, tengo un asunto pendiente con vos —afadio sin
dejar de sonreir, mientras aguardaba mi respuesta, que no llego—. Jarrel —me aclar6
—, a quien vos matasteis!

—Eso hice —dije; Jarrel era el hombre que iba al frente de la tripulacién de
vikingos con la que habia acabado en el Temes.

—Le tenia carifio a Jarrel —dijo Sigefrid.

—En ese caso, tendriais que haberle advertido de que tuviera cuidado con Uhtred
de Bebbanburg —repuse.

—No os falta razon —coment6 Sigefrid—. ¢Es cierto que matasteis también a
Ubba?

—Pues si.

—iNo debi6 de ser facil acabar con él! ;Y también a Ivarr?

—También —Ile confirmé.

—Ya era viejo; estaba a las puertas de la muerte. ;Sabéis que su hijo os odia?

—Lo sé.
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Sigefrid aguanto la risa.

—El hijo no vale para nada en absoluto. Es un incordio. Os odia, eso es
indudable, pero ;habria de preocuparse el halcon del rencor de un jilguero? —sonrio
de nuevo y se qued6 mirando a Smoca, mi caballo, mientras le daban una vuelta por
el recinto para que se refrescase después de un viaje tan largo—. jEso es un caballo!
—exclamo Sigefrid, con admiracion.

—Lo es —admiti.

—Podria arrebataroslo.

—No pocos lo han intentado —repliqué.

Aquella respuesta le gusto. Se eché a reir de nuevo, al tiempo que dejaba caer una
de sus pesadas manos en mi hombro y me llevaba hasta la cruz.

—Me han dicho que sois sajon.

—Lo soy.

—Pero no cristiano.

—Venero a los verdaderos dioses —repuse.

—Que ellos velen por ti y te recompensen por ello —continud, al tiempo que me
apretaba el hombro; pude calibrar su fuerza, a pesar de la cota de malla y el cuero que
llevaba, se volvio y grito—: jErik, no seas timido!

Su hermano se aparto de la multitud. Tenia el mismo pelo oscuro y enmarafiado,
pero Erik lo llevaba recogido hacia atras y atado con una cuerda, y la barba recortada.
Era joven, no mas de veinte o veintiun afos, y tenia un rostro sincero, con unos 0jos
resplandecientes tanto de curiosidad como de bienvenida. Me habia llevado una
sorpresa al descubrir que Sigefrid no me caia mal, pero seria dificil no simpatizar con
Erik. Sonri6 al instante, con gesto franco y sincero. Era como el hermano de Gisela,
uno de esos hombres que te caen bien desde el primer momento.

—Yo soy Erik —me dijo, a modo de saludo.

—Aqui estda mi consejero —afiadié Sigefrid—, la voz de mi conciencia, mi
hermano.

—¢:De vuestra conciencia?

—FErik no privaria de la vida a un hombre por decir una mentira, ;a que no,
hermano?

—Claro que no —contesto Erik.

—Esta loco, pero es un loco al que adoro —dijo Sigefrid, con una risotada—. No
penséis, sin embargo, que este necio es un cobarde, lord Uhtred. A la hora de pelear,
es como un demonio del Niflheim —afiadié, mientras daba una palmada en el
hombro a su hermano y a mi me llevaba por el codo hacia aquella inexplicable cruz
—. He hecho algunos prisioneros —explicaba mientras nos acercabamos y, entonces,
vi a cinco hombres de rodillas, con las manos atadas a la espalda. Les habian
despojado de capotes, armas y tunicas, asi que solo llevaban unos calzones y estaban
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temblando de frio.

Era una cruz recién hecha con dos vigas de madera que habian clavado
toscamente e incrustado en un agujero excavado a toda prisa. Estaba ligeramente
inclinada. En el suelo, habia unos cuantos clavos grandes y un enorme martillo.

—En sus estatuas y esculturas vemos a un muerto en una cruz —me explicé
Sigefrid—, incluso en los amuletos que llevan al cuello. Pero nunca he visto algo asi
en persona. ;Y vos?

—Tampoco yo —hube de reconocer.

—1Igual que no entiendo como se puede matar asi a un hombre —afiadio, con voz
de sorpresa no fingida—. jNo son mas que tres clavos! Mas estocadas he recibido yo

peleando.
—También yo —repliqué.
—iPor eso me he propuesto saber cémo es eso! —concluyo alegremente,

mientras seflalaba con su enorme barba al prisionero que estaba mas cerca del pie de
la cruz—. Estos dos cabrones no son mas que dos curas cristianos. Vamos a crucificar
a uno de ellos, a ver si muere. Me apuesto diez monedas de plata a que no ocurrira tal
cosa.

Apenas podia identificar a los dos curas, excepto por la prominente barriga que
lucia uno de ellos. Tenia la cabeza inclinada, pero no porque estuviera rezando, sino
por la tremenda paliza que le habian propinado. Tanto la espalda como el pecho,
ambos al descubierto, los tenia magullados y ensangrentados, y la sangre manchaba
su rizado pelo castafio.

—¢Quiénes son? —Ile pregunté a Sigefrid.

—¢Quiénes sois? —preguntd a reganadientes a los prisioneros; al ver que
ninguno de los dos decia nada, le dio una brutal patada en las costillas al que tenia
mas cerca—. ;Quiénes sois? —insistio.

El hombre alz6 la cabeza. Era un anciano de mas de cuarenta anos, con un rostro
surcado de profundas arrugas, que reflejaba la resignacion de todos los que saben que
van a morir.

—Soy el jarl Sihtric —contesto—, consejero del rey Athelstan.

—iGuthrum! —aull6 Sigefrid, con todas sus fuerzas, con un grito de rabia
incontrolable que le sali6 de dentro. Un instante antes, se habia mostrado afable y, de
repente, parecia un demonio. Lanzo un salivazo, y repitid a voces aquel nombre—:
iGuthrum! ;Se llama Guthrum, hijo de puta! —chill6, mientras le daba una patada lo
bastante fuerte en el pecho como para romperle una costilla—. ;Cudl es su nombre?
——pregunto Sigefrid.

—Guthrum —contest6 Sihtric.

—iEso es, Guthrum! —grit6 Sigefrid, dando otra patada al viejo. Tras firmar la
paz con Alfredo, Guthrum se habia convertido al cristianismo y adoptado el nombre
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cristiano de Athelstan. Yo siempre pensaba en él como Guthrum, al igual que
Sigefrid, que parecia dispuesto a acabar con Sihtric. El anciano trataba de evitar los
golpes, pero Sigefrid lo habia tumbado en el suelo de forma que no pudiera librarse.
Erik no parecia conmovido ante la feroz colera de su hermano. Al cabo de un
momento, sin embargo, dio un paso adelante y tomo6 a Sigefrid del brazo: el
grandullon consintio que lo apartase de alli.

—iCabron! —grit6 Sigefrid al hombre que no dejaba de gemir—. jA quién se le
ocurre referirse a Guthrum con un nombre cristiano! —me dijo. Sigefrid aun
temblaba de colera. Tenia los ojos medio cerrados y el rostro congestionado, pero
pareci6 recuperar el dominio de si mismo cuando dejé caer uno de sus pesados brazos
en mi hombro—: Guthrum los envi6 —me aclar6— para decirme que tenia que salir
de Lundene. jComo si Guthrum pudiera ordenar algo asi! jLundene no pertenece a
Anglia Oriental sino a Mercia, al rey Uhtred de Mercia!

Era la primera vez que alguien recurria a ese titulo de manera oficial, y confieso
que me gustd como sonaba. Rey Uhtred. Sigefrid se volvié hacia Sihtric, que
sangraba por la boca:

—¢Cual era el mensaje de Guthrum?

—Que la ciudad pertenecia a Mercia y que debiais abandonarla —dijo Sihtric a
duras penas.

—Asi que Mercia puede expulsarme de aqui —repuso Sigefrid, con sorna.

—A menos que el rey Uhtred nos dé su consentimiento para quedarnos —
aventur6 Erik, con una sonrisa.

Guardé silencio. Aquel titulo me halagaba, pero me resultaba extrafio, como si
fuera un desafio a los destinos que tejian las tres Hilanderas.

—Alfredo no permitird que os quedéis aqui —se atrevié a decir otro de los
prisioneros.

—¢Y a quién cono le importa el mierda de Alfredo? —bram6—. Que ese cabrén
se atreva a mandar aqui su ejército y acabaremos con él.

—¢Es ésa vuestra respuesta, sefior? —pregunto el prisionero, humildemente.

—Mi respuesta seran vuestras cabezas cercenadas —repuso Sigefrid.

Clavé los ojos en Erik en ese momento. Era el hermano pequefio, pero estaba
claro que era quien pensaba por los dos. Se encogié de hombros.

—Si nos sentamos a negociar —me explico—, daremos tiempo a que nuestros
enemigos retinan sus fuerzas. Mas vale mostrarse temerarios.

—¢ Vais a guerrear contra Guthrum y Alfredo a la vez? —pregunté.

—Guthrum no se atrevera —repuso Erik, muy seguro de lo que decia—.
Amagara pero no peleara. Se esta haciendo viejo, mi sefior Uhtred, y prefiere
disfrutar de lo que la vida le ha dado. Si le enviamos unas cuantas cabezas, creo que
entendera el mensaje de que sera la suya la que esté en peligro si nos pone obstaculos.
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—¢Y Alfredo? —volvi a preguntar.

—Es un hombre prudente, ;verdad? —indago6 Erik.

—Loes.

—:Nos ofrecera dinero a cambio de que abandonemos la ciudad?

—Es probable.

—TIgual que es posible que nosotros lo aceptemos pero decidamos seguir aqui —
dijo Sigefrid.

—Alfredo no nos atacara hasta el verano —continué Erik pasando por alto el
comentario de su hermano—. Para entonces, mi sefior Uhtred, confiamos en que
hayais convencido al jarl Ragnar para que vaya al sur, a Anglia Oriental. Alfredo no
podra mantenerse indiferente ante semejante amenaza, y tendra que enfrentarse con
nuestras fuerzas a un tiempo, sin poder marchar contra la guarnicién de Lundene.
vuestro objetivo es acabar con Alfredo y sentar a su sobrino en el trono.

—¢ A Athelwold? —comenté, con una expresion de duda—. Es un borrachin.

—Borrachin 0 no —repuso Erik—, un rey sajon hara que se tolere mejor que
hemos conquistado Wessex.

—Hasta que ya no os haga falta —apunté.

—Efectivamente —asintio Erik.

El cura barrigudo que estaba al final de la hilera de prisioneros arrodillados habia
oido nuestra conversacion. Se me quedé mirando y, luego, clavo los ojos en Sigefrid.
Este se dio cuenta.

—:Qué estas mirando, so mierda? —le preguntod; pero el cura no dijo nada; me
mir6 de nuevo y agachd la cabeza—. Vamos a empezar con él —dijo Sigefrid—,
vamos a clavar a ese gordo cabron a una cruz y vamos a ver si muere.

—:Por qué no le permitis que pelee? —propuse.

Sigefrid se me qued6 mirando, como si no estuviera seguro de haberme oido bien.

—¢Que pelee? —pregunto.

—El otro cura es delgaducho —afiadi—; sera mas facil clavarle en la cruz. Dadle
una espada al gordo y que luche.

—¢Acaso pensais que un cura sabe luchar? —bramé Sigefrid.

Me encogi de hombros, como si me diera lo mismo.

—Lo que pasa es que me encanta ver como caen estos barrigudos —le aclaré—.
Me gusta verlos con la panza abierta y las tripas al aire —mientras hablaba asi, miré
al cura, que volvia a alzar los ojos en busca de los mios—. Quiero ver varas de tripas
por el suelo —dije, en tono sanguinario—, y contemplar como vuestros perros se
comen sus intestinos mientras a esta con vida.

—O también podemos obligarle a que se los coma él mismo —reflexion6
Sigefrid, dirigiéndome una sonrisa a continuacion—. Me caéis bien, sefior Uhtred.

—Seria una muerte muy rapida —dijo Erik.
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—Pues dadle algo con lo que pueda luchar —comenté.

—¢Como va a pelear este cura, si esta tan gordo como un cerdo? —se preguntd
Sigefrid, haciendo un gesto de desprecio.

No dije nada, pero fue Erik quien le dio la respuesta.

—¢Qué tal a cambio de su libertad? —aventur6—. Si gana, todos los prisioneros
quedaran en libertad; pero, si pierde, los crucificaremos a todos. Ya veréis como
lucha con denuedo.

—Aun asi saldra perdiendo —afirmé.

—S], pero al menos habra hecho un esfuerzo —dijo Erik.

Sigefrid se eché a reir; parecia divertido con aquella situacion tan disparatada.
Medio desnudo, con la panza al aire y horrorizado, el cura no dejaba de mirarnos a
los tres, pero no advirtié en nosotros nada que no fuera regocijo y ferocidad.

—¢Has tenido alguna vez una espada en las manos, cura? —pregunt6 Sigefrid al
gordo, pero éste no dijo nada.

Me burlé de aquel silencio con mis risotadas.

—Se pondra a chillar como un cerdo —anadi.

—¢Queréis pelear con é1? —me pregunt6 Sigefrid.

—No fue a mi a quien enviaron semejante mensajero sefior —repuse, con respeto
—. Ademas, he oido que no hay nadie que os aventaje con la espada. A ver si sois
capaz de rajarle la barriga de arriba abajo.

A Sigefrid le gustaban aquellas bravatas, de modo que se volvi6 hacia el cura y le
pregunto:

—Santurron, jte apetece luchar por tu libertad?

El cura temblaba de miedo. Mir6 a sus compaiieros, pero no le valié de nada, y
afirmo con la cabeza:

—Si, seior.

—En ese caso, pelearas conmigo —dijo Sigefrid, encantado—. Si gano yo,
moriréis todos; si vences tu, podréis iros libremente. ;Sabes pelear?

—No, seflor —contesto el cura.

—¢Nunca has tenido una espada en las manos?

—No, sefor.

—Asi que estas dispuesto a morir —coment6 Sigefrid.

El clérigo mir6 a aquel hombre del norte y, a pesar de las magulladuras y cortes
que tenia, habia un fulgor de rabia en sus ojos que desmintié la humildad con que
afirmo:

—Asi es, sefior; estoy preparado para morir e ir al encuentro de mi salvador.

—Dejadlo libre —ordené Sigefrid a uno de los esbirros—. Dejad a esta mierda en
libertad y dadle una espada —afiadio, blandiendo su propia espada de hoja de doble
filo—. Aterradora —asi llamo a su espada con carifio— necesita hacer ejercicio.
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—Aqui tenéis —dije yo, sacando de la vaina a Halito-de-Serpiente, mi magnifica
espada, dandole la vuelta y sosteniéndola por la hoja, tendiéndosela al cura al que
acababan de quitarle las ataduras de las manos. Pero no lleg6 a recogerla, y Halito-
de-Serpiente cay0 al suelo, entre los raquiticos hierbajos invernales. Por un momento,
se quedd mirando la espada, como si nunca antes hubiera visto semejante objeto;
luego, se inclin6 para recogerla. No estaba seguro de si debia sujetarla con la mano
derecha o con la izquierda. Lo intent6 con la siniestra y tratd6 de dar una torpe
estocada, que provoco las risotadas de todos los presentes.

—¢Por qué le habéis dado vuestra espada? —me pregunto Sigefrid

—iPara lo que le va a servir! —repuse, con desdén.

—¢Y si la rompo? —pregunt6 Sigefrid, pletérico.

—No tendré mas remedio que aceptar que el herrero que la forjé no sabia hacer
su trabajo —respondi.

—Se trata de vuestra espada, asi que alla penas —comento6 Sigefrid, a modo de
disculpa, antes de encararse con el cura que sujetaba en sus manos a Hadlito-de-
Serpiente de forma que la punta tocaba el suelo—. ¢ Estais listo, cura? —pregunto.

—Si, sefior —dijo el clérigo, y aquella fue la primera respuesta sincera que le dio
el vikingo. Aquel cura habia tenido una espada en sus manos muchas veces antes,
sabia luchar y yo tenia mis dudas de que estuviera dispuesto a dejarse matar. Era el
padre Pyrlig.

Cuando los campos estan himedos y cubiertos de arcilla, es el momento de uncir
una pareja de bueyes a un buen arado y azuzar a los animales para cavar buenos
surcos en la tierra. Los dos bueyes deben estar juntos, por eso decimos que van
uncidos. Lo mismo pasa en la vida, s6lo que uno de los bueyes se llama Destino y el
otro Juramento.

El destino rige todas nuestras acciones, no podemos eludirlo. Wyrd bid ful arad.
No podemos tomar decisiones sobre nuestra vida. Desde el momento en que llegamos
al mundo, las tres hermanas saben adonde nos conducira el hilo de nuestro destino,
por qué derroteros discurrird y cual sera su final. Wyrd bid ful arad.

Por supuesto que todos hacemos promesas. Cuando Alfredo me presentd su
espada y sus manos para que las estrechase entre las mias, no me pidi6 que jurase
nada. El me lo ofrecié y yo elegi. Pero, ¢decidi yo o las Parcas lo hicieron por mi? Y
si asi fue, ¢por qué damos tanta importancia a esas cosas? Muchas veces me lo he
preguntado, e incluso ahora, que ya soy viejo, no dejo de hacerlo. ¢Fui yo quien
eligié a Alfredo o lo hicieron las Hilanderas, muertas de risa mientras me arrodillaba
ante él y tomaba su espada y sus manos entre las mias?

Las tres se lo estaban pasando en grande en Lundene, aquel frio pero soleado dia.
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Sin embargo, desde el momento en que reparé en que el cura barrigudo era el padre
Pyrlig, supe que las cosas no iban a resultar tan sencillas. En ese momento, cai en la
cuenta de que las Parcas no habian tejido para mi un hilo de oro que conducia hasta el
trono. Oia sus risas al pie de Yggdrasil, el arbol de la vida. Era victima de sus bromas
y debia actuar.

¢Acaso fui yo? Quiza las Hilanderas ya lo hubieran hecho por mi, pero, en aquel
momento, a la sombra de aquella tosca cruz, pensé que no tenia otra salida que elegir
entre los hermanos Thurgilson y Pyrlig.

Sigefrid no era amigo mio pero era un hombre formidable y, si me aliaba con él,
llegaria a ser rey de Mercia y Gisela, reina. Si ayudaba a Sigefrid, Erik, Haesten y
Ragnar a saquear Wessex, podria hacerme rico. Mandaria ejércitos, que seguirian el
estandarte desplegado de la cabeza de lobo y una guardia de hombres armados con
cotas de malla marcharia tras los cascos de Smoca. Incluso en sus pesadillas, nuestros
enemigos escucharian el retumbar de nuestras cabalgadas. Todo eso seria mio, si me
decidia a sellar una alianza con Sigefrid.

Mientras que, si me inclinaba por Pyrlig, me despedida de todo lo que el hombre
muerto me habia prometido. Lo que significaba que Bjorn me habria mentido; pero,
;es posible que un hombre que sale de la tumba con un menaje de las Norns sea
capaz de mentir? Recuerdo que todo eso lo pensé en tan s6lo un segundo, antes de
tomar una decision, aunque lo cierto es que no dudé, no vacilé ni un instante.

Pyrlig era galés, un britano, y nosotros los sajones odiamos a los britanos. Son
todos unos ladrones redomados. Se ocultan en lo mas intrincado de las colinas y sélo
bajan de alli para saquear nuestras tierras, llevarse nuestro ganado y, en ocasiones, a
nuestras mujeres y a nuestros hijos; siempre que vamos tras ellos, se internan en
parajes salvajes, en los que so6lo hay niebla, pefiascos, pantanos y miseria. Por si fuera
poco, Pyrlig era cristiano, y a mi no me gustaban los cristianos. jLa eleccion parecia
facil! De una parte, un reino amigos vikingos y riquezas; por otro lado, un britano que
era cura de una religion que reniega de la alegria de vivir igual que el anochecer
acaba con la luz del dia. De modo que no lo pensé. Me limité a elegir, o el destino lo
hizo por mi, decantandome por la amistad. Pyrlig era amigo mio. Lo habia conocido
durante un crudo invierno en Wessex, cuando los daneses parecian haberse apoderado
del reino y Alfredo, con unos pocos seguidores, se habia visto obligado a buscar un
escondrijo en los pantanos del oeste. Pyrlig habia aparecido como emisario del rey de
Gales para enterarse, y quiza sacar provecho, de la pésima situacién de Alfredo; pero,
olvidé el encargo, se uni6 a Alfredo y luch6 a su lado. Pyrlig y yo habiamos peleado
en un muro de escudos codo con codo. Eramos un galés y un sajén, un cristiano y un
pagano; deberiamos haber sido enemigos, pero lo cierto es que lo queria como a un
hermano.

Por eso, le entregué mi espada y, en lugar de ver como lo clavaban a una cruz,
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preferi que tuviera una oportunidad de luchar por salvar la vida.

Claro esta que no fue un combate justo. Concluy6 en un abrir y cerrar de ojos.
Apenas habia comenzado y ya habia terminado, y s6lo a mi no me sorprendio el
desenlace.

Sigefrid confiaba en que habria de enfrentarse con un cura gordo y poco ducho,
pero yo sabia que Pyrlig habia sido guerrero antes de encontrar a su dios. Habia sido
un magnifico guerrero, un exterminador de sajones, un hombre en cuyo honor los
suyos habian escrito canciones. En aquellos momentos, medio desnudo, gordo,
desgrefiado, magullado y azotado, no parecia un contrincante serio. Aguardé la
acometida de Sigefrid con un gesto horrorizado que so6lo revelaba terror, y con la
punta de Halito-de-Serpiente ain tocando el suelo. Al ver que Sigefrid se acercaba,
dio un paso atras, emitiendo una especie de maullido. Sigefrid se ech¢ a reir y blandi6
la espada casi con desgana, con la esperanza de apartar el arma de Pyrlig de su
camino y tener via libre para que su acero, Aterradora, propinase un buen tajo en
aquella enorme barriga.

Pyrlig se apart6 como una comadreja.

Alz6 a Halito-de-Serpiente con elegancia y dio un paso atras, de modo que
detuvo con su hoja la indolente estocada de Sigefrid; luego, se adelant6 hacia su
contrincante y le asest6 un fuerte mandoble con Hadlito-de-Serpiente; con un rapido
giro de muiieca la dirigié contra el brazo del nortefio, aun adelantado con su espada.
No fue un golpe lo bastante fuerte como para traspasar la cota de malla, pero obligo a
Sigefrid a adelantar mds el brazo y recibié una estocada. Pyrlig no se arredro y se
movio con tanta rapidez que Halito-de-Serpiente, como una sombra plateada, golped
con violencia el pecho de Sigefrid.

La hoja tampoco consigui6 atravesar la cota de Sigefrid, pero oblig6 a retroceder
a aquel hombre tan corpulento. Reparé en la célera que brillaba en sus ojos y como
tomaba impulso desde atras con Aterradora, tratando de asestar un golpe que habria
decapitado a Pyrlig en aquel preciso y sangriento momento. Era un mandoble
ineludible, asestado con fuerza y ferocidad, pero el cura, que parecia encontrarse de
nuevo a un paso de la muerte, recurrié otra vez a su muifleca. Ni siquiera dio la
impresién de haberse movido, pero Hdlito-de-Serpiente refulgio de filo.

Detuvo el golpe mortal con la punta de mi espada, que fue a clavarse en la
mufieca de Sigefrid, y un chorro de sangre salpico el aire como una niebla rojiza.

Observé una sonrisa en el rostro de Pyrlig. Mas bien parecia una mueca, pero
aquella especie de sonrisa ponia de manifiesto el orgullo del vencedor y el triunfo del
guerrero. Habia rasgado el antebrazo de su contrincante de arriba abajo, habia
conseguido atravesar la malla y dejado al aire la carne, la piel y el musculo, desde la
mufieca hasta el codo, de modo que Sigefrid se quedé sin fuerzas y se detuvo. El
brazo con el que el hombre del norte sujetaba la espada estaba indemne, pero Pyrlig
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dio un rapido paso atras, y le asest6 una estocada baja con Hadlito-de-Serpiente, al
tiempo que parecio hacer fuerza sobre el filo. La espada emitio una especie de silbido
en el momento en que el galés asestd6 un mandoble contra la mufieca ensangrentada
de Sigefrid. Casi se la secciono, pero la hoja rebot6 en un hueso y sélo le rebano el
pulgar, mientras Aterradora caia sobre la arena del circo y Hadlito-de-Serpiente
apuntaba directamente a la barba y a la garganta de Sigefrid.

—iNo! —grité.

Sigefrid estaba tan asustado que ni siquiera parecia furioso. No podia creerse lo
que habia pasado. En ese momento, tenia que haberse dado cuenta de que tenia que
habérselas con un espadachin consumado, pero no podia aceptar la derrota. Alzo las
manos ensangrentadas como pretendiendo asir la hoja de Pyrlig; la espada del galés
hizo un movimiento y él qued6 paralizado, al borde de la muerte.

—iNo! —repeti.

—:Por qué no puedo rematarlo? —pregunto Pyrlig, como un guerrero curtido y
despiadado, con la mirada fria y colérica de un hombre de armas.

—iNo! —insisti. Sabia que si Pyrlig mataba a Sigefrid, los hombres de éste se
tomarian cumplida venganza.

Erik también lo sabia.

—Has ganado td, cura —dijo, en voz baja, al tiempo que se acercaba a su
hermano—. Has ganado ti —dijo de nuevo—, asi que baja la espada.

—¢:Admite que lo he derrotado? —quiso saber Pyrlig, sin apartar la mirada de los
ojos oscuros de Sigefrid.

—Hablo en su nombre —afirmé Erik—. Has ganado la pelea, cura, asi que sois
libres.

—Antes he de comunicaros el mensaje que se me ha encomendado —dijo Pyrlig;
Sigefrid seguia perdiendo sangre por la mano pero no apartaba los ojos del galés—.
El mensaje del rey Athelstan —dijo Pyrlig, en vez de Guthrum— es que debéis salir
de Lundene. No forma parte del territorio que Alfredo ha dejado en manos danesas.
¢Me habéis entendido? —afadi6é blandiendo una vez mas a Halito-de-Serpiente;
Sigefrid no dijo nada—. Quiero caballos —continu6 Pyrlig—, y que lord Uhtred y
sus hombres nos den escolta hasta que hayamos salido de Lundene. ; De acuerdo?

Erik me dirigi6 una mirada y me dio su conformidad.

—De acuerdo —le dijo a Pyrlig.

Me hice con Halito-de-Serpiente, aun en manos de Pyrlig. Erik, por su parte,
sujetaba el brazo herido de su hermano. Por un momento, pensé que Sigefrid seria
capaz de atacar a un galés desarmado, pero Erik se encarg6 de quitarle semejante idea
de la cabeza.

Trajeron los caballos. Los hombres que estaban en el circo guardaban silencio y
nos miraban con resentimiento, habian visto como su jefe era humillado, y no
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entendian que Pyrlig pudiera irse de alli con los otros enviados, pero aceptaron la
decision de Erik.

—Mi hermano es testarudo —me coment6 Erik, en un aparte, mientras ensillaban
los caballos.

—Al parecer el cura si sabia pelear —repuse, a modo de disculpa.

Erik fruncié el cefio, no airado, sino sorprendido.

—Tengo curiosidad por ese dios —admitio, mientras observaba como vendaban
las heridas a su hermano—. Parece un dios poderoso —afiadi6 Erik; devolvi mi
espada a la vaina, y €l reparé en la cruz de plata que adornaba la empufiadura—.
¢Sois también de esa opinién?

—Fue un regalo —repuse—, de una mujer buena, a la que quise un dia. Mas
tarde, el dios de los cristianos se erigié en su duefio y, desde entonces, ya no quiere
saber nada de hombres.

Erik extendio una mano y toco la cruz con cierto temor.

—:No pensais que resida ahi el poder de la espada? —me pregunto.

—Del recuerdo de aquel amor, quiza, pero la fuerza procede de aqui —contesté,
echando mano del amuleto con el martillo de Thor.

—FEse dios suyo me da miedo —apostillo Erik.

—Es un dios intransigente y desabrido —repuse—, un dios que solo sabe dictar
leyes.

—c:Leyes?

—No consiente que se retoce con la mujer del projimo —dije.

Al oirme, Erik se echo a reir, pero se dio cuenta de que hablaba en serio.

—¢De verdad? —me pregunto, como si no acabara de creérselo.

—iCura! —Ilamé a Pyrlig—. ¢Permite tu dios que se pueda retozar con la mujer
del préjimo?

—No lo impide, sefior —contest6 Pyrlig con humildad, como si me tuviera miedo
—, pero no lo ve con buenos ojos.

—¢Y no dict6 un mandamiento sobre eso?

—Asi es, sefior, igual que establecio otro que estipula que no hay que desear el
buey del vecino.

—Ya lo veis —le dije a Erik—; cuando se es cristiano, no se pueden albergar
deseos ni siquiera sobre un buey.

—Sorprendente —repuso, pensativo, mientras observaba a los enviados de
Guthrum que, de casualidad, seguian con la cabeza encima de los hombros—. ;No os
incomoda darles escolta?

—No.

—Seria bueno que regresasen con vida —comento, en voz baja—. ¢Por qué darle
una excusa a Guthrum para atacarnos?
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—Los matéis o no, no lo hara —repuse muy seguro.

—Probablemente, no —admiti6—, pero les prometimos que si el cura vencia,
todos seguirian con vida, y asi ha de ser. ;Estais seguro de que no os importa darles
escolta?

—~Claro que no —contesté.

—Volved aqui —afiadié Erik, con afecto—, os necesitamos a nuestro lado.

—A quien necesitais es a Ragnar —le atajé.

—Cierto —asintio, con una sonrisa—. Conducid sanos y salvos a estos hombres
fuera de la ciudad y, luego, regresad.

—Antes, he de ocuparme de mi mujer y mis hijos —dije.

—Cierto —convino, sonriendo de nuevo—. Sois afortunado. Pero, ;regresaréis
después?

—Eso fue lo que me recomend6 Bjorn el Muerto —repuse, evitando contestar
directamente a su pregunta.

—Eso hizo —afirm6 Erik, dandome un abrazo—. Os necesitamos porque, juntos,
podremos conquistar toda la isla.

Partimos, recorrimos a caballo las calles de la ciudad hasta salir por la puerta
oeste, conocida como Puerta de Ludd, y seguimos hasta el vado que cruza el rio
Fleot. Todavia dolorido por la patada que le habia propinado Sigefrid, Sihtric
cabalgaba inclinado sobre el pomo de la silla de montar. Después de cruzar el vado,
eché una ojeada a mis espaldas temiendo que Sigefrid hubiera revocado la decision
tomada por su hermano y hubiese enviado hombres en nuestra persecucion, pero no
venia nadie. Espoleamos los caballos, cruzamos las tierras pantanosas y subimos
hasta la ciudad sajona por una suave ladera.

No segui por el camino que va hacia el oeste, sino que me dirigi a los muelles,
donde permanecian atracados no menos de doce barcos. Eran las barcazas que
comerciaba con Wessex y Mercia. Pocos eran los timoneles que se atrevian a
remontar la peligrosa grieta que permitia el paso a través del puente derruido que los
romanos habian erigido de una orilla a otra del Temes. Se trataba, pues, de pequefias
embarcaciones de remo, que me pagaban tributo en el lado de Coccham. Todos me
conocian, porque siempre le compraba algo en cada viaje.

Nos abrimos camino a través de montones de mercancias, dejando atras unas
cuantas hogueras y cuadrillas de esclavos que cargaban o descargaban las barcas.
Solo una de ellos estaba dispuesta para zarpar. Se llamaba Cisne, y la conoci de
sobra. La tripulacion era sajona, y supe que se disponia partir, porque los remeros ya
aguardaban en el muelle mientras el timonel, un hombre llamado Osric, concluia la
transaccion con un comerciante cuyas mercancias llevaba bordo.

—Zarparemos contigo —le dije.

Dejamos casi todos los caballos en tierra, aunque insisti en que queria que Smoca
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viniera conmigo, al igual que Finan insisti6 en no apartarse de su montura. Asi que
atamos a las caballerias en el pantoque del Cisne, y alli se quedaron temblando.
Zarpamos. La marea estaba subiendo, los remos golpeaban, ibamos rio arriba.

—¢Adonde he de llevaros, sefior? —me pregunt6 Osric.

—A Coccham —Ile ordené.

Con Alfredo, una vez mas.

El rio iba crecido, turbio y revuelto. Bajaba con fuerza por las lluvias de aquel
invierno, y la marea que subia ofrecia una resistencia cada vez menor. Al principio, al
Cisne le costé lo suyo hasta que los diez remeros lograron imponerse a la corriente;
Finan me estaba mirando y los dos sonreimos. Seguro que se acordaba, igual que yo,
de los largos meses que habiamos sido esclavos remeros en un buque mercante. Lo
pasamos mal, sangramos y nos helamos de frio, convencidos de que sélo la muerte
podria librarnos de aquella maldicion. Ahora, otros eran los hombres que remaban
para nosotros, mientras el Cisne se enfrentaba con los rapidos de los enormes
meandros del Temes, que se remansaban gracias a la enorme cantidad de agua que
inundaba las marismas.

Me senté en el angosto altillo que se alzaba en la proa redondeada de la barcaza, y
el padre Pyrlig hizo lo propio, a mi lado. Le habia dejado mi capote y estaba
embozado en €l. No sé como se las habia compuesto para hacerse con un poco de pan
y queso, pero no me extrafio nada: nunca habia conocido a un hombre que comiese
tanto.

—¢Como se os ocurrié que podria vencer a Sigefrid? —me pregunté.

—No lo pensé —repuse—. La verdad es que confiaba en que fuera él quien
acabase con vos; un cristiano menos.

Esboz6 una sonrisa al oir mis palabras, y se quedé mirando las aves acuaticas que
sobrevolaban el rio.

—Sabia que sélo disponia de dos o tres oportunidades de atacarle —comento—,
antes de que se diera cuenta de que sabia manejarme bien, tras lo cual me hubiera
rebanado y arrancado la carne a tiras.

—Por supuesto —respondi—, pero pensé que las tendriais en cuenta y las
aprovechariais bien.

—~Gracias por lo que hicisteis, Uhtred —dijo, al tiempo que cortaba un trozo de
queso y me lo daba—. ;Como estais?

—Aburrido.

—NMe enteré de que os habiais casado.

—No estoy aburrido de mi mujer —le repliqué.

—iQué suerte! Porque yo no soporto a la mia, con esa lengua viperina que tiene.
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En cuanto abre la boca, ya esta criticando a alguien. No la conocéis, ;verdad?

—No.

—A veces, reniego de Dios por haber hecho a Eva de aquella costilla de Adan;
pero cuando veo a una muchacha y mi corazén brinca de alegria, pienso que Dios
bien sabia lo que se traia entre manos.

—Pensaba que los curas cristianos tenian que dar ejemplo —dije, con una
sonrisa.

—¢Qué hay de malo en admirar a las criaturas de Dios —se pregunt6 Pyrlig, no
sin indignacion—, y mas si son jovenes, con unas buenas tetas y un precioso culo
redondito? Si ignorase esas gracias con las que tiene a bien dispensarnos, seria un
hereje —para preguntarme, a continuacion, con gesto preocupado—: Me enteré de
que os habian hecho prisionero.

—Asi fue.

—Recé por vos.

—Os lo agradezco —repuse, sinceramente. No adoraba al dios de los cristianos,
pero, como Erik, temia que tuviera algun poder, asi que las oraciones que a €l iban
dirigidas nunca estaban de mas.

—Y también que fue el rey Alfredo quien os liber6 —afadi6 Pyrlig.

Me quedé callado un instante. Como siempre, no estaba dispuesto a reconocer la
deuda que tenia contraida con Alfredo y, a regafiadientes, admiti que me habia
ayudado.

—Envio a los hombres que me sacaron de aquella situacion —dije.

—¢Y ésa es vuestra forma de agradecérselo, lord Uhtred, proclamandoos rey de
Mercia?

—:También estais al corriente de eso? —pregunté con cautela.

—iPues, claro, naturalmente! Ese zoquete de hombreton del norte bien se encargo
de gritarmelo al oido. ;Sois, pues, el rey de Mercia?

—No —me limité a responder, aguantandome las ganas de afiadir «todavia».

—FEso pensé yo, que era mentira —anadido Pyrlig, mas tranquilo—. De lo
contrario, me habria enterado. Y no creo que lo sedis, a menos que sea por expreso
deseo de Alfredo.

—Me importa un bledo lo que diga Alfredo —contesté.

—Pero deberia informarle de esos rumores —dijo Pyrlig.

—Faltaria mas —repliqué, cortante.

Me apoyé contra la viga curvada de la roda de la barcaza, y contemplé la espalda
de los remeros. Aproveché de paso para asegurarme de que ningun barco venia
siguiéndonos, por si alguna nave guerrera venia detras de nosotros impulsada por
largos remos, pero no atisbé ningun mastil a lo largo del rio, sefial de que Erik habia
conseguido convencer a su hermano para que no se tomase la revancha de inmediato
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por la humillacion que habia sufrido a manos de Pyrlig.

—¢ A quién se le habra ocurrido que os habiais proclamado rey de Mercia? —
insistio el cura, a la espera de una respuesta que nunca llegd a oir—. Seguro que a
Sigefrid, un locura de Sigefrid.

—¢:Locura? —pregunté, como quien no quiere la cosa.

—Ese hombre no es un necio —asegur6d Pyrlig—, y su hermano, menos aun.
Saben que Athelstan, el rey de Anglia Oriental ya es viejo, y se preguntan quién sera
su sucesor. Por otra parte, en Mercia, no hay rey. Pero no dispone de fuerzas para
conquistarla. Los sajones de Mercia le plantarian cara, Alfredo acudiria en su ayuda y
los hermanos Thurgilson tendrian que pelear contra una horda de sajones. De modo
que a Sigefrid se le ocurrio la idea de levantar un ejército y conquistar Anglia
Oriental en primer lugar, después Mercia, jy mas tarde, Wessex! Pero, para llevar a
cabo todo eso, tiene que contar con los hombres de Northumbria del jarl Ragnar.

Me sorprendio que Pyrlig, amigo de Alfredo, estuviera al tanto de los planes de
Sigefrid, Erik y Haesten, pero permanecia impasible.

—FEl jarl Ragnar no se sumara a esa contienda —dije, tratando de dar por
terminada la conversacion.

—A menos que vos se lo pidais —repuso Pyrlig, de inmediato, si bien yo me
limité a encogerme de hombros—. ;Qué puede ofreceros Sigefrid? —afiadi6 Pyrlig y,
al ver que yo no decia nada, se respondio a si mismo—: Mercia.

—Todo eso me parece muy complicado —repuse, con una sonrisa de
circunstancias.

—Sigefrid y Haesten —continué Pyrlig, ignorando mi frivolo comentario—
aspiran a ser reyes. Pero aqui so6lo disponemos de cuatro reinos. No pueden
conquistar Northumbria, porque Ragnar no se lo permitiria. Tampoco pueden
apoderarse de Mercia, porque Alfredo se lo impediria. Pero como Athelstan ya esta
viejo, bien pueden invadir Anglia Oriental. Y, ;por qué no acabar lo ya comenzado y
conquistar Wessex de paso? Sigefrid asegura que sentara en el trono al beodo del
sobrino de Alfredo, lo que contribuiria a calmar los d&nimos de los sajones durante
unos cuantos meses, los suficientes hasta que Sigefrid lo asesinase. Pero, para
entonces, quiza Haesten ya fuera rey de Anglia Oriental, y vos, quiza rey de Mercia.
Claro que se alzarian contra vos y se dividirian Mercia como buenos hermanos. Por
ahi van los tiros, lord Uhtred, jy preciso es reconocer que no es mala idea! Pero,
Jquién se uniria a ese par de forajidos?

—Nadie —menti.

—A menos que estén convencidos de que tienen a las Parcas de su parte —dijo
Pyrlig, de pasada, antes de taladrarme con la mirada—. ¢Habéis visto al hombre
muerto? —me preguntd con la mayor candidez del mundo, aunque me sorprendio
tanto que no fui capaz de responder; me lo quedé mirando, a aquella cara tan redonda
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como magullada—. Dicen que se llama Bjorn —afiadio el galés, engullendo otro
trozo de queso.

—iLos muertos no mienten! —Ile espeté.

—Pero los vivos, si, jos lo juro! Hasta yo miento, lord Uhtred —me comento, con
un gesto de desdén—. jLe envié un mensaje a mi mujer, y le dije que no le gustaria
nada vivir en Anglia Oriental! —afiadio, entre risas. Alfredo habia ordenado a Pyrlig
que fuera a Anglia Oriental porque era cura y hablaba danés, con la intencion de
instruir a Guthrum en la fe cristiana—. Lo cierto es que le habria encantado —
continué Pyrlig—. Hace mejor clima que donde vivimos nosotros y no hay colinas
contra las que se pueda despotricar. Toda Anglia Oriental es un territorio llano y
hiimedo, sin nada que se asemeje a una colina. A mi mujer jamas le gustaron las
colinas, Por eso, quizas, encontré a Dios. Me gustaba vivir en las cimas con tal de
mantenerme apartado de ella y, alli arriba, siempre se siente uno mas cerca de Dios.
Bjorn no esta muerto.

Lo dijo de repente, sin mas, y yo le respondi con idéntica brusquedad.

—Yo lo vi.

—Visteis a un hombre que salia de una tumba, eso fue lo que visteis.

—iOs digo que lo vi con mis propios ojos! —insisti.

—Por supuesto que si. Y nunca os preguntasteis qué es lo que en realidad habias
visto, ¢a que no? —replicé el galés—. A Bjorn lo habian enterrado antes de que
llegaseis, y respiraba gracias a un junco.

Recordé en aquel momento que Bjérn habia escupido algo en el momento en que
se alzé con paso vacilante. No una cuerda de arpa, desde luego; era otra cosa. Pensé
que seria un poco de tierra, pero lo cierto es que era de un color mas claro. En aquella
ocasion, ni pensé en ello siquiera, pero en aquel momento comprendi que la presunta
resurreccion no era mas que una triquifiuela; me quedé sentado en la cubierta del
Cisne y pensé en como se venian abajo los ultimos atisbos de mis suefios. No seria
rey.

—¢Como os habéis enterado? —pregunté, enojado.

—FEl rey Athelstan no es tonto, y dispone de espias — Pyrlig dejo caer una mano
sobre mi brazo—. ¢Os pareci6 muy convincente?

—Mucho —repuse con amargura.

—FEs uno de los hombres de Haesten y, si alguna vez lo atrapamos, lo
mandaremos de verdad al infierno. ¢ Qué o dijo?

—~Que seria rey de Mercia —respondi, en voz baja—, que seria rey de los sajones
y de los daneses, enemigo de los galeses, rey del territorio entre los rios y sefior de
mis dominios y yo me lo crei —afadi, arrepentido.

—Pero, ¢como habriais de ser rey de Mercia —insistio Pyrlig —, a menos que
Alfredo os proclamase?
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—iAlfredo?

—Le prestasteis juramento de lealtad, ¢;no es asi?

Avergonzado, no me queddé mas remedio que confesar la verdad, no tenia otra
salida.

—Asi es —admiti.

—Razo6n de mas para que le informe de todo lo que ha pasado —replicé Pyrlig,
con severidad—, porque un hombre que falta a su palabra no es un asunto banal, lord
Uhtred.

—No os falta razon —asenti.

—Y Alfredo estara en su derecho de quitaros la vida cuando se lo diga.

Me limité a encogerme de hombros.

—Mas vale que mantengais vuestro juramento —dijo Pyrlig—, en vez de hacer
caso de hombres que hacen pasar por cadaver a un hombre vivo. Las Parcas no estan
de vuestra parte, lord Uhtred. Hacedme caso.

Le miré, y contemplé sus ojos tristes. Yo le cala bien, pero me estaba diciendo
que me habian engafiado, y no le faltaba razén, y todos mis suefios se venian abajo.

—¢Qué puedo hacer? —le pregunté, con tristeza—. Bien sabéis que fui a
Lundene para unirme a ellos; vos debéis contarselo a Alfredo, y nunca mas se fiara de
mi.

—Dudo que confie en vos —me dijo Pyrlig, para darme animos—. Alfredo es un
hombre prudente, pero os conoce bien, Uhtred; sabe que sois un guerrero y necesita a
gente como vos —interrumpié un momento su discurso para sacarse la cruz de
madera que llevaba colgada al cuello—. Jurad sobre esto —me dijo.

—¢Qué debo jurar?

—iQue mantendréis el juramento que le hicisteis! Hacedlo y no diré nada.
Hacedlo y negaré todo lo que pas6. Hacedlo y yo me encargaré de protegeros.

Vacilé.

—Si quebrantais el juramento que habéis hecho a Alfredo —afiadio—, seréis
enemigo mio y no me quedara otro remedio que acabar con vos.

—:Pensais que seriais capaz? —Ile pregunté.

Hizo aquel gesto tan suyo de desdén.

—Aunque sea galés y cura, sé que os caigo bien, mi sefior asi que no os agradaria
matarme, y tendré tres oportunidades antes de que reparéis en el peligro que corréis, y
en ese caso, mi sefior, acabaria con vos.

Puse la mano derecha sobre la cruz.

—Lo juro —dije.

Seguia siendo un hombre de Alfredo.
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CAPiTULO III

Llegamos a Coccham aquella misma noche y Gisela, que sentia tan poco aprecio
por los cristianos como yo, salud6 afectuosamente al padre Pyrlig, que se mostré con
ella mas galante de lo habitual, le dirigi6 cumplidos extraordinarios y jugé con
nuestros hijos. Teniamos dos por entonces, y éramos afortunados, porque los dos
vivian, al igual que su madre. Uhtred era mi hijo mayor. Tenia cuatro afios, un pelo
tan rubio como el mio y una carita decidida, de nariz chata, ojos azules y barbilla
prominente. Mi hija, Stiorra, tenia dos afios. Tenia un nombre extrafio que, al
principio, no me habia gustado, pero Gisela me habia rogado que le pusiésemos ese
nombre y, como yo era incapaz de decirle que no a casi nada, mucho menos me
habria opuesto a aquel nombre para mi hija. Stiorra significaba «estrella», y Gisela
me perjuraba que ella y yo nos habiamos encontrado gracias a una buena estrella,
bajo la cual habia nacido nuestra hija. Asi que me habia acostumbrado a llamarla asi,
y habia acabado por gustarme ese nombre tanto como queria a la nifia, que tenia el
pelo oscuro como su madre, cara alargada y sonrisa desdefiosa. Stiorra, Stiorra, le
decia mientras le hacia cosquillas o le dejaba jugar con mis brazaletes. {Qué hermosa
era Stiorra!

Jugué con ella la noche antes de partir con Gisela hacia Wintanceaster. Era
primavera y el caudal del Temes ya habia bajado, de modo que era posible
contemplar las marismas de las orillas y el mundo era un estallido de verdor con el
despuntar de las hojas. Los corderos primerizos daban sus primeros pasos titubeantes
por los prados en los que pastaban las vacas, y el aire traia el murmullo de los cantos
de los mirlos. Los salmones habian remontado el rio y las trampas de sauce llorén
que habiamos preparado nos proporcionaban alimento. Los perales de Coccham
estaban cargados de brotes rodeados de una legion de camachuelos, que los nifios se
encargaban de ahuyentar para que pudiéramos disfrutar de los frutos en verano. Era
una buena época del afio, la estacion en que el mundo se despereza y el momento en
que Alfredo nos habia invitado a su capital para asistir a los esponsales de su hija,
Athelflaed, con mi primo, &thelred. Aquella noche, mientras simulaba que mi rodilla
era un caballo montado por mi hija Stiorra, pensé en mi promesa de entregar la
ciudad de Lundene como regalo de bodas a Athelred.

Gisela estaba hilando; se habia encogido de hombros cuando le dije que no iba a
ser reina de Mercia, y asinti6 muy seria cuando le aseguré que mantendria el
juramento de lealtad que habia prestado a Alfredo. Aceptaba el destino con mejor
presencia de animo que yo. Segun ella, el destino y aquella buena estrella nos habian
unido, a pesar de que todo el mundo estaba empefiado en separarnos.

—Si mantienes el juramento que le hiciste a Alfredo —me pregunté de repente,
impidiéndome jugar con Stiorra—, tendras que echar a Sigefrid de Lundene.
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—Asi es —contesté, asombrado como tantas otras veces de la coincidencia entre
lo que pensabamos ella y yo.

—¢Podras hacerlo?

—Si —repuse.

Sigefrid y Erik ocupaban todavia la antigua ciudad, y sus tropas custodiaban las
murallas romanas que habian reconstruido con madera. Ningtin barco podia ir Temes
arriba sin pagar tributo a los dos hermanos. El derecho de transito tenia un importe
tan elevado que los comerciantes habian buscado otras vias para llevar sus
mercancias a Wessex y el trafico fluvial se habia interrumpido. Guthrum, el rey de
Anglia Oriental, habia amenazado a Sigefrid y Erik con declararles la guerra, pero tal
desafio no habia llegado a hacerse realidad. Guthrum no queria la guerra; s6lo trataba
de convencer a Alfredo de que hacia cuanto estaba en su mano para respetar los
términos del tratado de paz. De modo que si habia que echar a Sigefrid, serian los
sajones de Wessex los encargados de hacerlo, y yo tendria que ponerme al frente de
las tropas.

Ya habia hecho mis planes. Habia escrito al rey y éste, a su vez, habia enviado
mensajes a los ealdormen de los condados, y me habia contestado que podia contar
con cuatrocientos guerreros de verdad ademas de los hombres del fyrd de Berrocscire,
una hueste de labradores, guardabosques y braceros, numerosa quiza, pero carente de
preparacion. Solo dispondria en realidad de los cuatrocientos hombres armados,
mientras nuestros informadores aseguraban que, en aquellos momentos, Sigefrid
disponia de no menos de seiscientos en la antigua ciudad. L.os mismos espias
afirmaban que Haesten habia regresado a su campamento de Beamfleot, que no
estaba lejos de Lundene, y no tardaria en acudir en ayuda de sus aliados, al igual que
los daneses de Anglia Oriental que no aceptaban que Guthrum se hubiese convertido
al cristianismo y estaban deseando que Sigefrid y Erik comenzasen una guerra de
conquista.

—Fl rey —me dijo Gisela, con delicadeza— querra saber qué planes tienes.

—Si es asi, se los expondré —contesté.

— ¢ Estas seguro? —me pregunto, no muy convencida.

—Pues, claro. El es el rey.

Dejo la rueca en el regazo y me mir6 con el cefio fruncido.

—¢Vas a decirle la verdad?

—Claro que no —Ile aseguré—. El sera monarca, pero y no soy ningun
mentecato.

Se echo a reir, acompariada por las sonoras carcajadas de Stiorra.

—NMe gustaria ir contigo a Lundene —continu6 Gisela melancdlica.

—No puedes —Ile recordé.

—Ya lo sé —me contestd con una mansedumbre poco usual, al tiempo que se
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tocaba el vientre con la mano—. Es cierto que no puedo hacerlo.

Me la quedé mirando, durante largo rato, hasta que comprendi el alcance de la
noticia que acababa de darme La contemplé, sonrei y, luego, me eché a reir. Lancé a
Stiorra a lo alto, de modo que su oscuro pelo casi roz6 la techumbre ennegrecida por
el humo.

—Tu madre esta prefiada —Ile dije a la pequefia, que estaba encantada.

—Y la culpa la tiene tu padre —aseguré Gisela, muy segura de lo que decia.

Eramos muy felices.

Athelred era primo mio, hijo de un hermano de mi madre Natural de Mercia,
aunque leal a Alfredo de Wessex desde hacia muchos afios. Aquel dia, en
Wintanceaster, en la enorme iglesia que Alfredo habia erigido, Athelred de Mercia
obtuvo la recompensa por su fidelidad.

Recibié como esposa a Athelflaed, la hija mayor de Alfredo y segunda de sus
vastagos. Era una muchacha de cabellos dorados, con unos ojos resplandecientes del
color del cielo en verano. Debia de tener unos trece o catorce anos, la mejor edad
para una chica casadera, y ya se habia convertido en una jovencita espigada, muy
derecha y de aspecto desenvuelto. Era tan alta como el hombre que iba a convertirse
en su esposo.

Ahora, Athelred es un héroe. Me cuentan cosas de €l, aventuras que se explican
en los salones sajones de toda Inglaterra, al amor de la lumbre. ZAthelred el Osado,
Athelred el Guerrero, Athelred el Leal. Cuando las oigo, me limito a sonreir, pero
nunca digo nada, ni siquiera cuando me preguntan si es cierto que llegué a conocer a
Athelred. Claro que lo conoci, y es cierto que fue un guerrero antes de que la
enfermedad lo paralizase hasta dejarlo postrado. Por supuesto que era osado, aunque
sus mas taimados mandobles consistian en pagar a bardos y atraerlos a su corte para
que compusieran trovas que ensalzasen sus proezas. Cualquiera podia hacerse rico en
la corte de Athelred con tal de que desgranase unas cuantas palabras, como si fueran
cuentas de un rosario.

Nunca fue rey de Mercia, aunque anhelaba serlo. Bien se encarg6 Alfredo de que
asi fuera, porque no queria que en Mercia hubiera rey. Queria que un hombre leal a él
gobernase Mercia y se las ingenié para que tan fiel servidor dependiese del dinero
que recibia de los sajones de Wessex, y Athelred fue la persona que eligié para tal
cometido. Recibi6 el titulo de ealdorman de Mercia y en todo, menos en el nombre,
actuaba como rey, aunque los daneses del norte de aquel territorio nunca
reconocieron su autoridad. Si reconocian su superioridad, como yerno de Alfredo que
era, razon por la que los thegns sajones del sur de Mercia lo aceptaron. Quiza no les
convenciese el ealdorman Athelred, pero sabian que bastaba una palabra suya para
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que las tropas sajonas de Wessex acudiesen a sofocar cualquier incursion danesa en el
sur.

Asi fue como un dia primaveral, en Wintanceaster, un dia luminoso y soleado,
mientras los pajaros cantaban, Athelred adquirié su posicion. Entré6 muy ufano en la
nueva enorme iglesia construida por Alfredo, luciendo una amplia sonrisa en su
rostro de barba pelirroja. Quizas, en sus fantasias, pensase que los demas le
apreciaban, y seguramente habia hombres que lo estimaban, pero yo no. Mi primo era
de pocas luces, pendenciero y jactancioso, de mandibula ancha y agresiva, y mirada
desafiante. Doblaba en edad a la novia y, durante casi cinco afios, habia estado al
frente de la guardia personal de Alfredo, un nombramiento que habia recibido mas
por nacimiento que por sus dotes. Gracias a su buena estrella, habia heredado unas
tierras que se extendia por casi todo el sur de Mercia, lo que le habia convertido en el
noble mas importante de aquellos territorios y, aunque me cueste aceptarlo, en el
caudillo natural de aquellos tristes parajes. No tengo inconveniente en reconocer, sin
embargo que era un mierda.

Pero Alfredo nunca se dio cuenta. Estaba cegado con la extravagante devocion
que le profesaba Athelred, quien nunca estaba en desacuerdo con lo que decia el rey
de Wessex. Si, mi sefior; no, mi sefior; permitidme que vacie vuestro orinal, mi sefior,
y tened la bondad de dejarme lamer vuestro regio culo, mi sefior. Asi era Athelred vy,
como recompensa, recibié a Athelflaed.

La joven llego a la iglesia al poco de haber hecho su entrada Athelred; iba tan
sonriente como el novio. Se notaba que estaba enamorada de verdad, transportada en
un especie de éxtasis que traslucia su dulce y radiante rostro. Es una muchacha
esbelta, que ya movia las caderas al andar. Tenia unas piernas largas y finas, y una
nariguilla chata, sin cicatriz alguna de enfermedad. Llevaba un vestido de lino de
color azul claro, con entrepafios bordados de santos con sus aureolas y cruces, y un
cinturon de tela dorada, con unas bolas y unas campanillas de plata colgando. Se
cubria los hombros con una capa de hilo blanco, que llevaba sujeta al cuello con un
broche de cristal, y que arrastraba al andar sobre las hierbas que crecian entre las
losas del pavimento. El pelo, tan rubio y brillante, lo llevaba enrollado en un mofio
que sujetaba con alfileres de marfil. Aquel dia de primavera era la primera vez que
lucia el cabello peinado, dejando al descubierto su largo y delicado cuello, simbolo de
que era una mujer casada. Estaba realmente preciosa.

Mientras caminaba hacia el altar, vestido y adornado de blanco, cruz6 una mirada
conmigo, y en sus o0jos, rebosantes de alegria, parecio brillar un fulgor renovado. Me
sonrio, le devolvi la sonrisa, y rompié a reir de felicidad, antes de seguir andando al
encuentro de su padre y del hombre que iba a ser su marido.

—Parece que te tiene mucho carifio —coment6 Gisela, con una sonrisa.

—Hemos sido amigos desde que era nifia —contesté.
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—Todavia lo es —afiadi6é Gisela, en voz baja, mientras la novia se adelantaba
hasta el altar, cubierto de flores y presidido por una cruz.

Recuerdo que pensé que Athelflaed iba a ser sacrificada en aquel altar, pero si asi
fuera, parecia la victima propiciatoria mas condescendiente del mundo. Siempre
habia sido una nifia traviesa y revoltosa y estaba seguro de que se ponia furiosa al
tener que someterse a la mirada de su amargada madre y a las rigidas normas de su
padre. Veia el matrimonio como una forma de escapar de la devota y austera corte de
Alfredo, y aquel dia era tanta su felicidad que ella sola llenaba la nueva iglesia del
rey. Me fijé en como lloraba Steapa, quizas el mejor guerrero de Wessex. Al igual que
yo, le tenia mucho carifio a Athelflaed.

En la iglesia habria casi trescientas personas. Emisarios que habian llegado desde
los reinos de Frankia, al otro lado del mar, al igual que de Northumbria, Mercia,
Anglia Oriental y los reinos de Gales. Aquellos hombres, al igual que lo curas y
nobles, ocupaban sitios de honor, cerca del altar. Los ealdormen y otros potentados de
Wessex estaban alli también mientras que, alrededor del altar, habia una negra
bandada de curas y monjes. No presté demasiada atencion a la misa porque Gisela y
yo estabamos colocados al final de la iglesia y charlabamos con unos amigos. Sélo
una vez un cura no exigio silencio con gesto autoritario, pero ninguno nos dimos por
aludidos.

Hild, abadesa de un monasterio de Wintanceaster, estrechd a Gisela entre sus
brazos. Gisela tenia dos buenas amigas cristianas. En primer lugar, Hild, quien en una
ocasion abandono las ordenes para ser mi amante, y la otra era Thyra, hermana de
Ragnar; con quien me habia criado y a la que queria como a una hermana. Thyra era
también danesa habia crecido adorando a Thor y a Odin, pero se habia convertido al
cristianismo y habia dejado su pais para irse al sur a Wessex. Vestia como una monja.
Un tosco habito gris con capucha ocultaba su extraordinaria belleza. Un cingulo que
rodeaba su cintura, tan delgada como la de Gisela, pero, en aquellos momentos,
rebosante por la prefiez. La acaricié suavemente con la mano.

—¢Otro? —le pregunté.

—Y no tardara mucho —me contesté Thyra. Habia parido tres hijos, uno de los
cuales, un chico, aan vivia.

—Tienes un esposo insaciable —dije, con severidad fingida.

—FEs la voluntad de Dios —repuso Thyra, muy seria, gracia que yo recordaba de
su nifiez se habia esfumado después de la conversion, aunque lo mas probable es que
la hubiera perdido cuando los enemigos de su hermano la hicieron esclava en
Dunholm. Sus captores la habian forzado y abusado de ella hasta volverla majareta.
Aunque Ragnar y yo habiamos conseguido entrar en Dunholm para liberarla, fue su
conversion al cristianismo lo que, de verdad, le salvo de la locura, hasta convertirla
en aquella mujer apacible que me miraba tan seria.
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—¢COmo esta tu marido? —Ile pregunté.

—Bien; muchas gracias —dijo, ruborizandose mientras hablaba. Thyra habia
encontrado el amor, no el de Dios, sino el de un buen hombre, y yo me alegraba.

—Como es natural, pondras a la criatura el nombre de Uhtred, si es un chico —le
dije, muy serio.

—Si el rey nos da su consentimiento —me contest6 Thyra—, le llamaremos
Alfredo y, si es una nifia, se llamara Hild.

Lo que provoco que Hild diese un grito de alegria, Gisela les revelase que
también estaba esperando y las tres se enzarzaran en una interminable discusion sobre
recién nacidos. Me escabulli como pude y fui a ver a Steapa, con aquella cabeza y
aquellos hombros que sobresalian por encima de los alli reunidos.

—¢Ya os habéis enterado de que voy a echar a Sigefrid y Erik de Lundene? —le
pregunté.

—AIlgo habia oido —me dijo, con su forma de hablar cachazuda.

—¢ Vendréis conmigo?

Observé una fugaz sonrisa, que tomé por una aceptacion. Tenia una cara que daba
miedo, con una piel tan estirada por encima de su craneo que parecia que siempre
estaba haciendo muecas. En la batalla, era un hombre terrible, un magnifico guerrero,
todo arrojo y manejaba la espada como nadie. Nacido esclavo, su complexion y sus
dotes para luchar le habian ayudado a llegar muy lejos. Formaba parte de la guardia
personal de Alfredo, tenia esclavos a sus 6rdenes y cultivaba un buen trozo de terreno
en lo mejor de Wiltunscir. A la vista de aquel gesto de perpetuo enojo presente en su
rostro, los hombres tenian buen cuidado de no enfrentarse con él, pero yo sabia que
era un buen hombre No era listo, nunca fue un erudito, pero si carifioso y leal.

—Le pediré al rey que os deje venir conmigo —le dije.

—Quiere que me vaya con Athelred —repuso Steapa.

—Sin embargo, deseariais estar con el hombre que dirige la batalla, ;0 no? —
insisti.

Steapa me guifi6 un ojo, con suficiente lentitud, como si tratase de digerir el
insulto que le habia hecho a mi primo.

—~Claro que lucharé —repuso, mientras estrechaba con su enorme brazo los
hombros de su esposa, una mujer menuda, con cara de preocupacion y 0jos pequefios.
Nunca fui capaz de recordar su nombre, asi que la saludé amablemente y me mezclé
con la multitud.

Athelwold dio conmigo. El sobrino de Alfredo se habia dado a la bebida de
nuevo y tenia los ojos inyectados en sangre. Habia sido un hombre apuesto, pero
ahora mostraba una cara redonda, surcada de venillas rojas y rotas bajo la piel. Me
llevo hasta una de las naves laterales de la iglesia, bajo un estandarte en el que estaba
escrito con letras bordadas en lana roja: «Si crees en El, todo lo que le pidas a Dios lo
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recibiras. Cuando alguien le reza con fe y humildad, todo lo consigue». Me imaginé
que las esposas y las damas de Alfredo habian bordado aquellas palabras, aunque el
sentido de las mismas parecia haberlo inspirado el mismisimo Alfredo. Zthelwold
me daba tales codazos que me hacia dafio.

—Pensé que estabais de mi parte —me susurro, en tono de reproche.

—Y lo estoy —Ile dije.

Se me quedo mirando, sin creérselo del todo.

—¢ Visteis a Bjorn?

—Contemplé a un hombre que se hacia pasar por muerto —repuse.

Hizo como que no habia oido el comentario, lo que no dejé de sorprenderme.
Recordé como le habia afectado su encuentro con Bjorn, tanto que habia permanecido
sobrio una temporada. Sin embargo, ahora parecia darle igual el comentario
desdefioso que habia hecho sobre aquel cadaver resucitado.

—:No o0s dais cuenta de que es la mejor posibilidad que tenemos? —me
pregunto, sin dejar de magullarme el codo.

—:Nuestra mejor posibilidad de qué? —le pregunté, armandome de paciencia.

—De librarnos de él —me respondi6 con vehemencia, de forma que algunas de
las personas que estaban a nuestro alrededor se volvieron a mirarnos. Callé la boca.
Estaba claro que Athelwold queria librarse de su tio, pero le faltaban arrestos para
hacerlo por si mismo y, por eso, no cejaba en la buiisqueda de aliados, como yo. Me
mir6 a los ojos y, evidentemente, no encontro lo que esperaba, porque me solt6 el
brazo.

—Quieren saber si le habéis pedido a Ragnar que acuda —dijo, en voz baja.

De modo que Athelwold seguia en relacion con Sigefrid; interesante, aunque no
me sorprendio.

—No, no lo he hecho —Ile contesté.

—:Por qué no, por el amor de Dios?

—Porque Bjorn minti6 —repuse—: No esta escrito en mi destino que haya de ser
rey de Mercia.

—Si alguna vez llego a ser rey de Wessex —me contestdo Athelwold,
decepcionado—, mas vale que huyais, si queréis seguir con vida.

Sonrei ante aquella amenaza, me lo quedé mirando sin parpadear y, al cabo de un
rato, se dio media vuelta, musitando algo que no podia oir, pidiendo disculpas
probablemente. Dirigid su peor mirada al otro lado de la iglesia.

—FEsa puta danesa —dijo, en un arrebato.

—¢Qué puta danesa? —le pregunté, pensando por un segundo que podia referirse
a Gisela.

—Fsa —dijo, haciendo un gesto hacia Thyra—, la que se cas6 con ese idiota. La
furcia devota. La que tiene la panza bien llena.
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—¢Thyra?

—Fs hermosa —coment6 Zthelwold, desafiante.

—Lo es.

—iY esta casada con un viejo imbécil! —insistio, dirigiendo a Thyra una mirada
de asco—. Cuando haya parido al cachorro que lleva dentro, la tumbaré de espaldas
—afladi6é— y ya le ensefiaré yo como riega un campo un hombre de verdad.

—¢Sabéis que es amiga mia? —le pregunté.

Pareci6 asustarse. Estaba claro que nada sabia del gran carifio que me unia a
Thyra, y trataba de dar marcha atras.

—Solo he dicho que era hermosa —coment6, de malhumor—, nada mas.

Sonrei y le dije al oido, en un susurro:

—Técala, y te meto una espada por el ojo del culo, te rajo desde los cojones hasta
la garganta y echo tus tripas a los cerdos. Hazlo, Athelwold, s6lo una vez, y estaras
muerto.

Me aparté de él. Era un imbécil, un borracho y un lascivo, y lo dejé por
imposible. En lo que no anduve muy acertado, como se vera. Después de todo, €l era
el rey legitimo de Wessex, pero solo él y algunos pocos tan locos como €l pensaban
que deberia ocupar el trono de Alfredo. Porque, al contrario que su sobrino, Alfredo
era sobrio, inteligente, trabajador y mantenia su palabra.

También él parecia feliz aquel dia. Estaba presente en el matrimonio de su hija
con un hombre al que queria casi tanto como a un hijo, escuchaba los canticos de los
monjes, contemplaba la iglesia que él habia construido, con sus vigas doradas y las
estatuas policromadas y se daba cuenta de que, gracias a ese matrimonio, pasaba a
dominar el sur de Mercia.

Lo que significaba que Wessex, al igual que los nifios que Thyra y Gisela
llevaban en su vientre, seguia creciendo.

El cura Beocca vino a verme a la salida de la iglesia, donde los invitados a la
boda estdbamos tomando el sol, esperando a que nos avisasen para asistir al festin en
el palacio de Alfredo.

—Hay que ver cuanta gente estaba hablando en la iglesia —se me quejo Beocca
—, y eso que era un dia santo, Uhtred, un dia sagrado. Celebrabamos un sacramento,
ipero la gente hablaba como si estuviese en un mercado!

—Lo mismo que hacia yo —le contesté.

—:De verdad? —preguntd, mirando a otra parte—. Bien sabéis que eso no se
puede hacer. jEs de mala educacion y un insulto a Dios! {Me dejais atonito, Uhtred,
no tengo palabras! jEstoy disgustado!

—Asi son las cosas, padre —respondi, con una sonrisa.
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Beocca llevaba reprobando mi conducta desde hacia afios. De nifio, él habia sido
el cura y el confesor de mi padre y, como yo, habia huido de Northumbria cuando mi
tio se qued6 con Bebbanburg. Habia encontrado cobijo en la corte de Alfredo, porque
el rey se deleitaba con su devocion, sus ensefianzas y su entusiasmo. El favor regio de
que disfrutaba habia logrado que dejaran de burlarse de €él, que era, a decir verdad,
uno de los hombres mas feos con que uno podia toparse en Wessex. Tenia una pata de
palo, la mano izquierda paralizada, y por si esto fuera poco, era bizco. No veia nada
en aquel ojo extraviado, que se le habia puesto tan blanco como el pelo, porque ya
tenia casi cincuenta afios. Los nifios se burlaban de él cuando iba por la calle; habia
personas que se santiguaban, porque pensaban que semejante fealdad era una marca
del diablo, aunque, en realidad, era el mejor cristiano que he conocido en toda mi
vida.

—Me alegro de haberos visto —dijo, como quien no quiere la cosa, como si
temiese que no habia de creerle—. ;Sabéis que el rey desea hablar con vos? Le dije
que seria mejor después del festin.

—Para entonces, ya estaré borracho.

Me mir6 de arriba abajo y, con su mano buena, me ocultd bajo la tunica que
llevaba el amuleto del martillo de Thor que lucia colgado del cuello.

—Procurad estar sobrio —me aconsejo.

—:Por qué no mafana?

—iEl rey esta muy ocupado, Uhtred! No puede esperar al momento en que 0s
venga bien a vos.

—FEn ese caso, tendra que hablar conmigo cuando esté borracho —le adverti.

—Y yo os digo que quiere saber cuanto tardaréis en apoderaros de Lundene. Por
eso desea hablar con vos.

Callo al ver que Gisela y Thyra se acercaban a nosotros, y su rostro parecio
transido de felicidad. Miraba a Thyra como quien contempla una visiéon, y cuando
ella le dedico una sonrisa, pensé que el corazon le iba a estallar del orgullo y la
adoracion que sentia.

—¢No tenéis frio, querida? —le pregunto, solicito—. Puedo ir a por una capa.

—No, no tengo frio.

—¢Vuestra capa azul?

—Estoy bien, querido —repuso ella, poniéndole una mano en el brazo.

—No seria una molestia —insistié Beocca.

—Te digo que no tengo frio, cariio —repiti6 Thyra, mientras Beocca daba la
impresion de que no podia soportar tanta felicidad.

Beocca habia sofiado siempre con mujeres, con mujeres guapas, Con una mujer
hermosa que se casase con él y le diese hijos y, durante toda su vida, con aquel
aspecto tan grotesco que tenia, solo habia recibido negativas, hasta que, en un
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momento de suerte, habia conocido a Thyra y le habia ayudado a olvidar todos los
demonios que infestaban su alma. Llevaban ya cuatro afios casados. Al verlos, uno se
quedaba con la impresion de que no habia dos personas tan hechas la una para la otra.
Uno era un escrupuloso cura, viejo y feo; la otra era una danesa joven y rubia; pero, a
su lado, uno podia sentir que eran tan felices como el calor de una enorme fogata en
una noche de invierno.

—No deberiais estar de pie, querida —le dijo—, no en vuestro estado. Os traeré
un taburete.

—Dentro de un momento, estaré sentada, querido.

—Eso es, un taburete o, mejor, una silla. ;Estais segura de que no queréis
cubriros? jDe verdad que no me cuesta nada ir en busca de una capa!

Gisela me miré y sonri6, mientras Beocca y Thyra se habian olvidado de nosotros
y se hacian arrumacos. A continuacion, Gisela hizo un leve gesto con la cabeza y
reparé en un monje joven que estaba de pie cerca de nosotros y no dejaba de mirarme.
Estaba claro que habia estado esperando a que me fijase en él, se notaba que estaba
nervioso. Era delgado, no muy alto, de pelo castafio y su palida cara guardaba un
parecido notable con la de Alfredo. Parecia igual de inquieto y nervioso que el rey, la
misma mirada seria y los mismos labios finos, y, a juzgar por la sotana, también era
devoto. Era un novicio, porque atn no llevaba tonsura, Y dobl6 una rodilla cuando
me fijé en él.

—MIi sefior Uhtred —dijo con humildad.

—iOsferth! —exclam6 Beocca, al reparar en la presencia del joven monje—.
Deberias estar estudiando. L.a boda ha terminado y los novicios no estan invitados al
banquete.

Osferth no hizo caso de lo que le decia Beocca. En vez de eso, con la cabeza
inclinada, me dijo:

—Vos conocisteis a mi tio, sefior.

—¢Si? —pregunté, con desconfianza—. He conocido a muchos hombres —afiadi,
preparando el camino para la negativa que iba a darle a cualquier peticion que me
formulase.

—Leofric, mi sefior.

Al oir aquel nombre, mis recelos y mi hostilidad se disiparon, incluso esbocé una
sonrisa.

—Claro que lo conoci, y lo queria.

Leofric habia sido un bravo guerrero sajon de Wessex, que me habia ensefiado
todo lo que yo sabia sobre la guerra. Earsling, cagarruta, solia llamarme. El fue quien
me ensefid a ser fuerte, curtiéndome, rifiéndome, pegandome; se hizo amigo mio y
siguio siéndolo hasta el dia en que muri6 en el campo de batalla barrido por la lluvia
de Ethandun.
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—Mi madre es hermana suya, mi sefior —dijo Osferth.

—iA estudiar, joven! —Ile orden6 Beocca, con severidad. Puse mi mano en el
brazo paralizado de Beocca un instante y lo retiré.

—¢Como se llama tu madre? —le pregunté a Osferth.

—FEadgyth, mi sefior.

Me incliné y le obligué a alzar la cara. COmo no se iba a parecer a Alfredo, si era
el hijo bastardo que Alfredo habia tenido con una de las sirvientas de palacio. Nadie
admitio jamas que Alfredo fuera el padre de aquel muchacho, pero era un secreto a
voces. Antes de que Alfredo encontrase a Dios, habia descubierto los placeres que le
proporcionaban las criadas de palacio, y Osferth era el resultado de aquellos excesos
juveniles.

—¢Vive todavia Eadgyth? —le pregunté.

—No, mi sefior; muri6 de unas fiebres hace dos afios.

—¢Y a que te dedicas aqui, en Wintanceaster?

—FEstudia para ser un hombre de iglesia —se entrometio Beocca—, porque tiene
vocacion de monje.

—Me gustaria ponerme a vuestro servicio, mi sefior —dijo Osferth, nervioso y
mirandome a la cara.

—iLargo! —dijo Beocca, intentado ahuyentar al joven—. jFuera, largo de aqui!
i Vuelve a tus estudios, o le diré al maestro de novicios que te azote!

—:Has tenido alguna vez una espada en tus manos? —Ile pregunté a Osferth.

—ILa que me dio mi tio, sefior, aun la conservo.

—Pero nunca has peleado con ella, ;verdad?

—No, mi sefior —me contest0, alzando de nuevo los ojos hacia mi, inquieto y
asustado, con aquel rostro tan parecido al de su padre.

—FEstamos estudiando la vida de san Ceda —amenaz6 Beocca a Osferth—, asi
que antes de que anochezca habras copiado las diez primeras paginas.

—¢Quieres ser monje? —Ile pregunté a Osferth.

—No, mi seflor —contesto.

—¢Qué quieres hacer? —insisti, ignorando al cura Beocca que no dejaba de
farfullar protestas, pero desde atras, incapaz de desasirse del brazo con el que blando
la espada.

—Me gustaria seguir los pasos de mi tio, mi sefior —repuso Osferth.

Me contuve para no echarme a reir. Leofric habia sido el guerrero mas arrojado de
cuantos han existido, mientras que Osferth era un jovencito palido y enclenque.
Consegui mantenerme serio.

—iFinan! —grité.

—¢Mi sefior? —dijo el irlandés, una vez que estuvo a mi lado.

—Este joven entrara a formar parte de mi guardia personal —Ile dije, al tiempo
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que le entregaba unas cuantas monedas

—Ni se os ocurra... —empez0 a decir Beocca, que call6 la boca cuando Finan y
yo nos lo quedamos mirando.

—Llevaos a Osferth —le dije a Finan—, vestidlo con ropas decentes y entregadle
armas.

Finan miraba a Osferth, sin acabar de creérselo.

—¢Armas? —me pregunto.

—Por sus venas corre sangre guerrera —respondi—, asi que le ensefiaremos a
pelear.

—Muy bien, mi sefior —dijo Finan, en un tono que daba a entender que pensaba
que me habia vuelto loco, pero luego se quedé mirando las monedas que le habia
dado y pensé que no era mala ocasion de hacer negocio; hizo una mueca, y dijo, a
sabiendas de que mentia—: Haremos de €l un guerrero, a pesar de todo, mi sefior —y
se llevo a Osferth de alli.

Beocca empez0 a dar vueltas de un lado para otro.

—¢Os dais cuenta de lo que acabais de hacer? —farfullo.

—No os quepa duda.

—:Sabéis quién es ese muchacho?

—El bastardo del rey —dije, sin contemplaciones—, y acabo de hacerle un favor
a Alfredo.

—¢Estais seguro? —insistié6 Beocca, todavia encolerizado—. ;A qué favor os
referis, si puede saberse?

—:Cuanto tiempo resistira —pregunté a mi vez—, si le coloco en un muro de
escudos? ;Cuanto durara antes de que una espada danesa lo raje de arriba abajo como
a una anguila? Ese es el favor, padre. Acabo de librar a vuestro devoto rey de su
incomodo bastardo.

Nos dirigimos al banquete.

El banquete nupcial result6 tan malo como yo me habia temido. La comida de
Alfredo, ademas de escasa, nunca era buena, y la cerveza siempre demasiado ligera.
Hubo discursos, a los que nadie presté atencion, y cantores con arpas a los que no
pude escuchar. Me dediqué a hablar con mis amigos, a fruncir el cefio ante unos
cuantos curas a quienes no les gustaba mi amuleto del martillo, y me acerqué al
estrado en el que se encontraba la mesa de los desposados para darle un casto beso a
Athelflaed. Estaba encantada.

—Soy la muchacha mas afortunada del mundo —me dijo.

—Ahora eres una sefiora —le respondi, contemplando con una sonrisa su pelo
recogido en lo alto de la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 82



Se mordio6 el labio inferior, como si le diera vergiienza, e hizo un mohin travieso
al ver que Gisela se acercaba. Se dieron un abrazo, quedando aquel cabello rubio
junto al otro tan oscuro, mientras Alswith, la amargada esposa de Alfredo, me miraba
con mal gesto. Le hice una reverencia.

—~Os deseo que paséis un dia muy feliz, sefiora —dije.

Alswith hizo como que no me oia. Estaba sentada al lado de mi primo, que me
hacia sefias con una chuleta de cerdo.

—Tu y yo tenemos que hablar —me indico.

—Ya lo estamos haciendo —repuse.

—Ya lo estamos haciendo, mi sefior —me corrigié &Alswith con acritud—. Lord
Athelred es el ealdorman de Mercia.

—Y yo soy el sefior de Bebbanburg —le respondi, en tono no menos desabrido
—. ¢Como estas, primo?

—Mafiana por la mafana, te pondré al tanto de los planes que tengo —me
comento.

—Pensaba que ibamos a ver al rey esta noche —le dije, como si no supiera nada
de que Alfredo me habia ordenado que hiciese los preparativos para apoderarnos de
Lundene.

—Hay otros asuntos que requieren mi atencion esta noche —repuso Athelred,
mirando a su joven esposa, con una fugaz expresion feroz, casi salvaje, antes de
dedicarme una sonrisa—. Mafiana por la mafana, después de las oraciones —y
volvio a hacerme un gesto con la chuleta de cerdo, a modo de despedida.

Aquella noche, Gisela y yo ocupamos el aposento principal de la taberna de Las
Dos Grullas. Nos acostamos muy juntos, le pasé los brazos alrededor y casi no
hablamos. El humo del hogar de la taberna se colaba por las rendijas de las maderas
del suelo y, debajo de nosotros, oiamos cantar a los hombres. Nuestros hijos dormian
al otro lado de la estancia con el ama de Stiorra, mientras los ratones se paseaban por
la techumbre de paja.

—FEstara pasando ahora, me imagino —dijo Gisela, pensativa, interrumpiendo el
silencio.

—:iQué?

—Pues que la pequefia Athelflaed ya sera toda una mujer —me contesto.

—Estaba deseando que pasara —le comenté.

Gisela negd con la cabeza.

—La forzara como un jabali —afadio, susurrando las palabras. No dije nada.
Gisela dejo caer la cabeza sobre mi pecho, su pelo me rozaba la boca—. El amor
tiene que ser ternura —anadio.

—Es ternura —dije yo.

—Contigo, sI —repuso y, por un momento, me parecio que estaba llorando.
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Le acaricié el pelo.

—¢Qué te pasa?

—Pues que la quiero, nada mas.

— Te refieres a Athelflaed?

—Es inteligente, y €l no tiene cabeza —se ech6 a un lado para mirarme y, en la
oscuridad, contemplé sus ojos brillantes—. Nunca me habias dicho —dijo en tono
reprobatorio— que Las Dos Grullas era un burdel.

—No hay muchos sitios donde dormir en Wintanceaster —me disculpé—, ni
siquiera hay bastantes camas para todos los invitados, asi que hemos tenido suerte de
encontrar este cuarto.

—Pero eres muy conocido aqui, Uhtred —continud, con un deje de reproche.

—También es una taberna —me defendi.

Se echd a reir, estir6 un brazo alargado y fino, y abri6 una contraventana por la
que se veia un cielo reluciente de estrellas.

Cuando fui a palacio al dia siguiente por la mafiana, el cielo seguia despejado.
Entregué mis dos espadas a la entrada, y un cura joven y muy circunspecto me
condujo al aposento de Alfredo, el mismo cuarto pequefio y austero, atestado de
pergaminos, en el que tantas veces le habia visto. Me estaba esperando, vestido con
esa tunica marron que hacia que pareciese un monje. Con €l estaba Athelred, que
llevaba sus espadas, ya que como ealdorman de Mercia gozaba de aquel privilegio en
el interior del palacio. Habia un tercer hombre en la estancia, Asser, el monje galés,
que se me quedo mirando con un gesto de asco que no podia disimular. Era un
hombre menudo y bajito, con una cara muy palida y perfectamente rasurada. No le
faltaban razones para odiarme. Yo fui quien organizé una carniceria en el reino al que
habia ido como emisario, y a punto estuve de acabar con €l también, una omision de
la que habria de arrepentirme durante toda la vida. Puso mala cara al verme y yo le
recompensé con un gesto efusivo, consciente de que le sacaria de quicio.

Alfredo no aparto la vista de lo que estaba haciendo, Pero me indicé con la pluma
que pasase. Era una forma de darme la bienvenida como otra cualquiera. Estaba de
pie encaramado sobre aquel pupitre en el que escribia y, durante un rato, oi cémo
arafiaba la vitela con la pluma. Athelred lucia una sonrisa como si estuviera
encantado de haberse conocido, algo que hacia siempre por aquel entonces.

—De consolatione philosophiae —dijo Alfredo sin levantar los ojos.

—Parece que va a llover, sin embargo —repuse yo—; parece que viene algo por
el oeste y el viento sopla con mas fuerza.

Me dirigio una mirada cargada de enojo.

—¢Qué hay mejor y mas dulce en esta vida —me pregunto— que servir y estar
de lado del rey?

—iNada! —replicé Athelred, muy seguro.
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Yo estaba tan sorprendido que no fui capaz de decir nada. Alfredo gustaba de la
afectacion de los buenos modales, pero rara vez admitia que alguien se mostrase
servil en su presencia. Su pregunta, sin embargo, ponia de manifiesto que deseaba
que me mostrase dispuesto a poco menos que adorarlo.

—Es una de las preguntas que se plantean en la obra que estoy copiando —nos
explico.

—Estoy deseando leerla —dijo Athelred. Asser call6 la boca, y se quedd
mirandome con sus oscuros ojos de galés. Era un hombre inteligente, tan de fiar
como un barco que hace agua.

Alfredo dej6 la pluma.

—En el contexto, mi sefior Uhtred, podria pensarse que el rey es un representante
de la autoridad divina, y la pregunta tiene que ver, claro esta, con la tranquilidad que
nos da la proximidad de Dios. Mucho me temo, no obstante, que vos no encontrais
consuelo ni en la filosofia ni en la religion —dijo, negando con la cabeza, mientras
trataba de quitarse la tinta de los dedos con un trapo humedo.

—Mas le valdria buscar el consuelo de Dios, mi rey —sostuvo Asser, abriendo la
boca por primera vez—, a no ser que pretenda que su alma arda en el fuego eterno.

—Amén —contestd Athelred.

Alfredo contempl6 con tristeza sus manos manchadas de tinta.

—Lundene —dijo, de repente, cambiando de asunto.

—Custodiada por forajidos —repuse yo— que pretenden servirse de los muertos.

—Eso ya lo sé —coment6, con extrema frialdad—. ;Qué hay de Sigefrid?

—Sigefrid, el hombre de un solo pulgar, gracias al padre Pyrlig —repuse.

—También estoy al tanto de eso —aseguro6 el rey—. Lo que me gustaria saber es
qué haciais vos con el tal Sigefrid.

—Los espiaba, sefior —se me ocurrio decirle—, igual que vos espiasteis a
Guthrum hace unos cuantos afios —me referia a aquella noche de invierno en que
Alfredo, que parecia haberse vuelto loco, se habia disfrazado de musico para
enterarse de lo que pasaba en Cippanhamm, ocupada entonces por Guthrum, cuando
éste era enemigo de Wessex. Aquella locura de Alfredo no sali6 del todo bien y, de no
haber estado yo alli, seguro que Guthrum se habria convertido en rey de Wessex. Le
dediqué una sonrisa a Alfredo y él se dio cuenta de que le recordaba que le habia
salvado la vida; pero, en vez de mostrarse agradecido, parecia disgustado.

—No fue eso lo que nos contaron —inici6 el ataque el monje Asser.

—¢Qué os dijeron, pues, hermano? —le pregunté.

Alz6 un largo y escualido dedo.

—~Que llegasteis a Lundene con el pirata Haesten —otro dedo se uni6 al primero
—, que Sigefrid y su hermano Erik os recibieron con los brazos abiertos —hizo un
alto, y me lanz6 una maliciosa mirada a la que se sumo un tercer dedo—, y que los
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paganos se dirigian a vos con el titulo de rey de Mercia —y se guardé los tres dedos
con lentitud, como si las acusaciones que acababa de formular fueran irrefutables.

Negué con la cabeza, con fingida sorpresa.

—Conozco a Haesten desde que le salvé la vida, hace ya muchos afios —dije—, y
me aproveché de esa circunstancia para que me invitase a ir a Lundene. ;Qué culpa
tengo yo de que Sigefrid me diera un titulo que ni anhelo ni poseo?

Asser no dijo nada. Athelred no dejaba de moverse a mis espaldas, mientras
Alfredo no me quitaba los ojos de encima.

—Si no me creéis, podéis preguntarle al padre Pyrlig.

—Lo hemos enviado de vuelta a Anglia Oriental para que siga con sus prédicas
—afiadio Asser, en tono cortante—. Pero tened por seguro que se lo preguntaremos.

—Ya lo he hecho yo —dijo Alfredo, indicandole a Asser que mantuviese la
compostura—, y el padre Pyrlig responde por vos —aunque esto dltimo lo afirmé con
cautela.

—:Como es posible que Guthrum no se haya vengado de las tropelias cometidas
contra sus emisarios?

—El rey Athelstan —apunt6 Alfredo, recurriendo al nombre cristiano de
Guthrum— no quiere saber nada de Lundene. La ciudad pertenece a Mercia y sus
tropas no se adentraran en ese territorio. Pero le he prometido que le enviaria a
Sigefrid y a Erik presos, y eso es cosa vuestra —me limité a negar con la cabeza, pero
no dije nada—. Asi que contadme los planes que tenéis para apoderaros de Lundene
—me dijo Alfredo.

Callé un momento.

—¢Ofrecisteis un rescate por la ciudad, mi sefior? —quise saber.

Alfredo pareci6 molesto al oir aquella pregunta, pero aseguré que si con la
cabeza.

—Ya les ofreci plata —reconocio, avergonzado.

—Ofreced mas —le propuse.

—¢Mas todavia? —pregunto, dirigiéndome una mirada cargada de rencor.

—No sera facil tomar la ciudad, mi sefior —le aseguré—. Sigefrid y Erik
disponen de centenares de hombres, y Haesten se les unira en cuanto se entere de que
nos dirigimos contra ellos. Tendremos que asaltar muros de piedra, sefior, y los
hombres mueren como moscas en esos embates.

Aithelred no dejaba de agitarse a mis espaldas. Sabia que pretendia tildar mis
temores de cobardia, pero tuvo el suficiente sentido comtin para no abrir la boca.

Alfredo volvi6 a afirmar con la cabeza.

—Les ofreci plata —afirmo, disgustado—, mas plata de toda la que pueda sofiar
un hombre. Les ofreci oro. Me respondieron que se conformarian con la mitad de lo
que les prometia, si les daba sélo una cosa mas —dijo, mirandome con gesto
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desafiante; me encogi de hombros ligeramente, como dando a entender que no
hubiera aceptado semejante peticion—. Querian a Athelflaed —confeso.

—Antes se encontraran con mi espada —advirtio un agresivo Athelred.

—¢Querian a vuestra hija? —cuestioné, sorprendido.

—Eso fue lo que me pidieron —repuso Alfredo—, porque sabian que no
aceptaria tamafia exigencia; sélo pretendian ultrajarme —afiadié encogiéndose de
hombros, como si semejante insulto le pareciese tan vano como pueril—. Si alguien
puede echar a los hermanos Thurgilson de Lundene, ése sois vos. Asi que explicadme
qué pensais hacer.

Traté de dar una respuesta coherente.

—Sigefrid no dispone de suficientes hombres como para custodiar todo el
perimetro de la muralla que rodea la ciudad —mencioné—, asi que podemos iniciar
un asalto de distraccion contra la puerta oeste y, desde el norte, emprender un ataque
en toda regla.

Alfredo frunci6 el cefio, y eché un vistazo a los pergaminos amontonados en el
alféizar de una ventana. Encontré la pagina que buscaba, y leyé lo que alli estaba
escrito.

—Por lo que aqui veo, la ciudad antigua cuenta con seis puertas —dijo—. ;A cual
de ellas os referis?

—A la del oeste, la mas cercana al rio —contesté—. L.os habitantes de la ciudad
la conocen como Puerta de Ludd.

—¢Y por el lado norte?

—Hay dos puertas —repuse—: una que desemboca en la antigua fortaleza
romana; la otra va a dar a la plaza del mercado.

—Al foro —me corrigi6 Alfredo.

—Tomaremos la que conduce al mercado —Ile dije.

—¢:No la que lleva a la fortaleza?

—La fortaleza forma parte de las murallas —le expliqué—; si entramos por esa
puerta, tendremos que dominar la muralla que da al sur. Pero si nos hacemos fuertes
en la plaza del mercado, nuestros hombres cortaran la retirada a Sigefrid.

Sabia a ciencia cierta que no estaba diciendo mas que tonterias, aunque no
dejaban de tener un cierto sentido. Si iniciabamos el ataque desde la nueva ciudad
sajona, al otro lado del rio Fleot, contra las murallas de la ciudad vieja, los defensores
se concentrarian en la Puerta de Ludd; si entretanto, una fuerza mas reducida y
aguerrida atacaba desde el norte, no encontraria demasiada resistencia en aquella
parte de la muralla. Una vez dentro de la ciudad, esa segunda fuerza podria atacar a
los hombres de Sigefrid desde la retaguardia y abrir la Puerta de Ludd para dar paso
el resto de nuestro ejército. No habia duda de que era la mejor forma de atacar la
ciudad, pero me parecia tan evidente que estaba seguro de que Sigefrid habria tomado
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sus medidas.

Alfredo sopeso la idea.

Athelred no abri6 la boca. Esperaba a ver qué decia su suegro.

—El rio —coment6 Alfredo, dubitativo, negando a continuacién con la cabeza,
como si aquella idea no condujese a nada.

—El rio, mi sefior?

—¢Y un ataque por barco? —insistio Alfredo, sin estar atin muy seguro.

Le di tiempo para que lo pensara. Era como lanzarle un hueso a un cachorro sin
amaestrar. Y el animalito fue tras €l.

—Un ataque por barco es una idea estupenda —aseguré Athelred —. ;Cuatro o
cinco naves? Si nos dejamos llevar por la corriente, podemos desembarcar en los
muelles y atacar las murallas desde la retaguardia.

—Un ataque por tierra seria arriesgado —dijo Alfredo, todavia inseguro, aunque
la duda hacia pensar que no le parecian mal las ideas de su yerno.

—Y probablemente estéril —anadiéo Athelred, exultante. No trataba de ocultar
cuanto desprecio le merecia mi plan.

—:Habéis considerado la posibilidad de llevar a cabo un ataque por barco? —me
pregunt6 Alfredo.

—L.o hice, mi senor.

—iA mi me parece una idea magnifica! —insistio Athelred, con firmeza.

Momento que aproveché para darle a aquel cachorrito el manotazo que se
merecia.

—Hay una muralla que da al rio, mi sefior —expliqué—. Podriamos llegar a los
embarcaderos, pero atin tendriamos que superar una muralla —una barrera erigida
junto a los muelles, otro vestigio de las obras que hacian los romanos, construida en
losas y ladrillos y reforzada con torreones circulares.

—No lo sabia —coment6 Alfredo.

—Asi es, mi sefior, y habra que tenerlo en cuenta, si mi primo esta pensando en
lanzar un ataque contra la muralla que da al rio.

Athelred no abria la boca.

—¢Es alta esa muralla? —pregunté Alfredo.

—Bastante, y la han reconstruido hace poco —Ile dije— pero, como es natural,
me inclino ante la experiencia de vuestro yerno.

Alfredo sabia que eso no era cierto, y me dirigié una mirada de enojo, antes de
atacarme como yo habia hostigado a Athelred.

—EI padre Beocca me ha dicho que habéis tomado al hermano Osferth a vuestro
servicio.

—Asi es, sefior —respondi.

—No eran ésos los planes que tenia para el hermano Osferth —afiadio Alfredo,
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con firmeza—, asi que devolvedlo a su sitio.

—Asi se hara, mi sefior.

—Esta llamado a servir a la iglesia —afiadio, como si no acabase de creerse lo
que le acababa de decir; se volvi6 y mir6 por la estrecha ventana—. No puedo
permitir que Sigefrid siga donde esta —continu6—; necesitamos que el rio quede
expedito, y hemos de hacerlo cuanto antes —lo dijo con las manos a la espalda,
mientras yo observaba como apretaba y soltaba los dedos—. Y lo quiero antes de que
se oiga el canto del cuclillo. Lord &thelred ira al frente del ejército.

—Gracias, mi sefior —dijo Athelred, poniendo una rodilla en tierra.

—Pero escucharéis los consejos de lord Uhtred —le insistio el rey, mirando a su
yerno.

—Faltaria mas, mi sefior —repuso Athelred, mintiendo.

—Lord Uhtred tiene mas experiencia en la guerra que vos —le explico el rey.

—No dejaré de pedirle consejo, mi sefior —fingi6 Athelred, de manera muy
convincente.

—iY quiero que la ciudad caiga antes de que se oiga el canto del cuclillo! —
repitio.

Lo que significaba que apenas disponiamos de seis semanas.

—¢:Convocaréis ya a los hombres? —Ie pregunté a Alfredo.

—ILo haré —repuso el rey—, y los dos comenzaréis los preparativos necesarios.

—Os entregaré Lundene —asegurd Athelred, ufano—. Cuando alguien reza a
Dios con fe y humildad, todo lo consigue.

—No quiero Lundene para mi —replico Alfredo, no sin acritud—; pertenece a
Mercia, es decir, a vos —afladio, inclinando levemente la cabeza hacia Athelred—,
pero quiza no os importe que designe un obispo y un gobernador de la ciudad.

—Faltaria mas, mi sefior —repuso Athelred.

Me despidieron, y alli dejé al suegro y al yerno, en compaiiia del amargado de
Asser. Me detuve al salir, bajo el sol, y pensé en como me apoderaria de Lundene,
porque sabia que eso era lo que debia hacer y tendria que llevarlo a cabo sin que
Athelred sospechase siquiera lo que me traia entre manos. Podia hacerse, pensé, pero
s6lo con mucha cautela y contando con la buena suerte. Wyrd bid ful arad.

Fui en busca de Gisela. Crucé el patio que daba al exterior y me encontré con un
grupo de mujeres junto a una de las puertas. Eanflaed estaba entre ellas, y me volvi
para saludarla. Habia sido puta; luego, amante de Leofric y, ahora, era una de las
damas de compafiia de la esposa de Alfredo. Suponia que Alswith no sabia que una
de sus damas habia sido una ramera, aunque quiza si y no le importase demasiado,
porque ambas estaban unidas por lazos de amargura. ZAlswith no se resignaba a que
en Wessex no se considerase como reina a la esposa del rey, y Eanflaed sabia lo
bastante acerca de los hombres como para que alguno le gustase. Le tenia mucho

www.lectulandia.com - Pagina 89



aprecio y me desvié de mi camino para hablar con ella; pero, al ver que me acercaba,
me hizo un gesto con la cabeza para que me alejase de alli.

Me detuve; Eanflaed rodeaba con el brazo a una mujer joven, que estaba sentada
en una silla, con la cabeza gacha. La muchacha alz6 el rostro y me vio. Era
Athelflaed. Tenia el rostro macilento, magullado y arafiado. Habia estado llorando, y
aun tenia los ojos llenos de lagrimas. En un primer momento, no me reconocio;
después, se dio cuenta de quién era y me dedicé una sonrisa forzada, que le devolvi,
junto con una reverencia, y me alejé de alli.

Me puse a pensar en Lundene.
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SEGUNDA PARTE
LA CIUDAD
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CAPITULO IV

Habiamos acordado en Wintanceaster que Athelred iria rio abajo hasta Coccham,
con las tropas que formaban parte de la guardia personal de Alfredo, sus propios
soldados y todos los hombres que consiguiera reunir en las extensas posesiones que
poseia al sur de Mercia. Una vez alli, nos dirigiriamos a Lundene con el fyrd de
Berrocscire y mis tropas. Alfredo habia insistido en meternos prisa, y Athelred se
habia comprometido a estar preparado en un plazo no superior a dos semanas.

Un mes entero habia transcurrido, y ZAthelred seguia sin dar sefiales de vida. Ya
echaban plumas los polluelos en los arboles, que empezaban a despuntar. Ya habian
brotado las blancas flores del peral, y las lavanderas iban y venian revoloteando a los
nidos que habian construido en los aleros de paja de nuestra casa. No le quitaba los
ojos de encima a un cuclillo que no dejaba de mirarlos para depositar su huevo en una
nidada de lavanderas. El pajaro en cuestion aun no habia cantado, pero no tardaria en
hacerlo, momento sefialado por Alfredo para apoderarnos de Lundene.

Esperé. Estaba tan aburrido como mis tropas que, dispuestas ya para guerrear,
tenian que soportar aquella tregua. No eran sino cincuenta y seis soldados, no
demasiados en realidad, apenas los suficientes para constituir la tripulacion de una
nave, pero mantener a esos hombres costaba dinero, Y era yo quien ponia la plata en
aquellos momentos. Cinco de ellos eran tan jovenes que nunca se habian visto en el
momento culminante de una batalla, es decir, en un muro de escudos. Asi que,
mientras esperabamos a Athelred, puse todo mi empefio en que aquellos cinco
hombres se preparasen a conciencia. Uno de ellos era Osferth, el bastardo de Alfredo.

—No esta dotado para esto —me decia Finan, siempre que tenia ocasion.

—Dadle tiempo —Ile respondia yo, con la misma frecuencia.

—~Qjala se tope con una espada danesa —coment6 Finan, con desprecio, lanzando
un escupitajo— que le raje esa barriga frailuna. Me habia parecido entender que el
rey queria que volviese a Wintanceaster.

—FEsa es su voluntad.

—Entonces, ¢por qué no le decis que vuelva? Aqui no nos sirve de nada.

—Alfredo tiene muchas cosas en la cabeza —repuse, haciendo caso omiso de su
pregunta—, y no volvera a acordarse de Osferth —lo que no era cierto, porque
Alfredo estaba dotado de una mente metédica, y jamas olvidaria la ausencia de
Osferth ni mi desobediencia al no permitir que el joven regresase a sus estudios en
Wintanceaster.

—¢:Por qué no le ordenais que regrese? —insistio.

—Porque le tenia mucho carifio a su tio —lo que era cierto; mucho habia querido
a Leofric y, en memoria suya, me comportaria con su sobrino como Dios manda.

—:No sera que estais buscando como provocar al rey, mi sefior? —replico Finan,
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que hizo un gesto y se fue sin esperar respuesta—. jHincasela y tira, cabrén! —Ie
grito a Osferth—. jClavala y tira hacia ti!

El muchacho se volvié para mirar a Finan y, en ese mismo instante, recibié un
hachazo simulado propinado por Clapa. Si el filo del hacha hubiera estado al
descubierto, habria cortado en dos el casco de Osferth y, tras él, su propia cabeza,
pero la proteccion basté para que sélo quedase atontado y cayese de bruces.

—iEn pie, cobarde! —bramé Finan—. jLevantate, hincala y tira!

Osferth trat6 de hacerlo. Daba pena ver aquella cara tan palida, cubierta con el
casco abollado que yo le habia proporcionado. Logré ponerse en pie, pero perdio el
equilibrio y volvio a caer.

—Trae aca —dijo Finan, arrebatando el hacha de sus manos desmayadas—. ;Y
ahora, mira como se hace! {No tiene mucho secreto! jHasta mi mujer seria capaz de
hacerlo!

Los cinco recién reclutados tenian que vérselas con otros tantos de mis
experimentados guerreros. Les habiamos entregado hachas de verdad, y les habiamos
ordenado que abriesen una brecha en el muro de escudos que tenian delante. Era una
birria de muro, en realidad: cinco escudos superpuestos, defendidos con espadas de
madera, y Clapa no dejaba de hacer muecas al ver que Finan se acercaba.

—Lo que tienes que hacer —le decia este dltimo a Osferth— es hincar el filo del
hacha en la parte superior del escudo del cabrén de tu rival. ;Acaso es tan dificil?
Clavala, haz que baje el escudo y que tu compafiero acabe con la cagarruta, earsling,
que se protege con €l. Clapa, vamos a hacerlo mas despacio para que aprendan, y deja
de gesticular.

Se dedicaron a clavar el hacha y a tirar de ella hacia abajo con una lentitud
exasperante: dejaban caer despacio la hoja del hacha por detras del escudo que
sostenia Clapa, mientras éste permitia que Finan tirase de la parte superior del escudo
hacia si.

—ijAsi es como se desbarata un muro de escudos! —le dijo Finan a Osferth, una
vez que el cuerpo de Clapa habia quedado al descubierto—. Ahora, Clapa, vamos a
hacerlo de verdad.

Este hizo una mueca de nuevo, disfrutando de la posibilidad de propinar un buen
testarazo a Finan. El irlandés se echo hacia atras, se humedecio los labios y cargo6 con
rapidez. Blandio el hacha como les habia dicho, pero Clapa inclin6 el escudo hacia
atras para recibir el golpe en la superficie de madera, al tiempo que atacaba con
ferocidad a la entrepierna de su contrincante con la maza que escondia bajo el escudo.

Siempre disfrutaba viendo pelear a Finan. Era el mas rapido con la espada, y eso
que he visto a muchos hombres asi en mi vida. Pensé que el golpe certero de Clapa lo
dejaria doblado y le obligaria a revolcarse desesperado por la hierba, pero se echd a
un lado, atrapo la parte inferior de escudo con la mano izquierda y lo impulsé hacia
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arriba hasta incrustar en la cara de Clapa el reborde de hierro de la parte superior.
Este se fue hacia atrds dando tumbos y sangrando por la nariz, mientras el hacha caia
de nuevo con la celeridad de una serpiente reluciente y su hoja fue a clavarse en el
tobillo de Clapa. Finan tir6 y Clapa cay6 de espadas, mientras el irlandés le decia a
Osferth con muchos aspavientos.

—No es precisamente como hincarla y tirar, pero el resultado es el mismo.

—No hubiera salido bien, si hubieras sostenido tui el escudo —se quejo Clapa.

—¢Qué tienes en la cara, Clapa —replicé Finan—, eso que se abre y se cierra, ese
espantoso orificio por el que engulle la comida? jManténlo cerrado! —afiadio,
arrojando el hacha a Osferth que trat6 de atraparla por el mango mientras volaba por
los aires. No lo consiguid, y el hacha fue a parar un charco.

Xk ok 3k

La primavera fue muy humeda. Llovia sin cesar, el rio bajaba crecido y habia
barro por todas partes. Las botas y los uniformes se echaron a perder. El escaso grano
que teniamos almacenado germind y tuve que enviar a mis hombres a cazar y a
pescar para tener algo de comida. Nacieron los primeros terneros que,
ensangrentados, llegaron a un mundo lleno de humedad. No pasaba dia sin que
esperase la llegada de Alfredo para inspeccionar la marcha de las obras de Coccham.
Sin embargo, en aquellos dias tan lluviosos, prefiri6 quedarse en Wintanceaster. Eso
si, envio un mensajero, un cura palido, que llevaba una carta cosida a un mugriento
zurron de piel de cordero.

—Si no sabéis leer, mi sefior —dijo con humildad, mientras yo abria el morral—,
quiza pueda...

—Sé leer —rezongué, y claro que sabia. No era algo de lo que me sintiera
especialmente orgulloso, porque solo los curas y los monjes lo necesitan. Pero el
padre Beocca me habia ensefiado de nifio, gracias al método de la letra con sangre
entra, y sus lecciones me habian sido de gran utilidad. Alfredo habia ordenado que
todos los sefiores que le prestaban vasallaje supiesen leer, no sélo para que no se
arredrasen ante los evangelios que el rey insistia en enviarles como regalo, sino para
que también entendieran los mensajes que les mandaba.

Pensaba que en la carta me daria noticias de ZAthelred, una explicacion de por qué
estaba tardando tanto en llevar a sus hombres a Coccham. En vez de eso, descubri
que sb6lo me ordenaba que, cuando marchase contra Lundene, llevase un cura por
cada treinta hombres.

—iNo se le ocurre nada mejor! —exclamé en voz alta.

—El rey mira por las almas de sus subditos, mi sefior —comento el cura.

—iAsl que encima pretende que me encargue de la sor boba! Dile que, si me
manda grano, no tendré inconveniente en cargar con algunos de sus malditos curas —
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volvi a leer la carta, puesta en limpio por uno de los escribientes del rey y reparé en
que, al final, figuraba una linea con la clara caligrafia de Alfredo, en la que me decia
—: «¢;Qué hay de Osferth? Debe estar de vuelta hoy mismo, con el padre Cutberto».

—¢De modo que vos sois el padre Cutberto? —le pregunté al cura, que parecia
inquieto.

—Si, mi senor.

—Osferth no podra acompafiaros, porque esta enfermo —le expliqué.

—¢Se encuentra mal?

—Tan mal que no sé si no se morira —le dije.

—Juraria que acabo de verlo —replico el padre Cutberto, sefialando a la puerta
abierta que daba a donde Finan trataba de que Osferth mostrase un poco mas de
interés y de ganas por hacer bien las cosas—. jMirad! —afiadi6 el cura, con gesto
vivo, para que lo viese con mis propios 0jos.

—A punto de morir, como os he dicho —repuse, lentamente y con coraje. El
padre Cutberto se volvid con intencion de decir algo pero, al ver la mirada que le
echaba, se quedo sin palabras—. jFinan! —grité, y esperé hasta que el irlandés entro
en casa, con una espada desenvainada en la mano—. ;Cuanto tiempo creéis que
vivira el joven Osferth?

—Con mucha suerte, un dia a lo sumo —contesto Finan pensando que le estaba
preguntando cuanto tiempo resistiria Osferth en una batalla.

—¢:Lo habéis oido? —Ile dije al padre Cutberto—. Esta enfermo y no durara
mucho. Decidle al rey que lamentaré su perdida. Comentadle, de paso, que cuanto
mas tarde mi primo en llegar, mas fuertes se haran nuestros enemigos en Lundene.

—FEs por culpa del tiempo, mi sefior —respondio el padre Cutberto—. Lord
Athelred no es capaz de reunir suficientes provisiones.

—Decidle que en Lundene hay comida —repliqué, aun a sabiendas de que no
valdria de nada.

Athelred aparecio, por fin, a mediados de abril. Nuestras fuerzas conjuntas
ascendian a casi ochocientos hombres, de los que poco mas de la mitad valia la pena.
Los demas procedian del fyrd de Berrocscire o habian sido reclutados en las tierras
del sur de Mercia que Athelred habia heredado de su padre, el hermano de mi madre.
Los hombres del fyrd eran granjeros, armados con hachas o con arcos de caza. Sélo
algunos disponian de espadas o dagas, y muchos menos llevaban armadura: solo
jubones de cuero, mientras otros empufiaban tnicamente azadones afilados. Una
azada puede ser un arma terrible en una reyerta callejera, pero no es lo mas adecuado
para hacer frente a un vikingo con cota de malla, armado con escudo, hacha, pufial y
espada.

Los hombres ttiles de verdad eran los de mi propia guardia, los de la escolta de
Athelred, en numero similar, y trescientos hombres de la guardia de Alfredo, a cuyo
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frente estaba el cefiudo y amenazante Steapa. Sobre aquellos hombres adiestrados
recaeria el peso de la batalla; el resto s6lo servia para que nuestras fuerzas parecieran
mucho mas numerosas e impresionantes.

Lo cierto es que Sigefrid y Erik estarian perfectamente al tanto del peligro que
representabamos. A lo largo de todo el invierno y al comienzo de la primavera,
habiamos recibido a unos cuantos visitantes que llegaban rio arriba procedentes de
Lundene, y no hay la menor duda de que unos eran espias de los hermanos. Sabrian
con cuantos hombres contdbamos y cuantos de ellos eran guerreros en realidad. Los
mismos informadores habrian advertido a Sigefrid del dia exacto en que habiamos
vadeado el rio pasado a la orilla norte.

Cruzar el rio mas alla de Coccham nos llevo todo un dia. ZAthelred echaba pestes
por culpa del retraso, pero el vado habia estado impracticable durante todo el invierno
y hubo que engatusar a los caballos para que lo pasasen y cargar las provisiones en
barcazas, ya que Athelred dejo muy claro que su embarcacion no era un carguero.

Para aquella campafia, Alfredo habia consentido en que su yerno utilizase el
Heofonhlaf. Era mas pequefio que las naves en las que el rey solia desplazarse por el
rio; pero Athelred se las habia ingeniado para levantar un dosel en la popa, un
pequefio refugio, justo delante del altillo del timonel, adecentado con cojines y pieles,
una mesa y unos taburetes, del que no salio el dia en que vadeamos el rio, mientras
los criados le llevaban comida y cerveza.

Lo observaba todo al lado de Athelflaed que, para mi sorpresa, habia
acompafiado a su marido. La primera vez que la vi se encontraba en el altillo de la
nave Yy, al reparar en mi me dirigié un saludo con la mano. A mediodia, Gisela y yo
fuimos convocados por su esposo, y Athelred saludé a Gisela como si de una amiga
de toda la vida se tratase, con grandes muestras de contento, y pidiendo que le
llevasen una capa de piel. Athelflaed contemplaba asombrada tanta agitacion, y me
mir6 desconcertada.

—¢ Vais a regresar a Wintanceaster, sefiora? —le pregunté; era una mujer casada
con un ealdorman, de ahi el tratamiento.

—1Iré con vosotros —me dijo, con dulzura.

Me quedé sorprendido.

—Que vais a venir... —comencé a decir, sin acabar la frase.

—FEse es el deseo de mi esposo —me contesté con una dignidad que, enseguida,
dio paso a la Athelflaed que yo conocia, que afadi6 con una sonrisa—: Estoy
encantada. Me muero de ganas de ver una batalla.

—Una contienda no es un asunto apropiado para mujeres —repliqué con firmeza.

—iNo os preocupéis por ella, Uhtred! —grit6 Athelred, que habia escuchado lo
que habia dicho desde el otro lado de la cubierta—. Mi mujer no correra ningun
peligro. Le he dado mi palabra.
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—La guerra no es cosa de mujeres —insisti.

—Desea contemplar nuestra victoria —repuso Athelred—, y eso es lo que vera,
a que si, patito mio?

—Cud, cua —grazno con ironia Athelflaed, tan bajo que s6lo yo pude oirla. Se
notaba cierto enfado en su voz pero, cuando la miré, observé que le dedicaba una
carifiosa sonrisa a su marido.

—Si estuviera en condiciones, también iria yo —comenté Gisela, tocandose la
barriga, aunque auin no se le notaba su estado.

—No puedes —dije yo, con lo que me gané una mueca burlona; de repente,
oimos un bramido, procedente de la proa del Heofonhldf.

—ijAqui no hay quien duerma! —decia quien asi gritaba—. Tu, earsling,
cagarruta sajona, me has despertado!

El padre Pyrlig se habia quedado dormido bajo el altillo de proa del barco y, sin
querer, uno de los hombres lo habia despertado. El galés salio gateando a la luz de
aquel dia tan plomizo y se me qued6 mirando como si no acabara de creérselo.

—iDios mio —exclamo, poniendo cara de asco—, pero si es mi sefior Uhtred!

—Pensé que estabais en Anglia Oriental —repuse.

—Y lo estaba. Pero el rey Athelstan me mando venir para asegurarse de que
vosotros, inutiles sajones, no os cagariais por la pata abajo cuando vierais a los
hombres del norte encaramados a las murallas de Lundene.

Tardé un poco en recordar que Athelstan era el nombre cristiano de Guthrum.
Pyrlig se acerco a nosotros, cubriéndose la barriga con una camisa sucia sobre la que
colgaba una cruz de madera.

—iBuenos dias, sefiora! —saludd, con gracejo, a Athelflaed.

—Ya es por la tarde, padre —repuso ésta y, por la dulzura con que se expreso, cai
en la cuenta de que le caia bien el cura galés.

—¢Que ya es por la tarde? Dios mio, me he quedado dormido como un nifio. {Mi
sefiora Gisela, que alegria! jQuién me iba a decir que habia de encontrarme aqui con
las mujeres mas hermosas del mundo! —afiadié dirigiendo una sonrisa de
satisfaccién a las dos mujeres—. Si no estuviese lloviendo, pensaria que ya estaba en
el cielo. Mi sefior —le dijo a mi primo y, por el tono en que hablg, estaba claro que
no eran amigos—, necesitais algun consejo, mi sefior? —quise saber Pyrlig.

—No —repuso éste, de forma desabrida.

El padre Pyrlig me dedicé una sonrisa.

—Alfredo me pidié que viniera en calidad de consejero —y call6, mientras se
rascaba una picadura que tenia en barriga—; estoy aqui como consejero de lord
Athelred.

—Lo mismo que yo —Ile aclaré.

—Y no me cabe ninguna duda de que el consejo de sefior Uhtred sera el mismo
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que el mio —continué Pyrlig— que debemos movernos a la velocidad de un sajon
cuando atisba una espada galesa.

—Lo que significa que hemos de darnos prisa —traté de explicarle a Athelred,
que habia entendido perfectamente lo que el galés intentaba decirnos; mi primo
simul6 que me habia oido.

— Estais tratando de provocarme deliberadamente? —preguntdo a Pyrlig,
abochornado.

—Asi es, mi sefior. Eso es lo que estoy haciendo —dijo el otro, haciendo una
mueca.

—He matado galeses por decenas —repuso mi primo.

—En ese caso, los daneses no seran ningun problema para vos —repuso Pyrlig,
sin darse por ofendido—. Pero ahi queda mi consejo, sefior. Daos prisa! Los paganos
saben que vamos a caer sobre ellos y, cuanto mas tiempo les demos, mejor sera su
defensa.

De haber dispuesto de barcos que nos llevasen rio abajo, podriamos haber ido
mucho mas deprisa, pero como Sigefrid y Erik sabian que ibamos a por ellos habian
interrumpido la navegacién por el Temes y, sin contar el Heofonhlaf, solo
disponiamos de siete barcos, apenas los necesarios para trasladar a los hombres, sin
olvidar que también los holgazanes, las provisiones y los cobistas de Athelred venian
con nosotros. Con todo, nos pusimos en marcha; cuatro dias tardamos y no hubo uno
siquiera que no viéramos jinetes hacia el norte y embarcaciones hacia el sur. De sobra
sabia que eran los exploradores de Sigefrid, que hacian un recuento definitivo de
nuestras tropas, a medida que nuestro improvisado ejército se aproximaba a trancas y
barrancas a Lundene. Perdimos un dia entero, porque cayo en domingo y Athelred se
empefld en que los curas que iban con nosotros tenian que decir misa. Mientras
escuchaba las voces de aquellos zanganos, los jinetes enemigos daban vueltas a
nuestro alrededor. Estaba seguro de que Haesten ya habia llegado a Lundene, y de
que unos doscientos o trescientos hombres suyos estarian ya apostados en las
murallas.

Athelred no se bajaba del Heofonhlaf mds que al anochecer, para darse una vuelta
por los senderos que, antes, yo habia encargado de escudrifiar. Tenia mucho interés en
recorrer aquellos parajes, como dando a entender que cumplia del todo bien mi
cometido. Yo le dejaba hacer, la ultima noche de nuestro viaje acampamos en una
isla, protegida por un estrecho arrecife al norte y cuyo extremo sur estaba cubierto de
lodo espeso, de modo que, si Sigefrid tenia pensado atacarnos, no le hubiera sido facil
acercarse. Pusimos a buen recaudo nuestras embarcaciones en la corriente que
discurria por el lado norte del islote y, a medida que fue bajando la marea y el croar
de las ranas se impuso al anochecer, los cascos quedaron atrapados en aquel enorme
brezal. Encendimos unas cuantas hogueras en tierra firme para advertir la presencia
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de cualquier enemigo y aposté hombres en todo el perimetro.

Athelred no bajo a tierra aquella noche. Aparecioé un criado que me pidio que
fuera a verlo a bordo del Heofonhlaf asi que me quité las botas y los calzones y me
sumergi en aquel barro pegajoso, antes de subir por el costado del barco. Le
acompafiaba Steapa, que iba al frente de los hombres de guardia personal de Alfredo.
Desde la otra punta del bar lleg6 un criado con cubos llenos de agua del rio; nos
quitamos el barro de las piernas, antes de volver a vestirnos para al encuentro de
Athelred, que se encontraba bajo su dosel en la popa. Mi primo estaba en compafiia
del comandante de su escolta, un joven noble de Mercia, de nombre, Aldelmo, de
cara alargada y arrogante, ojos oscuros y pelo negro y espeso untado de aceite para
que pareciese mas lustroso.

También estaba Athelflaed, acompafiada por una doncella y un gesticulante padre
Pyrlig. Me incliné ante ella, y me dedicé una simple sonrisa antes de volver a inclinar
sobre su labor de bordado, a la luz de un farol protegido por un cuerno. Daba
puntadas de lana blanca en una tela de col gris oscuro, reproduciendo la imagen de un
caballo encabritado, el estandarte de su marido, el mismo que, de dimensiones
colosales, pendia inmdvil del mastil del barco. No habia viento, y el humo procedente
de las dos ciudades de Lundene no era sino una mancha oscura al este, por donde ya
empezaba a anochecer.

—Atacaremos al amanecer —me espeté Athelred a modo de saludo; llevaba cota
de malla y sus dos espadas, la corta y la larga, colgadas de la cintura. A pesar de que
trataba de que su voz sonase normal, parecia mas pagado de si mismo que de
costumbre—. Pero no daré la orden a mis tropas —continu6—, hasta que vos hayais
iniciado el ataque.

Frunci el cefio al escuchar tales palabras.

—:No vais a decidiros a atacar —repeti, midiendo lo que decia— hasta que no lo
haya hecho yo?

—Me he expresado con claridad, ;no? —pregunt6 Athelred, con gesto hosco.

—Muy claro —dijo Aldelmo, con sorna. Trataba a Athelred del mismo modo que
éste se comportaba con Alfredo y, como él, seguro también de gozar del favor de mi
primo, se sentia con libertad para dirigirme un insulto velado.

—iPues yo no lo tengo tan claro! —exclamo el padre Pyrlig, acalorado—. El plan
acordado —continu6 el galés, dirigiéndose a Athelred— es que simuléis un ataque
contra las murallas del oeste y, cuando los defensores abandonen el muro que da al
norte, los hombres de lord Uhtred iniciaran el ataque en toda regla.

—Bueno, pues he cambiado de opinién —dijo Athelred, con impertinencia—.
Ahora seran las fuerzas de Uhtred quienes se encarguen de ese simulacro de ataque, y
el asalto de verdad lo llevaran a cabo las mias —asegurd, sefialandome en su ancho
menton y sin apartar la mirada, como si quimera lanzarme un desafio.
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Aithelflaed también alzé los ojos hacia mi: esperaba que le llevase la contraria a
su marido. En vez de eso, dejé boquiabiertos a los alli presentes, agachando la cabeza
y dando entender que estaba de acuerdo.

—Si tales son vuestras 6rdenes —me limité a comentar

—Pues claro que si —repuso Athelred, encantado de reconocer el placer que
sentia por haber obtenido tan facilmente aquella victoria pirrica—. Podéis contar con
vuestros propios hombres —dijo al desgaire, como si dispusiese de autoridad para
relevarme del mando sobre ellos— y otros treinta mas.

—Acordamos que serian cincuenta —repliqué.

—iDa la casualidad de que también he cambiado de idea en cuanto a eso! —
afiadio, con tenacidad. Habia insistido en que los hombres del fyrd de Berrocscire,
mis hombres, engrosarian sus filas, y yo habia dicho, con humildad, que me parecia
bien, igual que en aquellos momentos me mostraba de acuerdo en que se llevase los
laureles del asalto—. Podéis contar con treinta —afiadid, en tono cortante. Podria
haberme opuesto y, quiza, deberia haberlo hecho, pero me di cuenta de que tal actitud
no nos beneficiaria en nada. Athelred no estaba dispuesto a escuchar ningin
argumento; solo pretendia dejar bien sentada su autoridad en presencia de su joven
esposa—. No olvidéis —concluy6— que Alfredo me confi6 el mando.

—No lo habia olvidado —contesté.

El padre Pyrlig me observaba con ojos maliciosos, no dejaba de preguntarse cual
era la razon de que hubiera cedido tan facilmente al hostigamiento de mi primo.
Aldelmo me dedicaba una sonrisa desdefiosa; pensaba que Athelred me tenia en sus
manos.

—De modo que seréis los primeros en partir —orden Athelred.

—En ese caso, nos iremos cuanto antes —dije.

—Seran mis propias tropas —continu6 Athelred, mirando esta vez a Steapa— las
que lleven a cabo el ataque de verdad—. Vos iréis al frente de las huestes reales,
inmediatamente detras.

—Yo voy con Uhtred —afirm6 Steapa. Athelred se le qued6 mirando, sin acabar
de creerse lo que habia oido.

—iSois el jefe de la guardia personal de Alfredo! —dijo con lentitud, como si
estuviese hablando con un nifio pequefio—. Conduciréis a esos hombres hasta la
muralla, en cuanto mis hombres hayan dispuesto las escalas.

—NMe voy con Uhtred —insistio Steapa—. Ordenes del rey.

—El rey no dictd tales 6rdenes —neg6 Athelred.

—Lo hizo por escrito —asegurd Steapa, quien frunci6 el cefio, rebusco en el
morral y sac6 un pequefio fragmento de vitela. Lo mir6 un momento, como si no
estuviera muy seguro de por qué lado debia leerlo, se encogié de hombros y entrego
el escrito a mi sobrino.
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A medida que leia el mensaje a la luz del farol que alumbraba a su esposa,
Aithelred parecia mas contrariado.

—Deberias haberme entregado este escrito antes —dijo, con insolencia.

—Se me olvidd6 —replico Steapa—; conmigo vendran seis hombres que yo
mismo elegiré.

Steapa se expresaba con tal firmeza que no era posible poner en duda lo que
decia. Se explic6 con calma y aspereza, sin apasionamiento, como si quisiera dar a
entender que no valian excusas ante lo que acababa de exponer, dando al mismo
tiempo la impresién de que estaba dispuesto a acabar alli mismo con cualquiera que
se atreviese a llevarle la contraria. Tras escuchar su tono inapelable y ante su porte de
hombre alto, fornido y de rostro cadavérico, Athelred se avino sin oponer resistencia.

—Si el rey asi lo ha dispuesto... —dijo, al tiempo que le devolvia el trozo de
pergamino.

—Asi es —afirmo Steapa, que recogi6 el escrito, sin sabe muy bien qué hacer con
él. Por un momento, pensé que iba a tragarselo; pero se limito a arrojarlo por el
costado de la nave para, a continuacion, quedarse mirando hacia el este, a la enorme
capa de humo que se cernia sobre la ciudad.

—Procurad presentaros a tiempo mafiana —me dijo Athelred—; de eso depende
el éxito de la expedicion.

Estaba claro que era una despedida en toda regla. Cualquier otro hombre nos
hubiera ofrecido cerveza y algo de comer, pero Athelred se limit6 a darnos la
espalda. Steapa y yo nos arremangamos los pantalones de nuevo y nos dispusimos a
volver a tierra firme, cruzando aquel lodo pegajoso.

— ¢ Fuisteis vos quien le dijo a Alfredo que queriais venir conmigo? —le pregunté
mientras caminabamos entre los juncos.

—No, fue el rey quien me dijo que fuera con vos. Fue idea suya.

—FEn tal caso, me siento halagado —dije, con toda sinceridad. Steapa y yo nos
habiamos visto las caras como rivales pero, a la larga, habiamos acabado por ser
amigos, gracias a los lazos forjados aguantando escudo con escudo frente al enemigo
—. Nadie mejor que vos para estar a mi lado —le comenté, con afecto, cuando me
agaché para calzarme las botas.

—1Iré con vos —me dijo con su cachazuda forma de expresarse—, porque seré yo
quien haya de mataros.

Me detuve y me quedé mirandole en la oscuridad.

—¢Qué habéis dicho que tendréis que hacer?

—Que tendré que acabar con vos —dijo, como si acabara de recordar que las
ordenes de Alfredo iban mas alla—, si os ponéis de parte de Sigefrid.

—Pero no estoy de su lado —rebati.

—AQuiere estar seguro —explico Steapa—, lo mismo que ese monje, Asser: esta
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convencido de que no sois persona de fiar. Asi que si no cumplis sus ordenes, habré
de mataros.

—¢Por qué me contais todo esto? —le pregunté.

Se limit6 a encogerse de hombros.

—No importa si estais preparado o no —continué—; os mataré de todas formas.

—No —repuse, enmendandole la plana—: trataréis de hacerlo.

Se quedo pensandolo durante un buen rato, y luego negé con la cabeza.

—No —dijo—, seré yo quien os mate —absolutamente convencido de que,
llegado el caso, asi lo haria.

Salimos cuando todavia era de noche, bajo un cielo cubierto de nubes. Los jinetes
enemigos que nos habian estado vigilando habian regresado a la ciudad al anochecer,
pero yo estaba convencido de que Sigefrid disponia también de informadores
nocturnos, asi que durante una hora o mas marchamos por tierras pantanosas en
direccion norte. Al principio, nos costd bastante avanzar pero, al cabo de un rato,
llegamos a un terreno mas firme y nos acercamos hasta un villorrio, en cuyas cabafias
de adobe cubiertas con montones de paja ardian pequefias fogatas. Empujé una puerta
y me encontré con una familia agazapada y muerta de miedo alrededor del hogar. Nos
habian oido llegar, y sabian que, de noche, sé6lo acechan criaturas peligrosas, funestas
y nocivas.

—:Como se llama esta aldea? —pregunté. Nadie me coment6 al principio, hasta
que un hombre agit6 nervioso la cabeza y dijo que creia que aquello era Padintune—.
¢Padintune? —pregunté—. ; Estamos en tierras de Padda? ; Anda Padda por aqui?

—Murié hace afios, sefior —repuso el hombre—. Ninguno de los que vivimos
aqui llegamos a conocerlo, sefior.

—Venimos en son de paz —le dije—, pero si alguno trata de abandonar su casa,
tendra que vérselas con nosotros.

No queria que ninguno de aquellos aldeanos fuese corriendo a Lundene para
avisar a Sigefrid de que habiamos hecho un alto en Padintune.

—¢Me has entendido? —Ile pregunté al hombre.

—Si, sefior.

—Abandona tu hogar y seras hombre muerto —Ile recalqueé.

Reuni a mis hombres en la pequefia calle del pueblo y le ordené a Finan que
pusiese un centinela delante de cada cabafa.

—No quiero que nadie salga de aqui —Ile expliqué—. Pueden dormir
tranquilamente en su choza, pero que nadie abandone la aldea.

Steapa aparecio en mitad de la oscuridad.

—:No teniamos que dirigirnos hacia el norte? —me pregunto.
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—Si, pero no vamos a hacerlo —Ile repliqué—. Asi que ha llegado el momento de
matarme, puesto que no acato las drdenes recibidas.

—iVaya! —dijo con un grufiido, y se agachd. Oi como crujia el cuero de su
armadura y el tintineo al ponerse la cota de malla.

—Podriais sacar vuestra daga ahora mismo y destriparme con un solo gesto.
Bastaria con que me la clavaseis en la barriga. Daos prisa, Steapa. Rajadme y no
dejéis de mover la hoja hasta que lleguéis al corazon. Pero, antes, tened la bondad de
permitirme desenvainar la espada. Os juro que no la utilizaré contra vos. S6lo quiero
asegurarme un puesto en el salén de los muertos de Odin, cuando llegue el momento.

—Nunca llegaré a entenderos, Uhtred —dijo, riendo para sus adentros.

—Soy un hombre sencillo —repuse—. Sélo quiero acercarme hasta mi casa.

—¢No queréis ir al salon de Odin?

—Eso, después —contesté—; primero, quiero volver a casa.

—¢ A Northumbria?

—Soy el duefio de una fortaleza cerca del mar —dije, con melancolia; y pensé en
Bebbanburg, en lo alto de un risco, y en el mar gris embravecido que se agitaba sin
cesar y rompia contra las rocas, y en el viento frio que soplaba del norte, y en los
graznidos de las blancas gaviotas en el malecon—. Alli esta mi hogar.

—El sitio que os arrebat6 vuestro tio? —me pregunté Steapa.

—Alfric —repuse vindicativo, mientras pensaba en el destino una vez mas.
Alfric era el hermano pequefio de mi padre y se quedé en Bebbanburg, mientras yo
iba con mi padre a Eoferwic. No era mas que un nifio entonces. Atravesado por una
espada danesa, mi padre perdi6 alli la vida, y yo me converti en esclavo de Ragnar el
Viejo, que me crié como si fuera hijo suyo. Haciendo caso omiso de los deseos de mi
padre, mi tio se apoderé de Bebbanburg. Nunca habia olvidado aquella traicion, que
me ahogaba de cOlera y de la que algun dia tomaria cumplida venganza—. Llegara el
dia —le dije a Steapa— en que raje a &lfric desde la entrepierna hasta el esternén y
no dejaré de mirarlo mientras muere. No sera una fuerte rapida. No le traspasaré el
corazén. Quiero verlo morir y mearme encima de él mientras agoniza. Después,
mataré a sus hijos.

—¢Y esta noche? ;A quién pensais liquidar esta noche?

—Esta noche vamos a tomar Lundene —repuse.

No podia verle la cara en la oscuridad, pero me dio impresion de que estaba
sonriendo.

—Ya le dije a Alfredo que podia confiar en vos —me aclard Steapa.

Entonces fui yo quien sonri6. En alguna parte de la aldea de Padintune un perro
aullo y alguien le mando callar

—No estoy seguro de que Alfredo deba fiarse de mi —dije al cabo de un rato.

—¢:Por qué lo decis? —pregunto Steapa, confundido.
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—Porque, en cierto sentido, soy un buen cristiano —contesté.

—Cristiano, vos?

—Amo a mis enemigos —repuse.

—¢ A los daneses?

—Asi es.

—Pues yo no —asegurd, con frialdad. Los daneses habian asesinado a sus padres.
No respondi, mientras pensaba en futuro. Si las tres Hilanderas saben cual es nuestra
suerte, ;para qué hacer juramentos? ;Por qué se considera una traicién quebrantarlos
y no nuestro ineludible destino?—. ; Asi que pensabas enfrentaros con ellos mafiana?
—quiso saber Steapa.

—Por supuesto —repuse—, pero no como pretende Alfredo. Desobedeceré sus
ordenes, y vos habéis recibido encargo de quitarme la vida si lo hago.

—Lo dejaré para mas adelante —replico Steapa.

Athelred habia trastocado nuestros planes, sin parar a pensar siquiera en que no
tenia ninguna intencion de seguir sus instrucciones. Pero estaba claro que no lo haria.
¢Como puede un ejército asaltar una ciudad, a menos que consiguiera que los
defensores abandonen las murallas que la rodea? Sigefrid pensaria que nuestro primer
ataque no era mas que un simulacro, y ordenaria que no se moviese nadie hasta estar
seguro de identificar de donde venia el peligro real, en cuyo caso, todos perderiamos
la vida al pie de las murallas, y Lundene seguiria siendo una plaza fuerte en manos de
los hombres del norte. Asi que la tnica forma de apoderarse de Lundene era
recurriendo a la astucia, actuando con sigilo y corriendo un enorme riesgo.

—Vamos a esperar a que Athelred abandone el islote —le expuse a Steapa—.
Entonces, volveremos alli y nos haremos con dos barcos. Ya sé que correremos un
grave peligro, porque tendremos que cruzar las ruinas del puente en la oscuridad y
son muchos los barcos que no lo consiguen ni a la luz del dia. Pero si lo logramos,
dispondremos de un camino facil para llegar a la ciudad vieja.

—Pero, ;no habiamos quedado en que habia una muralla que daba al rio?

—Asi es, pero hay un sitio en que se ha venido abajo —un romano habia
construido una enorme mansion junto al rio con un pequefio canal que llegaba hasta
la casa. Me imaginaba que aquel romano tenia que haber sido un hombre rico, que
habia querido disponer de un atracadero para su barca, y habia horadado un camino
hacia el rio, atravesando la muralla; por aquel agujero, entraria en Lundene.

—Por qué no se lo dijisteis a Alfredo? —me pregunté Steapa.

—Porque si bien Alfredo sabe guardar un secreto —Ile respondi—, ZAthelred no es
capaz de hacerlo. Se lo habria comentado a alguien y, en menos de dos dias, los
daneses hubieran estado al tanto de nuestros planes.

Tenla razon. Tanto nosotros como ellos contabamos con espias y, si hubiera
revelado mis intenciones, Sigefrid y Erik hubieran taponado el canal con barcos y
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apostado mas hombres en la enorme mansion que se erguia junto al rio. Habriamos
muerto en los amarraderos. Algo que todavia podia ocurrimos, porque no estaba
seguro de dar con el paso entre las ruinas del puente y, si lo encontrabamos, conseguir
cruzar aquel peligroso reducto, en que el rio iba mas crecido y el agua se agitaba con
furia. Si fallabamos, si uno de los barcos se desplazaba medio remo mas hacia el
norte o hacia el sur, nos veriamos arrastrados hasta los restos de los pilares, los
hombres serian engullidos por el rio y ni siquiera me enterarian porque sus armas y
armaduras se hundirian al instante.

Steapa habia estado pensando, algo que siempre le llevaba su tiempo, pero acabd
por plantearme un asunto que me parecio de sentido comun:

—¢Por qué no desembarcamos antes de llegar al puente? —me pregunt6—. Tiene
que haber unas cuantas puertas de ese lado de la muralla.

—Las hay —repuse—, puede ser que incluso mas de veinte. Seguramente,
Sigefrid las habra asegurado todas. Pero no se imagina que unos barcos se arriesguen
a cruzar la brecha del puente.

—¢Porque los barcos naufragan? —quiso saber Steapa

—Eso es —Ile respondi.

Una vez habia visto como habia ocurrido. Una embarcacion mercante habia
tratado de cruzar el puente mientras la marea estaba baja; el timonel habia virado
demasiado hacia un lado, y los restos de los pilares del puente rasgaron los tablones
del casco de la nave. La brecha tenia unos cuarenta pasos de anchura y, cuando el rio
bajaba tranquilo, sin mareas ni vientos que agitasen las aguas, parecia un inocente
pasaje, pero nunca lo era. El puente de Lundene era criminal y, si queria tomar la
ciudad, tendria que sortearlo.

¢Qué pasaria si salia bien, si dabamos con el embarcadero del romano y
llegabamos a tierra? Seriamos pocos y nuestros enemigos muy numerosos, de modo
que alguno de nosotros nos dejariamos la vida en las calles antes incluso de que las
fuerzas de Athelred consiguieran llegar a la muralla. Toqué la empufiadura de Hdlito-
de-Serpiente, y noté la pequefia cruz de plata que llevaba incrustada. Un regalo de
Hild, el presente de una mujer enamorada.

—:Habéis oido ya el canto del cuclillo? —Ie pregunté a Steapa.

—Todavia no.

—Entonces, es hora de irnos, a no ser que prefirais liquidarme.

—Lo dejaremos para mas adelante —repuso Steapa—. Por ahora, voy a pelear a
vuestro lado.

Por supuesto que ibamos a luchar. No me cabia duda. Toqué el amuleto del
martillo, y dirigi una suplica en la oscuridad: que llegase a conocer a la criatura que
Gisela llevaba en su vientre.

A continuacion, nos pusimos en marcha hacia el sur.
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Uno de nuestros timoneles era Osric, el mismo hombre que me habia sacado de
Lundene junto al padre Pyrlig; el otro piloto era Ralla, el que nos habia guiado
durante la emboscada contra aquellos daneses, cuyos cadaveres dejé colgados a
orillas del rio. Ralla habia conseguido cruzar la brecha del puente de Lundene mas
veces de las que podia recordar.

—Pero nunca de noche —me dijo ya tarde aquel dia, cuando volviamos al islote.

—:Es posible o0 no?

—Ya se vera, sefior, ;no os parece?

Como regresamos de improviso, me sali6 al encuentro Egberto, un viejo guerrero
de cuyo valor daba fe la cadena de plata que llevaba al cuello. Zthelred habia
apostado cien hombres a sus 6rdenes con la mision de defender la isla en la que
habiamos dejado los barcos. No me creyo, porque pensaba que habia abandonado mi
proyectado ataque contra el norte con tal de que Zthelred no se saliera con la suya.
Necesitaba que me permitiese disponer de unos cuantos combatientes pero, cuanto
mas le insistia, mas testarudo se ponia él. Mis propios hombres estaban trepando a
bordo de los dos barcos tras empaparse en agua helada y encaramarse por los flancos.

—:Como puedo estar seguro de que no pretendéis regresar a Coccham? —me
pregunto Egberto, con desconfianza.

—iSteapa —grité— decidle a Egberto lo que tenemos en mente!

—Vamos a matar daneses —rezong0 Steapa, que se habia quedado junto a una de
las hogueras; las llamas se reflejaban en su cota de malla y en su dura y feroz forma
de mirar.

—Dadme veinte hombres —le supliqué a Egberto.

Se me quedo mirando y neg6 con la cabeza.

—No puedo.

—Por qué no?

—Porque tengo 6rdenes de custodiar a lady Athelflaed —contesto—. Tales
fueron las instrucciones de lord Athelred, que debia quedarme aqui para guardarla.

—FEn ese caso, que veinte hombres se queden con ella en el barco —le insisti—, y
yo me llevaré al resto.

—No puedo —repitio Egberto, obcecado.

Me quedé mirandole, y le dije:

—Tatwine me hubiera dado esos hombres —Tatwine habia sido el jefe de la
guardia personal del padre de Athelred—. Ya sabéis que llegué a conocerlo.

—Lo sé. No se me ha olvidado —repuso Egberto cortante, como queriendo
darme a entender que yo no le cala bien. De joven, habia servido durante unos
cuantos meses bajo las érdenes de Tatwine; por aquel entonces yo era insolente,
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ambicioso y arrogante. Egberto seguramente pensaba que auin lo era, y quiza no le
faltase razon.

Se dio media vuelta, y pensé que tal era su despedida, cuando reparé en que se
habia quedado mirando una palida y espectral figura que habia surgido mas alla de
las hogueras. Era Athelflaed embozada en una capa blanca. Sin duda, nos habia oido
llegar y se habia decidido a bajar a tierra firme para saber qué estabamos haciendo
alli. Llevaba el pelo suelto y le caia en bucles dorados sobre los hombros. El padre
Pyrlig venia con ella.

—¢No habéis partido con Athelred? —Ile pregunté, sin ocultar la sorpresa que me
causaba ver alli al cura galés.

—Su sefioria tuvo a bien pensar que no necesitaba ya de mis consejos —repuso
Pyrlig—, y me pidi6 que me quedase aqui y rezara por €l.

—No os lo pidi6 —le corrigié Athelflaed—; os ordend que os quedarais aqui y
rezaseis por él.

—Asi fue —corrobor6 Pyrlig— y, como podéis ver, estoy dispuesto para orar —
llevaba cota de malla y dos espadas, colgadas a la cintura—. ;Y vos? —me pregunto,
desafiante—. Pensaba que ya caminabais hacia la parte norte de la ciudad.

—Iremos rio abajo —le expliqué—, y trataremos de atacar Lundene desde el
embarcadero.

—¢Puedo ir con vosotros? —pregunto Athelflaed, sin dudar.

—No.

Se sonri6 al escuchar una negativa tan tajante.

—:Esta mi esposo al tanto de lo que pensais hacer?

—Tiempo tendra de descubrirlo, sefiora.

Sonrié de nuevo, se coloc6é a mi lado, me tir6 de la capa para que me inclinase
hacia ella y pas6 mi capa oscura por encima de la suya, blanca.

—Tengo frio —le aclar6 a Egberto, cuyo rostro reflejaba presa de indignacion
ante semejante comportamiento.

—Hace mucho que somos amigos —le expliqué.

—Desde hace muchisimo tiempo —insisti6 Zthelflaed, que me rodeé la cintura
con su brazo y se arrim6 a mi. Bajo mi capa, Egberto no podia ver donde habia
puesto el brazo. Yo sdlo sentia el roce de su rubio pelo bajo la barba y su menudo
cuerpo que no dejaba de temblar—. Uhtred es como un tio para mi —le dijo a
Egberto.

—Un tio que va a conducir a vuestro marido a la victoria —le dije—, y para
conseguirlo, necesito hombres, pero Egberto no esta dispuesto a proporcionarmelos.

—¢:Por qué no?

—Porque asegura que necesita a todos esos hombres para protegeros como es
debido.
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—Dadle a vuestros mejores hombres —le dijo a Egberto, con voz calida y
agradable.

—Pero, sefiora —replicé Egberto—, mis 6rdenes son que...

—iDadle a vuestros mejores hombres! —restallé la voz de Athelflaed que, tras
desembarazarse de mi capa, dio un paso adelante hasta situarse bajo la vivida luz de
las hogueras—. jSoy la hija del rey —dijo en tono imperativo— y la esposa del
ealdorman de Mercia! jOs ordeno que entreguéis ahora mismo a Uhtred a vuestros
mejores hombres!

Se habia expresado con voz lo suficientemente alta como para que todos los
hombres del islote se la quedaran mirando. Egberto pareci6 dolido, pero no dijo nada.
Se puso muy tieso y se mantuvo en sus trece. Pyrlig me mir6 y me dirigié una sonrisa
socarrona.

—Ninguno de vosotros tenéis valor para enfrentaros con Uhtred —Iles espetd a
los hombres que la miraban embobados. Tenia sOlo catorce afios y era una chica
menuda y delicada, pero en su voz se adivinaba que era descendiente del linaje de los
antiguos reyes—. A mi padre le encantaria que le ofrecieseis una muestra de valor
esta noche —continu0—; de lo contrario, no tendré mas remedio que regresar a
Wintanceaster y decirle que os quedasteis sentados alrededor de las hogueras,
mientras Uhtred peleaba —afiadio sin apartar los ojos de Egberto.

—Veinte hombres nada mas —Ile supliqué.

—iDadle mas! —dijo Athelflaed, con coraje.

—En los barcos solo caben otros cuarenta —expuse.

—iPues dadle cuarenta! —orden6 Zthelflaed.

—Sefiora —dijo Egberto vacilante, antes de callarse la boca cuando Athelflaed
alzé su pequefia mano. Se volvio para mirarme.

—¢Puedo confiar en vos, lord Uhtred? —me pregunto.

Se me hacia extrafio oir aquella pregunta en boca de una nifia a la que casi
conocia de toda la vida, y sonrei.

—Podéis fiaros de mi —le dije, con carifio.

Su rostro se endurecié y me mir6 con determinacion. Quiza no fuera mas que el
reflejo de las llamas en sus pupilas, pero, de repente, me di cuenta de que era mucho
mas que una nifa, era la hija de un rey.

—Mi padre —dijo con claridad para que todos pudieran oirla— asegura que sois
el mejor de sus guerreros, pero no se fia de vos.

Se produjo un incomodo silencio. Egberto se aclaro la garganta y clavo los ojos
en el suelo.

—Nunca he desairado a vuestro padre —repuse con acritud.

—Piensa que vuestra lealtad lo es s6lo de boquilla —me replico.

—Se lo he jurado —Ie espeté, con idéntica dureza.
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—Y yo os reclamo ahora vuestro juramento —me dijo, tendiéndome su mano
menuda.

—¢Qué clase de juramento? —Ile pregunté.

—FEl de que mantendréis la promesa que hicisteis a mi padre —contestd
Athelflaed—, que seréis leal a los sajones por encima de los daneses y que lucharéis
por Mercia cuando sea preciso.

—Sefiora —titubeé espantado, al oir aquellas peticiones.

—Egberto —me interrumpio Athelflaed—, jno daréis ningin hombre a lord
Uhtred hasta que no jure que estara al servicio de Mercia mientras yo viva!

—Asi lo haré, sefiora —musito Egberto.

¢Mientras viviese? ;Por qué habria dicho eso? Recuerdo que me pregunté qué se
proponia y si creia que mis planes para la conquista de Lundene pendian de un hilo.
Athelred me habia privado de las fuerzas que necesitaba. Athelflaed tenia el poder
de devolvérmelas; pero, para conseguirlo, tenia que comprometerme a otro juramento
que no deseaba. ; Qué mas me daba a mi Mercia? Lo unico en lo que pensaba aquella
noche era que tenia que conducir a uno hombres a través de un puente letal y que era
capaz de hacerlo. Mi reputacion estaba en juego, al igual que mi nombre. Eso si que
me preocupaba.

Desenvainé a Halito-de-Serpiente porque sabla que para eso habia extendido la
mano, y le entregué el arma por la empufiadura. Luego, me puse de rodillas y junté
las manos alrededor de las suyas que, a su vez, sostenian el pomo de mi espada.

—Lo juro, sefiora —dije.

—Jurais que serviréis a mi padre con lealtad? —me pregunto.

—Asi lo haré, senora.

—¢Y que también estaréis al servicio de Mercia mientras yo viva?

—Durante toda vuestra vida, sefiora —afirmé, de rodilla en el lodo, sin dejar de
preguntarme si no me habria vuelto loco.

Lo que yo queria era irme al norte, y verme libre de las tacticas devotas de
Alfredo. Deseaba estar con mis amigos y sin embargo, alli estaba, jurando lealtad a
las ambiciones de Alfredo y a las de su hija de cabellos dorados.

—Lo juro —repeti, apretandole levemente las manos como muestra de fidelidad.

—Dadle esos hombres, Egberto —ordeno Athelflaed.

Me dio treinta de los suyos y, para ser sincero, he de decir que me entrego a los
mejores que tenia, a los mas jovenes, mientras €l se quedaba con los mas viejos y
tullidos para custodiar el campamento y a Athelflaed. De modo que, en aquellos
momentos, disponia de setenta hombres, entre los que se contaba el padre Pyrlig.

—Os doy las gracias, mi sefiora —le dije a Athelflaed.

—~Ocasion tenéis de demostrarlo —repuso, con voz de nuevo infantil, cargada de
malicia, lejos de toda solemnidad.
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—¢Como?

—Llevandome con vos.

—Eso, jamas —sentencié, con aspereza.

Fruncio el cefio al escucharme y me mir6 a los ojos.

—¢Estais enfadado conmigo? —me preguntd con voz carifiosa.

—Conmigo mismo, sefiora —repuse, y me di media vuelta.

—iUhtred! —dijo con desesperacion.

—Cumpliré las promesas que he hecho, sefiora —le contesté; estaba furioso por
haberlas formulado de nuevo, pero me habian servido, cuando menos, para disponer
de setenta hombres para conquistar una ciudad, setenta hombres a bordo de dos
barcos que salian a trompicones de aquel arroyo para sumirse en la vigorosa corriente
del Temes.

Iba a bordo de la embarcacion pilotada por Ralla, la misma que le habiamos
arrebatado a Jarrel, el danés cuyo cadaver, colgado de un arbol, ya debia de ser un
esqueleto desde hacia tiempo. Ralla iba en la popa, inclinado sobre la barra.

—No tengo muy claro que debamos hacerlo, mi sefior —me dijo.

—Por qué no?

Echo por la borda un escupitajo a las negras aguas.

—Fl rio baja muy rapido, tanto que en las ruinas puente parecera una catarata.
Ese paso es un peligro, incluso cuando el rio esta tranquilo, sefior.

—Pues esmérate —le repliqué—, y encomiéndate al dios en el que creas.

—Y eso si llegamos a dar con la brecha —continué con pesimismo. Eché un
vistazo atras para ver si distinguia el barco de Osric, pero la oscuridad se lo impidio
—. He visto cémo alguien lo conseguia al bajar la marea —afiadié—, pero era de dia
y el rio no venia tan crecido.

—¢ A pesar de la resaca?

—Con un buen reflujo —repuso Ralla, en tono ligubre.

—Pues ya puedes ponerte a rezar —le ordené, con voz tajante.

Eché mano al amuleto del martillo y acaricié, después, el pomo de Halito-de-
Serpiente, mientras la embarcacién ganaba velocidad por la fuerza de la corriente.
Estabamos lejos de las dos orillas. De vez en cuando, se veia algun destello, sefial de
una fogata prendida en alguna casa, mientras que delante de nosotros, bajo aquel
cielo sin luna, s6lo se observaba un resplandor difuso bajo una capa negra, que
identifiqué como la nueva Lundene sajona. El resplandor procedia de las hogueras
encendidas en la ciudad y el velo no era sino el humo de esos fuegos. Supuse que, en
alguna parte, bajo aquella capa, Athelred estaria dando las 6rdenes pertinentes para
que sus hombres avanzasen por el valle del Fleot hasta llegar a la antigua muralla
romana. Sigefrid, Erik y Haesten ya sabrian que andaba por alli, porque alguien
habria ido corriendo a avisarlos desde la ciudad nueva hasta la vieja. Daneses,
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hombres del norte y frisios, sin olvidar unos cuantos sajones sin amo ni sefior,
estarian preparandose para marchar a toda prisa a las murallas de la ciudad antigua.

Mientras, nosotros ibamos rio abajo como flechas.

Todos estabamos muy callados: de sobra sabiamos los peligros con los que
habriamos de enfrentarnos los dos barcos. Me abri camino como pude entre los
hombres acurrucados, y el padre Pyrlig debi6 de darse cuenta de que me acercaba, o
quiza le llegase un reflejo de la cimera de plata en forma de lobo que coronaba mi
casco, porque me saludo antes de que yo llegase a verle.

—Aqui, mi sefior —dijo; estaba sentado en el extremo de uno de los bancos de
los remeros; me quedé de pie junto a €él, chapoteando en el agua del pantoque.

—:Habéis rezado? —le pregunté.

—No he dejado de hacerlo —me contestd, muy serio—. A veces pienso que Dios
ya debe de estar harto de escucharme. Lo mismo que el hermano Osferth.

—No soy fraile —repuso Osferth, molesto.

—Vuestras oraciones seran mejor atendidas, si Dios considera que atn lo sois —
advirtio Pyrlig.

El hijo bastardo de Alfredo estaba agazapado junto al padre Pyrlig. Finan le habia
proporcionado una cota de malla remendada, que debio de pertenecer a algin danés
destripado por una espada sajona. También llevaba casco, botas altas, guantes de
cuero, un escudo redondo, una espada larga y un pufal; parecia un guerrero de
verdad.

—Me ordenaron que regresaseis a Wintanceaster —le dije.

—Ya lo sé.

—Ya lo sé, sefior —le corrigio Pyrlig.

—Sefior —afiadi6 Osferth, a regafiadientes.

—No me gustaria tener que enviar al rey vuestro cadaver —continué—, asi que
no os separéis del padre Pyrlig.

—Siempre a mi lado, chaval —dijo Pyrlig—, como si fuerais mi amante.

—Pegaos a su espalda —Ile ordené.

—FEn ese caso, olvidad lo de amante —replico Pyrlig de inmediato—; pensad en
que sois mi perro.

—Y no olvidéis vuestras oraciones —conclui.

No podia darle mejor consejo a Osferth, a no ser que le obligara a desprenderse
de las ropas que llevaba, nadara hasta la orilla y regresase al monasterio. Tenia tan
poca confianza como Finan en cuanto a sus dotes para la pelea. Osferth era un joven
amargado, inepto y torpe. De no haber sido por aquel tio suyo ya muerto, Leofric, de
buena gana lo habria enviado de vuelta a Wintanceaster; pero Leofric me acept6 a su
lado cuando yo no era mas que un muchacho desmafiado y me convirtio en un
guerrero habil con la espada, que, en recuerdo de Leofric, trataria de hacer lo mismo
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con Osferth.

Pasabamos frente a la ciudad nueva. Podia oler los carbones prendidos de las
herrerias; veia los destellos de las hogueras que, a lo lejos, parpadeaban en las
callejuelas. Miré adelante, alla donde el puente atravesaba el rio, pero todo estaba
oscuro.

—Tengo que ver dénde esta el paso —grité Ralla, desde el altillo del timonel.

Volvi sobre mis pasos hacia popa, pisando a ciegas entre los hombres que seguian
agazapados.

—Si no lo veo, mal podré intentarlo —me explic6 Ralla al ver que me acercaba.

—¢Como estamos de cerca?

—Muy cerca —repuso, con voz de panico.

Me subi de un salto hasta donde él estaba. Gracias que tuve el resplandor de las
hogueras que ardian en la ciudad, pude ver la ciudad antigua, extendiéndose por las
colinas y rodeada por la muralla romana. Ralla tenia razon. Estdbamos muy cerca.

—Algo habra que hacer —dijo—; tendremos que desembarcar antes de llegar al
puente.

—Si hacemos eso, nos veran sin duda —le respondi; estaba seguro de que los
daneses habrian apostado soldados a lo largo del lienzo de la muralla que se alzaba
antes de llegar al puente.

—O moris ahi, espada en mano —exclamo Ralla tajante—, o perecéis ahogado.

Volvi a mirar adelante, pero nada.

—En ese caso, me inclino por la espada —repuse con desanimo; sabia cual seria
mi suerte, si tomaba aquella decision desesperada.

Ralla tomo aire para darles una voz a los remeros, pero nunca llegd a gritar
porque, de repente y mucho mas adelante, alla donde el Temes se ensancha camino
de su abrazo con el mar, observamos un resplandor amarillo. No era un aureo subido
de tono, un gualdo chillén, sino un rubio mate, desvaido y apagado, que se colaba
entre jirones de nubes. Era como un atisbo del amanecer mas alla del mar, un apunte
oscuro, un alba que se despereza, una claridad, y Ralla ni grit6 ni movio la barra para
llevarnos hasta la orilla. En vez de eso, se toco el amuleto que llevaba colgado del
cuello y mantuvo el curso endiablado de la embarcacion.

—Agachaos, mi sefior —dijo—, y agarraos con fuerza.

El barco se encabritaba como un caballo antes del combate. Nos arrastraba la
fuerza de la corriente. Con las lluvias de aquella primavera y las inundaciones que
habian proseguido, el agua bajaba con fuerza desde tierra adentro y, al chocar contra
el puente, se agolpaba en tumultuosas y blancas crestas. Se revolvia, bramaba y
echaba espumarajos al llegar a los pilares pero, en el centro del puente, al llegar al
paso, formaba una especie de nube de vapor, provocada por una corriente que caia
desde una altura no menor que la de un hombre hasta alcanzar el nivel del otro lado,

www.lectulandia.com - Pagina 112



donde el rio retumbaba y se arremolinaba antes de volver a estar en calma. Oia cémo
se estrellaba el agua contra el puente, y el estruendo, como cachones que van a morir
a la playa.

Ralla mantenia el rumbo, derecho hacia la brecha recortada contra el amarillo
palido del cielo que apuntaba por el este. A nuestras espaldas, s6lo habia oscuridad
aunque, en una ocasion, me pareci6é observar a la livida luz de la mafiana un destello
en el agua, la roda de la nave de Osric, y comprendi que nos seguia de cerca.

—iAdelante y con fuerza! —gritaba Ralla a los remeros, mientras el barco se
encabritaba, estremecido, y parecia ir todavia mas rapido. El puente se nos venia
encima y se tornaba l6brego por encima de nosotros, momento en el que me agazapé
en un costado y me asi con todas mis fuerzas a una cuaderna.

Estabamos en mitad de la brecha. Tuve la sensacién de que me desplomaba, como
si nos precipitaramos en el abismo que separa los dos mundos. El ruido del agua al
romper contra la piedra era ensordecedor, el agua que desgarraba, destrozaba y seguia
adelante, un fragor que dominaba los cielos, un estruendo mas fuerte que el del
trueno de Thor. El barco sufrié6 una sacudida; pensé que habiamos chocado, que
ibamos a volcar y acabar muertos, pero el caso es que resistio y siguio adelante. Por
encima, s6lo veiamos la oscuridad, una oscuridad que llegaba hasta el final de las
vigas derrumbadas del puente, donde el estrépito era aun mayor. La espuma barria la
cubierta, mientras nos precipitabamos de cabeza con el barco; todo crujia, como
cuando se cierran las puertas del sal6n de los muertos de Odin; la fuerza del agua me
tiré al suelo. Pensé que habiamos chocado con una piedra y que ibamos a naufragar;
incluso recuerdo que acaricié el pomo de Halito-de-Serpiente para morir empufiando
la espada. Pero el barco se tambale6 tan solo, y cai en la cuenta de que el golpe que
habia oido era el de la proa al chocar de nuevo contra el rio y de que estabamos a
salvo.

—iAdelante! —grit6 Ralla—. {No paréis de remar, afortunados bastardos!

Habia mucha agua en el pantoque, pero seguiamos a flote. El cielo por el este se
abria por momentos y, gracias a aquella luz macilenta, podiamos ver la ciudad y el
sitio en el que la muralla se habia resquebrajado.

—Ahora es cosa vuestra, mi sefior —dijo Ralla, con orgullo.

—De los dioses mas bien —repuse, mientras miraba atras y observaba como el
barco de Osric hacia frente a los remolinos donde el rio se desplomaba como una
catarata. Las dos embarcaciones habian conseguido cruzar el puente, y la corriente
nos arrastraba hacia el lugar donde habiamos pensado desembarcar, pero los remeros
dieron media vuelta y, plantando cara a la corriente, llegamos al embarcadero por el
este, lo que nos vino de perlas. Asi, cualquiera que nos viese pensaria que habiamos
partido de Beamfleot. Pensarian que éramos daneses que acudian a reforzar la
guarnicion, que ya estaria en condiciones de hacer frente al asalto de Athelred.
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A resguardo, en el amarradero en el que habiamos pensado tocar tierra, habia un
enorme barco, de ésos que navegan por alta mar. Pude verlo con toda claridad, porque
las antorchas que lo alumbraban se reflejaban en la pared blanca de la mansi6on que
daba al muelle. Era una magnifica nave, que alzaba su proa y su popa con orgullo. No
llevaba adornos con cabezas de animales, porque ninguna embarcacion vikinga se
avendria a que semejantes monstruos esculpidos aterrorizasen a los espiritus de un
territorio amigo. A bordo del barco s6lo habia un hombre que, al ver como nos
acercabamos, grito:

—¢Quiénes sois?

—iRagnar Ragnarson! —respondi, mientras le arrojaba una cuerda de piel de
morsa—. ¢ Ya ha comenzado la batalla?

—Todavia no, sefior —dijo, tirando de la maroma y enrollandola en la proa—.
jOjala acabemos con ellos!

—Asi que no llegamos demasiado tarde —repuse, mientras nuestra embarcacion
se acostaba a la nave; trepé por la amurada hasta llegar a uno de los desiertos bancos
de los remeros—. ;De quién es este barco? —Ile pregunté.

—E:s el de Sigefrid, sefior, el Domador de olas.

—Es precioso —le dije, al tiempo que me volvia—: jTodos a tierra! —grité en
inglés, mientras observaba como mis hombres recuperaban escudos y armas después
del torbellino que habiamos pasado. Medio inundado, el barco de Osric llegd a
continuacion. Supuse que habia estado a punto de zozobrar al cruzar el puente. Mis
hombres comenzaron a subir al Domador de olas y, en ese momento, el hombre que
se habia hecho cargo de la maroma, repar6 en las cruces que llevaban colgadas del
cuello.

—Pero, vosotros... —intent6 decir, hasta que se dio cuenta de que era mejor
callar. Ya se disponia a bajar corriendo a tierra, pero le corté el camino. Parecia
asombrado, atonito y perplejo.

—Pon la mano en el pomo de tu espada —le dije, mientras empufiaba a Halito-
de-Serpiente.

—Mi sefior —dijo, como si pretendiera que lo dejase con vida, aunque no tardé
en darse cuenta de que ésta tocaba a su fin. No podia dejarle escapar. No podia,
porque podria advertir a Sigefrid de nuestra presencia y, aunque lo hubiera atado de
pies y manos y dejado a bordo del Domador de olas, entraba dentro de lo posible que
otro de los suyos lo encontrase y lo pusiese en libertad. El hombre se dio cuenta de lo
que estaba pensando y su rostro, hasta ese momento confuso, se torné desafiante; en
lugar de limitarse a tocar la empufiadura de su arma, comenzo a sacar la espada de la
vaina. Y murio.

Hdlito-de-Serpiente le secciono el cuello, de forma rapida, con limpieza. Senti
como le perforaba el musculo con la punta y noté un tejido mas duro. Broto la sangre

www.lectulandia.com - Pagina 114



y dejo caer el brazo, mientras la hoja de su espada volvia a hundirse en la vaina; con
la mano izquierda, me las apafié para que mantuviese la espada en la mano y no
dejase de asir la empufiadura. Me aseguré, pues, de que llevaba la espada en la mano
al morir, para que participase del festin en el salon de los muertos. Le mantuve la
mano con firmeza, hasta que se desplom6 contra mi pecho, mientras su sangre caia
sobre mi cota de malla.

—Vete al salén de Odin —Ile dije en voz baja—, y guardame un sitio.

No podia hablar. Se desmay6 en cuanto la sangre comenzé a subirle por la
traquea.

—Me llamo Uhtred —Ile dije—, y llegara el dia en que me reuniré contigo en el
salon de los muertos, donde lo festejaremos, beberemos y seremos amigos.

Dejé caer su cuerpo, me puse de rodillas y busqué el amuleto que llevaba, que
resulto ser el martillo de Thor. Se lo arranqué del cuello con ayuda de Halito-de-
Serpiente. Me lo guardé en el zurron, limpié la punta de mi espada en la capa del
muerto y la guardé de nuevo en su vaina de cuero forrado. Mi criado Sihtric me trajo
el escudo, y lo tomé en mis manos.

—Ahora vamos a tierra, a conquistar la ciudad —dije.

Habia llegado el momento de combatir.
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CAPITULO V

De repente, una extrafia calma. Todo parecia estar en silencio pero no era asi. Se
oia el silbido del rio al pasar bajo el puente, pequefias olas se estrellaban contra el
casco de los buques, crepitaban las antorchas colgadas en el muro de la casa, y oia los
pasos de mis hombres al bajar a tierra. Escudos y vainas golpeaban los maderos del
barco, unos perros ladraban en la ciudad y, en algin lugar, un ganso lanzé un
estridente graznido. Todo lo demas parecia estar en silencio y el alba era una timida
luz amarilla, apenas oculta por unos nubarrones oscuros.

—¢Qué hacemos? —me pregunt6 Finan, acercandose, mientras Steapa, a su lado,
no decia nada.

—Vamos a la Puerta de Ludd —dije.

No me movi de donde estaba, no di ni un paso adelante. S6lo pensaba en volver a
Coccham al lado de Gisela. No era cobardia. Todos somos cobardes. El valor, eso que
sirve de inspiracion a los bardos para que compongan sus trovas sobre nuestras
gestas, no es sino la determinacion de vencer el miedo. Aunque no fisico, una especie
de cansancio me impedia ponerme en marcha. Y eso que entonces era joven y habria
de pasar tiempo antes de que las heridas recibidas en combate minasen mi salud. Creo
que estaba cansado de Wessex, harto de pelear por un rey que no me caia simpatico y,
de pie, en aquel embarcadero de Lundene, no se me alcanza por qué seguia
haciéndolo. Al volver la vista atras, al recordar esos afios, me pregunto si aquel tedio
no se debia al hombre que acababa de matar, al que le habia prometido que nos
encontrariamos en el salon de Odin. Los hombres que matamos quedan unidos a
nosotros para siempre. Las Parcas se encargan de enhebrar el destino de sus vidas ya
espectrales, con el nuestro, y cargamos con ese fardo que nos hechiza, hasta que la
afilada guadafa siega nuestras vidas

—¢Os estais quedando dormido? —me interrumpio el padre Pyrlig, que se habia
colocado junto a Finan.

—No; vamos a la puerta —contesté.

Me parecia estar viviendo un suefio. Me puse en camino, pero tenia la cabeza en
otra parte. Pensé que asi era como los muertos se paseaban por la vida, porque los
muertos siempre acaban por regresar. No al modo imaginado por Bjorn, sino que, en
las noches mas oscuras, cuando ningun ser vivo puede verlos, se dan una vuelta por el
mundo. Me imaginaba que sélo podrian apreciarlo en parte, como si los lugares que
hogafio hubieran hollado permanecieran cubiertos por una bruma invernal, y me
preguntaba si mi padre estaria viéndome en aquellos momentos. ;Por qué me habria
dado por pensar en eso? Nunca habia querido a mi padre, ni él a mi; habia muerto
cuando yo era pequefio todavia. Pero habia sido un hombre de armas y los bardos
cantaban sus gestas. ¢Qué estaria pensando de mi en aquel instante, en que dirigia
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mis pasos hacia Lundene, en vez de atacar Bebbanburg, que era lo que tenia que
hacer? Tendria que estar camino del norte. Tenia que haberme gastado toda la plata
en reunir hombres y guiarlos al combate por el istmo de Bebbanburg, trepar por sus
murallas hasta el elevado bastion, hacer una carniceria y quedarme a vivir para
siempre en mi propio hogar, en la casa de mi padre, cerca de Ragnar y lejos de
Wessex.

Gracias a los espias con que contaba en Northumbria, estaba al tanto de las
reformas que mi tio habia llevado a cabo en la fortaleza. Habia clausurado las puertas
que daban a tierra firme, las habia arrancado y, en su lugar, habia construido nuevas
murallas, mas altas y reforzadas con piedra. Cualquiera que pretendiese llegar al
interior de la ciudadela tenia que seguir un sendero que conducia hasta el extremo
norte del risco sobre el que se alzaba, un camino que discurria a la sombra de esas
altas murallas, desde donde se podia lanzar un ataque. En el extremo norte, alli donde
rompe el mar que todo lo engulle, habia un portillo que, una vez traspasado, daba a
un empinado sendero que, a su vez, llegaba hasta otra muralla y otra puerta.
Bebbanburg estaba aislado del mundo exterior y, para tomarlo, hubiera sido necesario
contar con un ejército que no habria conseguido reunir ni poniendo todo mi dinero.

—iSuerte! —restall6 una voz femenina, al hilo de mis pensamientos. Los
habitantes de la ciudad vieja permanecian despiertos y, al vernos pasar, como habia
ordenado a mis hombres que ocultasen las cruces que llevaban, nos habian tomado
por daneses.

—iAcabad con esos sajones cabrones! —grit6 otro.

Nuestros pasos retumbaban entre los altos edificios, todos de tres alturas cuando
menos. Los ladrillos de algunas casas estaban recubiertos de preciosas piedras sillares
y pensé que una vez el mundo habia estado sembrado de construcciones asi.
Recuerdo la extrafieza que senti la primera vez que subi por una escalera romana:
entonces me di cuenta de que habia habido un tiempo en que los hombres daban tales
cosas por descontadas. El mundo que yo conocia era una mezcla de estiércol, paja y
madera humeda. También habia casas de piedra, claro esta, pero era mucho mas
rapido construir con madera, si no te importa que ésta acabe pudriéndose. E1 mundo
entero parecia estar pudriéndose, como cuando pasamos de la luz a la oscuridad,
acercandonos al negro caos del dia en que este mundo intermedio, el combate de los
dioses, habra de tocar a su fin y desapareceran de su faz el amor, la luz y la risa.

—Treinta afios —dije, en voz alta.

—¢Es ésa vuestra edad? —me pregunto el padre Pyrlig.

—Es lo que dura en pie una casa, a menos que uno se ocupe de ella —repuse—.
Nuestro mundo se viene abajo, padre

—iVaya por Dios! Os veo pesimista —coment0 el cura divertido.

—Pienso en Alfredo —continué—, y me doy cuenta de que trata de introducir
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orden en este mundo. jGuerras, guerra; y pergaminos! Es como poner puertas al
campo para frenar una inundacion.

—Si la puerta esta bien asegurada —terci6 Steapa, que habia escuchado nuestra
conversacion—, desviara la crecida.

—Siempre es mejor plantar cara a una inundacioén que ahogarse en ella —afiadio6
Pyrlig.

—iMirad eso! —Iles dije, sefialando la cabeza de un animal esculpida en una
pared de ladrillo. Jamas habia visto nada igual: un enorme felino peludo, con las
fauces abiertas, asomado a una pila de mosaico, como si, tiempo atras, el agua
hubiera fluido desde aquella boca hasta el pilon ;Somos capaces de hacer algo asi?
—pregunté, con desanimo

—Disponemos de artesanos que pueden hacerlo —repuso Pyrlig.

—c:Donde estan, que no los veo? —requeri, furioso, mientras pensaba que todas
aquellas cosas, las esculturas, los ladrillos y el marmol pertenecian a una época
anterior al asentamiento del cristianismo en la isla. ;Cual era la razon de decadencia
del mundo? ;Era una venganza de los verdaderos dioses contra los hombres que
adoraban a aquella deidad crucificada? No le comenté nada a Pyrlig, preferi callar.

Los edificios se cernian sobre nosotros, todos menos uno que se habia venido
abajo y convertido en un monton de cascotes. Un perro hozaba junto a una pared,
levanto la pata y se volvio para olisquearnos. Un pequefio lloraba en el interior de una
casa. Las paredes nos devolvian el eco de nuestros pasos. L.a mayoria de los hombres
marchaban en silencio, espantados por los fantasmas que, en su imaginacién,
habitaban aquellas reliquias de una época remota. El nifio chill6 de nuevo, mas fuerte.

—Una madre que acaba de dar a luz —dijo Rypere, encantado; era un anglo del
norte, flacucho, despierto y avezado. El mote por el que le conociamos significaba
«ladrén» y, por lo menos, no le tenia miedo a los fantasmas.

—Yo, en vuestro lugar, me ataria bien esos apestosos machos —contesto Clapa,
un danés que me habia prestado juramento de fidelidad y me servia con lealtad. Era
un muchacho fornido, criado en una granja, fuerte como un buey y siempre de buen
humor. El y Rypere eran amigos y siempre estaban lanzandose pullas.

—iSilencio! —les ordené, antes de que Rypere le replicase.

Sabia que estabamos llegando a las murallas del lado oeste. Desde donde
habiamos desembarcado, la ciudad ascendia escalonadamente por una colina hasta la
cima; pero el suelo ya parecia llano, lo que significaba que no andabamos lejos del
valle del Fleot. A nuestras espaldas, el amanecer se abria paso a codazos en el cielo.
Me imaginé que Athelred estaria pensando que mi ataque imaginario al alba habia
salido mal, y mucho me temia que aquella circunstancia le hubiera llevado a desistir
del asalto. A lo peor, ya regresaba con sus hombres al islote, en cuyo caso, estariamos
solos, rodeados de enemigos y perdidos sin remision.
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—Que Dios se apiade de nosotros —dijo Pyrlig, de improviso.

Alcé la mano para ordenar a mis hombres que se detuvieran. Delante de nosotros,
en el extremo de la calle que pasaba por debajo de aquel arco de piedra conocido
como Puerta de Ludd, habia un enjambre de hombres armados, hombres en cuyos
cascos, en los filos de los pufiales y en las puntas de las espadas se reflejaba la
mortecina luz de un sol que trataba de abrirse camino entre nubes.

—Que Dios nos ayude —repitio Pyrlig, al tiempo que se santiguaba—. Deben de
ser unos doscientos.

—Mas —Ile aclaré. Habia tantos que no cabian en la calle y se desparramaban por
los callejones que iban a dar alli Todos estaban delante de la puerta y eso me hizo
comprender lo que pretendia el enemigo. En ese instante mi mente se despejo como si
se quitara una niebla de encima. Recuerdo que habia un patio a mi izquierda.

—Entrad ahi —les dije.

Recuerdo a un cura, un hombre despierto que, una vez vino a verme para que le
contase cosas de Alfredo para escribir un libro. Nunca lleg6 a hacerlo porque, al
poco, murio de disenteria, pero era un hombre comprensivo, mas dispuesto a
perdonar que la mayoria de los clérigos. Recuerdo cuando me pidio que le hablase del
fragor de la batalla.

—Ya os lo contaran los poetas de mi esposa —le contesté.

—Esos bardos no han peleado jamas —me explic6—; se limitan a reproducir
gestas de otros héroes, cambiando los nombres.

—De verdad hacen eso?

—Por supuesto —me respondio—; ¢acaso no hariais vos 1o mismo?

Aquel cura me cayé simpatico, asi que se lo conté. El relato que le ofreci podia
resumirse en que el intringulis de una batalla consiste en la satisfaccion de dar
esquinazo al rival, en saber qué hara antes de que lo lleve a cabo y en disponer de una
respuesta adecuada, de forma que cuando se supone que te van a matar que sean ellos
los que mueran. En aquel momento, en la oscura humedad de aquella calle de
Lundene, supe qué iba a hacer Sigefrid, igual que adiviné que me apoderaria de la
Puerta de Ludd, aunque a €l ni se le hubiera pasado por la cabeza.

El patio pertenecia a un cantero, que se surtia de la materia prima de los edificios
romanos de Lundene y contra sus muros se apilaban montones de piedras sillares,
dispuestas para ser enviadas a Frankia. Muchas otras quedaban amontonadas contra
la puerta que conducia a los embarcaderos, desde la muralla que daba al rio.
Temiéndose un ataque desde el rio, pensé que Sigefrid habria cegado todas las
puertas de la muralla oeste que daban al Temes, pero que no se habria parado a
considerar siquiera que alguien cruzase el puente y llegase al extremo oriental, que
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nadie custodiaba. Nosotros, si. Mis hombres se ocultaron en el patio. Yo me quedé a
la entrada, contemplando el tropel de enemigos que guardaba la Puerta de Ludd.

—¢Nos ocultamos? —me pregunté Osferth, con su voz siempre quejumbrosa,
como si nunca dejase de gimotear.

—~Cientos de hombres nos separan de la puerta —le expliqué, armandome de
paciencia— y somos muy pocos para hacerles frente.

—Asi que hemos perdido —repuso, no a modo de pregunta, sino de afirmacién
petulante.

Me hubiera gustado darle un manotazo, pero me contuve.

—Explicadle qué tratamos de hacer —le pedi a Pyrlig.

—Dios, en su sabiduria —comenzo6 el galés—, ha persuadido a Sigefrid para que
lleve a cabo un ataque fuera de la Ciudad. Van a abrir esa puerta, muchacho,
galoparan hacia las Marismas y se lanzaran sobre los hombres de lord Athelred.
Como nuestro sefior cuenta con los hombres del fyrd y la mayoria de los hombres de
Sigefrid son guerreros de verdad, jtodos nos imaginamos como acabara la cosa! —
afnadio el padre Pyrlig, llevandose la mano a la cota de malla bajo la que ocultaba su
cruz de madera—. jGracias, Dios mio!

Osferth se quedo mirando al cura y, al cabo de van momento, le dijo:

—¢Estais diciendo que algunos de los hombres de lord Athelred van a ser
sacrificados?

—ijAlgunos moriran, sin duda! —repuso Pyrlig, encantado—. Y espero que estén
en gracia de Dios, muchacho, o nunca escucharan los canticos celestiales.

—Detesto esos coros —rezongue.

—No digais eso —me recrimindé Pyrlig—. Veréis, jovencito —prosiguio,
volviendo la mirada a Osferth—, en cuanto salgan por esa puerta, s6lo quedara un
puifiado de ellos para guardarla. En ese momento, jatacamos nosotros! De repente,
Sigefrid se encontrara con un enemigo delante y otro detras, y te aseguro que es una
situacion que lleva a cualquiera a preguntarse como habra tenido la ocurrencia de
levantarse de la cama.

Se abri6 una de las contraventanas de las ventanas de arriba que daban al patio.
Una mujer joven se quedd contemplando el cielo del amanecer, estir6 los brazos
cuanto pudo y bostezé a gusto, un gesto que resalto la silueta de sus pechos; vio a mis
hombres alli, y se cubrio instintivamente con las manos. Iba vestida, pero debid de
sentirse como si estuviera desnuda.

—iGracias, mi amado Salvador, por esta bendicion también! —exclamo Pyrlig,
sin dejar de mirarla.

—Pero si asaltamos la puerta —dijo Osferth, dando rienda suelta a sus
cavilaciones—, los hombres que atin quedan en la ciudad caeran sobre nosotros.

—Por supuesto —respondi.
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—Y Sigefrid... —siguio diciendo.

—Dara media vuelta para dar buena cuenta de nosotros —conclui en su lugar.

—En cuyo caso... —afiadio, como si quisiera estar seguro de lo que decia, porque
no veia sino un futuro de sangre y muerte delante de sus narices.

—Todo depende de mi primo —repuse—. Si acude en nuestra ayuda, ganaremos.
Si no lo hace —afiadi, encogiéndome de hombros—, echad mano de la espada que
llevais al cinto.

Se oy6 un estruendo en la Puerta de Ludd; la habian abierto de par en par y los
soldados se precipitaban ya por el camino que llevaba al Fleot. Si atin estaba
preparando el ataque, Athelred los veria llegar y no le quedaria mas remedio que
tomar una decision: podia quedarse y hacerles frente en la nueva ciudad sajona o salir
corriendo. Confiaba en que aguantase. No era un hombre que me agradase, pero
nunca lo habia tenido por cobarde. Mas bien lo consideraba vanidoso, lo que me
llevaba a pensar que no se echaria atras a la hora de pelear.

Los hombres de Sigefrid tardaron lo suyo en cruzar la puerta. Oculto en la
penumbra de la entrada que daba al patio, conté no menos de cuatrocientos guerreros
que abandonaban la ciudad. Athelred disponia de unos trescientos hombres
preparados, la mayoria de ellos de la guardia personal de Alfredo, pero el resto de sus
tropas eran hombres del fyrd, incapaces de hacer frente a un ataque tan duro como
devastador. Sigefrid contaba con la ventaja de que sus hombres estaban en
inmejorables condiciones, descansados y alimentados, mientras que las tropas de
Athelred estarian exhaustas después de andar dando tumbos durante toda la noche.

—Cuanto antes lo hagamos, mejor —dije, sin mirar a nadie en Particular.

—Vamos alla, pues —indico Pyrlig.

—iA la puertal —les grité a los mios—. jNo corrais! jQue parezca que
pertenecéis a la guarnicion!

Asi lo hicimos. A paso lento por una calle de Lundene comenzo una pelea sin
cuartel.

No habria mas de treinta hombres en la Puerta de Ludd. Algunos eran centinelas
que guardaban la arcada; la mayoria eran soldados que, no teniendo nada mejor que
hacer, se habian encaramado a la muralla para ver la estampida de Sigefrid. Un
hombre enorme, con una sola pierna y apoyado en unas muletas, subia por los
desiguales peldafios de piedra. Al ver que nos acercabamos, se detuvo a medio
camino, y grito:

—iSi os dais prisa, sefior, podréis alcanzarlos!

Me llamaba sefior porque me veia como tal, como un sefior de la guerra.

Framos sélo un pufiado de hombres quienes, como yo, haciamos la guerra.
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Caudillos, nobles, reyes y terratenientes, es decir, hombres que habian matado a sus
semejantes en numero suficiente y amasado las fortunas necesarias para disponer de
cotas de malla, cascos y armas. Y no cotas de malla corrientes. La mia, por ejemplo,
una pieza que venia de Frankia, costaba mas que una nave de guerra. Sihtric se
encargaba de pulir el metal con arena, de modo que brillaba como si fuera de plata.
Me cubria hasta las rodillas y de ella colgaban treinta y ocho martillos de Thor, de
hueso, de marfil y hasta alguno de plata; todos los habian llevado al cuello valerosos
enemigos que habia matado en combate. Los llevaba encima para que, cuando llegase
al saléon de los muertos, sus antiguos propietarios supieran quién era yo, me
agasajasen y bebiesen cerveza conmigo.

Llevaba también una capa de lana tefiida de negro, en la que Gisela habia bordado
un relampago blanco desde los hombros hasta los pies. En ocasiones, podia ser un
inconsciente a la hora de la lucha, pero en aquellos momentos la llevaba encima
porque, a pesar de que era mas alto y fornido que la mayoria, me daba un aspecto mas
imponente. Llevaba colgado del cuello un martillo de Thor, un humilde misero
amuleto de hierro, siempre cubierto de herrumbre, que, a fuerza de rasparlo y
limpiarlo durante tantos afios, se habia achicado y deformado. Era un amuleto que
habia recogido de nifio con mis propias manos y me encantaba. Todavia lo llevo.

Mi casco era digno de admiracion, tan pulido que dafiaba la vista, taraceado en
plata y con una cimera que representaba la cabeza de un lobo, también de plata. Las
baberas llevaban adornos de plata en espiral. Bastaba aquel yelmo para que cualquier
enemigo cayese en la cuenta de que se enfrentaba con un hombre importante. Quien
me matase y se quedase con él, se haria rico de inmediato; pero mis adversarios
preferirian los brazaletes que, al igual que los daneses, lucia en las mangas de la cota
de malla. Eran de plata y de oro, y llevaba tantos que alguno tenia que ponérmelo
mas arriba de los codos: representaban los hombres que habia matado y las riquezas
que habia atesorado. Mis botas eran de cuero grueso, recubiertas de planchas de
hierro para esquivar los mandobles que podia recibir por debajo del escudo. Rodeado
de un aro también de hierro, en el escudo lucia pintada la cabeza de un lobo, mi
divisa; al lado izquierdo de la cintura, colgaba Halito-de-Serpiente y, a la derecha,
Aguijon-de-avispa. De tal guisa, avancé hacia la puerta, con el sol naciente a las
espaldas, que proyectaba mi larga sombra en aquella calle llena de inmundicias.

Era un sefior de la guerra en todo mi esplendor y me disponia a matar, aunque
ninguno de los que estaban en la puerta se lo imaginasen.

Nos vieron llegar pero pensaron que éramos daneses. La mayoria de los hombres
estaba en lo alto de la muralla pero en la puerta abierta de par en par se habian
quedado cinco soldados que observaban cémo las tropas de Sigefrid se abalanzaban
por la empinada cuesta que llevaba hasta el Fleot. La posicion sajona no se
encontraba lejos de alli; confiaba en que Athelred no hubiese dado media vuelta.
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—Steapa —grité, lo bastante lejos de la puerta para que nadie me oyera hablar en
inglés—, reunid a vuestros hombres y acabad con esas piltrafas que estan bajo el
arco.

—¢Queréis que cierre la puerta? —me preguntd, al tiempo que forzaba una
sonrisa en su rostro cadavérico.

—Mejor dejadla abierta —queria que Sigefrid volviese sobre sus pasos para
evitar que los salvajes que lo acompafiaban hicieran de las suyas entre los hombres
del fyrd de Athelred; ademas, si permanecia abierta, estaria mas dispuesto a
atacarnos.

La puerta se alzaba entre dos macizos baluartes de piedra, ambos con escalera
propia, y me acordé de una vez en que, de nifio, el padre Beocca me habia descrito
como era el cielo cristiano. Segin decia, alli se llegaba por una escalera de cristal y,
casi extasiado, me conté que una infinidad de escalones transparentes subia hasta un
trono de oro, colgado alla en lo alto, en el que estaba sentado su dios. Unos angeles,
mas resplandecientes que el sol, rodeaban el trono, mientras que los santos, que era el
nombre con el que se referia a los cristianos que habian muerto, se congregaban en
torno a aquella escalera, sin dejar de cantar. Me parecio tan tedioso entonces como
ahora.

—En la vida futura, todos seremos dioses —le dije a Pyrlig, que se me quedo
mirando pensativo, preguntandose como se me habria ocurrido semejante barbaridad.

—Todos estaremos con Dios —me corrigio.

—En vuestro cielo quiza, pero no asi en el mio —repuse.

—Sdlo hay un cielo, lord Uhtred.

—En ese caso, que sea el mio —Ile contesté; en ese momento supe que mi verdad
era la verdad, y que Pyrlig, Alfredo y todos los cristianos andaban errados,
descarriados. No nos encaminabamos hacia la luz, nos apartabamos de ella y nos
sumergiamos en el caos. fbamos hacia la muerte, al encuentro de un cielo de muerte
y, a medida que nos acercabamos al enemigo, empecé a gritar—: jUn cielo para
hombres! {Un cielo para guerreros! jUn cielo en el que resplandezcan las espadas!
iUn cielo para los valientes! {Un cielo de ferocidad! jUn cielo de dioses muertos! jUn
cielo de muerte!

Todos, amigos y enemigos, se me quedaron mirando; me observaron y pensaron
que me habia vuelto loco, y quiza subi enloquecido por la escalera de la derecha bajo
la mirada escrutadora del hombre de las muletas. Le di una patada a una de las andas
y cay0 de bruces. La muleta se fue rodando escaleras abajo y uno de mis hombres la
mando al suelo de un puntapié.

—iUn cielo de muerte! —grité, mientras los hombres de las murallas no me
quitaban los ojos de encima, confiados en que era amigo, porque gritaba en danés
aquel insolito grito de guerra.
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Sonrei, oculto tras las baberas, y desenvainé a Hdlito-de-Serpiente. A mis pies,
sin que yo pudiera verlos, Steapa y sus hombres habian comenzado la carniceria.

No hacia ni diez minutos que habia estado sofiando despierto, pero ahora se habia
apoderado de mi la locura. Deberia haber esperado a que mis hombres subiesen por la
escala y haber formado un muro de escudos, pero algo me impuls6 a seguir adelante.
Aun seguia vociferando, pero era mi propio nombre lo que gritaba, mientras Hdlito-
de-Serpiente musitaba su balada de venganza, y yo era un sefior de la guerra.

El delirio de la pelea, el éxtasis, no consiste sélo en derrotar al enemigo, sino en
sentirse como un dios. Una vez que estaba tratando de explicarselo a Gisela, ella me
acaricio el rostro con sus largos dedos y me preguntd, con una sonrisa:

—:Mejor que esto?

—Igual de bueno —repuse.

Pero no es asi. En una pelea, el hombre se lo juega todo para mantener una
reputacion. En la cama, no arriesga nada. La satisfaccion es parecida, pero el disfrute
de una mujer es algo pasajero, mientras que la aureola de la fama perdura para
siempre. Los hombres y las mujeres mueren, todos morimos, pero la reputacion de un
hombre le sobrevive. Por eso no dejaba de gritar mi nombre, mientras Halito-de-
Serpiente se cobraba su primera victima. Era un hombre alto, con el yelmo bajado y
una espada de larga hoja que, sin pararse a pensarlo, se me vino encima, del mismo
modo que yo detuve la estocada con mi escudo y le clavé a Halito-de-Serpiente en la
garganta. Habia otro hombre a mi derecha; cargué sobre él con el hombro, lo tiré al
suelo y le heri en la entrepierna, mientras con el escudo paraba un mandoble que se
cernia sobre mi por la izquierda. Pasé por encima del hombre al que habia herido en
la ingle, y comprobé que las almenas de la muralla quedaban a mi derecha, que era lo
que iba buscando, y mis enemigos delante. Me abalancé sobre ellos, sin dejar de
gritar:

—iUhtred, Uhtred de Bebbanburg!

Estaba retando a la muerte. Aquel ataque en solitario basté para que también
tuviera al enemigo a mis espaldas, pero, en aquel momento, era inmortal. El tiempo
parecio detenerse: mis rivales se movian a paso de tortuga, mientras que yo los
fulminaba como el rayo de mi capa. Seguia gritando cuando le clavé Hadlito-de-
Serpiente a un hombre en un ojo con todas mis fuerzas hasta que el hueso de la
cuenca le impidi6 hundirse mas, para blandirla a continuacion por mi izquierda y
dejarla caer sobre una espada que se me venia a la cara; al tiempo que alzaba el
escudo para frenar un hachazo; dejé caer el brazo con el que sujetaba a Hdlito-de-
Serpiente y la empufié con toda mi alma hasta traspasar el jubon de cuero del hombre
cuya estocada habia esquivado. Hice un giro de mufieca para que no se quedase
adherida en su barriga mientras le arrancaba la sangre y las tripas, me eché a la
izquierda y la dejé caer sobre el tachon de hierro del escudo del hombre que blandia
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el hacha.

Se eché hacia atras, tambaleandose. Hdlito-de-Serpiente sali6 del vientre del
hombre y vol6 al encuentro de otra espada. Sin dejar de dar gritos, me dejé arrastrar
por ella, y descubri el terror con que me miraba mi rival. El horror de un contrario
aviva la crueldad.

—iUhtred! —grité, y me quedé mirandolo; vio que la muerte se le venia encima,
y trat6 de escabullirse, pero a sus espaldas aparecieron otros hombres que le cortaron
la retirada. Sonrei mientras le descerrajaba la cara con Hdlito-de-Serpiente y su
sangre tefila el amanecer. Al retirar la espada, le rebané el cuello, y me enfrenté con
los dos que venian detras; esquivé a uno con la espada, y al otro, con el escudo.

Aquellos dos hombres sabian lo que se hacian. Me empujaron con los escudos; su
unico objetivo era arrinconarme contra la muralla con sus escudos para que no
pudieran echar mano de Halito-de-Serpiente. Una vez acorralado, ordenarian a otros
hombres que me acribillasen con sus espadas hasta que perdiera bastante sangre
como para no tenerme en pie. Aquellos dos hombres querian verme muerto y estaban
dispuestos a alcanzar su meta.

Pero yo reia, reia sin parar, porque sabia lo que trataban de hacer y parecian
moverse con lentitud, de forma que les devolvi el golpe con mi propio escudo, y se
confiaron en que me tenian en sus manos; nadie se podia imaginar que me libraria de
ellos. Se protegieron con sus escudos y continuaron acosandome; retrocedi, aferrado
al mio para que siguieran adelante, aunque notaba que me fallaban las fuerzas. A
medida que avanzaban, mantenian los escudos ligeramente bajos. Halito-de-Serpiente
refulgié como la lengua de una vibora y hundi6 su punta ensangrentada en la frente
del hombre que estaba a mi izquierda. Senti como le abria la cabeza, contemplé sus
ojos vidriosos, escuché el estruendo de su escudo al caer, lo retiré a la derecha y el
otro hombre se apartd. Me golped con el escudo para hacerme perder el equilibrio y,
en ese momento, escuché un fuerte grito a mi izquierda:

—iPor Cristo Jesus y Alfredo! —era el padre Pyrlig; tras él, en el torredn, sélo se
veia a los nuestros—. jEstupido pagano! —me increpo Pyrlig.

No pude por menos de reir. Pyrlig hiri6 a mi rival en el brazo con su espada y
Halito-de-Serpiente se encargd de su escudo. Recuerdo como me miraba en aquel
instante. Llevaba un casco excelente, con alas de cuervo a ambos lados de la cabeza.
Era un hombre de barba rubicunda y ojos azules, unos ojos que revelaban que se daba
cuenta de que su muerte era inminente, mientras trataba de blandir la espada con el
brazo herido.

—No sueltes la espada —le dije, y él asintio.

Fue Pyrlig quien acabo con él. Yo no llegué a verlo. Ya lo habia dejado atras para
hacer frente a los enemigos que aun quedaban; a mi lado, Clapa blandia una enorme
hacha con tal violencia que era tan peligrosa para nosotros como para nuestros
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contrarios, pero ninguno de ellos se atrevio a hacernos frente. Echaron a correr por
las murallas. La puerta ya era nuestra.

Me asomé, apoyandome en la parte baja del exterior de la muralla, y tuve que
incorporarme de inmediato; las piedras se movian por culpa de mi peso. Las defensas
se estaban viniendo abajo. Di una manotada a una piedra medio desencajada y, feliz,
me eché a reir de buena gana. Con la espada ensangrentada, Sihtric me dedic6é una
sonrisa.

—¢Queréis conservar algin amuleto, mi sefior? —me pregunto.

—Ese hombre murié en condiciones; me quedaré con el suyo —dije, sefialando al
hombre cuyo yelmo estaba adornado con las plumas de cuervo.

Sihtric se agachO para retirar el martillo del muerto. Mas alla, Osferth
contemplaba los seis cadaveres que yacian sobre las piedras entre charcos de sangre.
Llevaba una lanza con la punta ensangrentada.

—:;Habéis matado a alguno de ellos? —Ie pregunteé.

—Si, mi sefior —me contestd, haciendo un gesto afirmativo y con unos ojos
como platos.

—Eso esta bien —repuse, mientras hacia un gesto con la cabeza hacia los cuerpos
alli tumbados—. ;A cual de ellos?

—No fue aqui, sefior —replico, con gesto de aturdimiento, mientras se volvia
hacia los peldafios por los que habiamos subido—. Fue por alli, sefior.

—:En los escalones?

—Si —respondio.

Me lo quedé mirando, lo suficiente como para que se entiese incémodo.

—Contadmelo; ;0s amenazd?

—Fra un enemigo, sefnor.

—¢Qué hizo —Ile insisti—, te amenaz6 con la muleta?

—El... —comenz6 a decir Osferth, pero no pasé de ahi, y se quedé mirando a
uno de los hombres que yo habia matado, y coment6 con mal gesto—: Mi sefior...
—S1?

—Dijisteis que quien abandonase el muro de escudos seria reo de muerte.

Me incliné para limpiar la hoja de Halito-de-Serpiente en la capa de uno de los
muertos.

—¢Y bien?

—Vos lo hicisteis, sefior —dijo Osferth, con un deje reproche.

Me incorporé y me toqué los brazaletes que llevaba.

—Mientras obedezcais las ordenes, seguiréis con vida —Ile contesté, con aspereza
—. Sélo adquiriréis fama cuando os atrevais a quebrantarlas. Algo que nunca
conseguiréis, si os dedicais a ir por ahi matando tullidos —le espeté lentamente;
luego, me volvi para ver si los hombres de Sigefrid habian cruzado el rio Fleot;
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acababan de darse cuenta de lo que habia ocurrido a sus espaldas y se habian vuelto
para ver lo que pasaba en la puerta. Pyrlig apareci6 a mi lado.

—Vamos a retirar ese harapo —me dijo, lo que me llevé a reparar en un
gallardete que colgaba de la muralla; Pyrlig se hizo con él, y me lo mostré: lucia el
emblema del cuervo de Sigefrid—. Vamos a darles la noticia de que hay un nuevo
sefior de esta ciudad —dijo, levantandose la cota de malla y sacando una banderola
que llevaba doblada y enrollada a la cintura que, al extenderla, dejé al descubierto
una cruz negra sobre un campo blanco mate—. jAlabado sea Dios! —afiadi6, y la
dejo caer por encima de la muralla, asegurandola en la base con las armas de los
hombres que habian muerto. Sigefrid ya sabia, pues, que habia perdido la Puerta de
Ludd. La bandera cristiana ondeaba delante de sus narices.

Durante un rato, se impuso la calma. Supuse que los hombres de Sigefrid se
habian quedado desconcertados y trataban de reponerse de la sorpresa. Ya no se
dirigian hacia la nueva ciudad sajona, sino que se habian vuelto para contemplar la
cruz que colgaba de la puerta. En el interior de la ciudad, se iban formando grupos de
hombres que no nos perdian de vista.

Yo me quedé mirando en direccion a la ciudad nueva. No adverti la presencia de
los hombres de Athelred. Una empalizada de madera rodeaba la suave ladera en la
que se alzaba la ciudad sajona. Cabia la posibilidad de que las tropas de Athelred
estuvieran emboscadas tras aquella cerca, medio caida en algunos tramos, inexistente
en otros.

—Si Athelred no da sefiales de vida... —dijo Pyrlig, en voz baja.

—Estamos perdidos —finalicé yo la frase.

A la izquierda, el rio, ligubre y gris, se deslizaba hacia las ruinas del puente y el
mar lejano. Unas gaviotas blancas se recortaban sobre el fondo gris. A lo lejos, en la
orilla sur, se veia salir el humo de unas cuantas chozas. Aquello era Wessex. Frente a
mi, donde los hombres de Sigefrid permanecian inmdviles, se extendia Mercia. A mis
espaldas, al norte del rio, Anglia Oriental.

—¢Y si cerramos la puerta? —propuso Pyrlig.

—No; le dije a Steapa que la dejase abierta.

—¢Eso hicisteis?

—Intentamos que Sigefrid nos ataque —repuse, mientras no dejaba de pensar
que, si Athelred se habia echado para atras, mis dias habrian llegado a su fin en esa
misma puerta en la que confluian los tres reinos.

Aunque no podia atisbar las fuerzas de Zthelred, confiaba en que los hombres de
mi primo nos ayudasen a alcanzar la victoria. Si conseguia que los guerreros de
Sigefrid volasen a la puerta y lograba contenerlos, Athelred podria atacarlos por la
retaguardia. Por eso queria que la puerta permaneciese abierta para tentar a
Thurgilson. Si procedia a cerrarla, podria utilizar cualquiera de las otras entradas el la
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ciudad romana, y sus hombres habrian escapado al ataque de mi primo.

El problema mas acuciante nos lo presentaban los daneses que aun quedaban en la
ciudad, que parecian reponerse, al fin, de aquel ataque por sorpresa. Algunos
merodeaban por las calles, mientras otros formaban grupos al pie de las murallas a
ambos lados de la Puerta de Ludd. Las murallas eran mas bajas que los baluartes de la
puerta, lo que significaba que la Unica posibilidad de atacarnos era intentarlo en las
estrechas escaleras de piedra que iban de la muralla a los bastiones. Habia que
disponer de no menos de cinco hombres para defender cada peldafio, sin olvidar que
eran dos las escalinatas que subian desde la calle. Pensé en abandonar la ctispide del
baluarte. Pero si las cosas no nos pintaban bien en el portalon, alla en lo alto de la
muralla encontrariamos un refugio adecuado.

—Dispondréis de veinte hombres para defender el baluarte —le dije a Pyrlig—, y
también podéis quedaros con ése —dije, sefialando a Osferth. No queria que el hijo
de Alfredo, aquel asesino de tullidos, se quedase en la puerta, donde la lucha seria
mas encarnizada. Alli abajo, formariamos dos muros de escudos: uno de cara a la
ciudad; el otro mirando al rio Fleot. Alli seria donde chocarian los dos muros de
escudos y donde, pensaba yo, moririamos, porque seguia sin ver el ejército de
Athelred.

Senti la tentacion de escapar por piernas. Si conteniamos al enemigo en las calles,
no seria muy dificil emprender la retirada por el mismo camino que habiamos
llegado. Podriamos apoderarnos del barco de Sigefrid, del Domador de olas, y pasar
a la orilla sajona de Wessex. Pero yo era Uhtred de Bebbanburg, un guerrero pletérico
de orgullo, y habia jurado que conquistaria Lundene. Asi que nos quedamos.

Cincuenta de los nuestros bajaron por las escaleras y ocuparon la puerta. Veinte
hombres se pusieron de cara a la ciudad; el resto, mirando hacia donde estaba
Sigefrid. Bajo el arco de la puerta no cabian mas de ocho hombres de frente, escudo
con escudo, lo que nos permitio organizar los dos muros de escudos a la sombra de
aquellas piedras. Steapa se puso al frente del grupo de veinte, mientras yo me puse al
mando en primera fila, delante de la muralla que miraba al oeste.

Abandoné el muro de escudos y di unos cuantos pasos hacia el valle del Fleot.
Aquel pequefio rio, de aguas fétidas debido a las curtidurias por las que pasaba,
discurria, perezoso y sucio, a su encuentro con el Temes. Al otro lado, Sigefrid,
Haesten y Erik habian reagrupado sus fuerzas, y su retaguardia se disponia a vadear
el poco profundo Fleot, amenazando a los escasos hombres que me acompafaban.

Permaneci dentro de su campo de vision. El sol, cubierto de nubes, seguia a mis
espaldas, pero ya se encargarian la plata de mi casco y el brillo apagado de la hoja de
Hadlito-de-serpiente de reflejar su luz mortecina. La habia desenvainado de nuevo, y
alli estaba yo, con la espada en la mano derecha y el escudo en la siniestra. Me erguia
por encima de ellos, un sefior en toda su gloria, un hombre con su cota de malla, un
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guerrero invitando a luchar con otros como é€l. Pero seguia sin ver tropas amigas en la
colina vecina. De nuevo pensé que, si Athelred habia retrocedido, todos moririamos.

Apreté con fuerza el pomo de Hadlito-de-Serpiente. Me quedé mirando a los
hombres de Sigefrid, golpeé mi escudo con la hoja de la espada hasta tres veces; el
eco se encargd de llevar el sonido desde las murallas que se alzaban detras; me di
media vuelta y me integré en el muro de escudos.

Coléricos y lanzando los aullidos propios de quienes estan seguros de alcanzar la
victoria, los guerreros de Sigefrid se abalanzaron sobre nosotros.

Xk ok 3k

Un bardo tendria que haber compuesto una cancion de gesta sobre aquella batalla.
Para eso estan. Mi esposa actual que esta como una cabra, les paga para que alaben
mensajes a cristo, que es su dios, pero cierran el pico y guardan silencio en cuanto
irrumpo en la estancia. Se saben fragmentos de las gestas de sus santos y entonan
cantos melancoélicos sobre el dia en que su dios fue crucificado. Cuando estoy
presente, sin embargo, ensalzan gestas de verdad, poemas que, segun aquel cura tan
listo, se habian escrito para recordar las hazafias de otros hombres, cuyos nombres
habian sustituido por el mio. Porque hay trovas sobre carnicerias y poemas que
hablan de guerreros, canciones de gesta de verdad.

Los guerreros son hombres que defienden lo que es suyo, su casa, sus hijos, sus
mujeres y sus cosechas, que acaban con otros que se presentan con intencion de
robarselos. Sin ellos, el mundo que vemos seria un lugar desierto, desolado, donde
solo escuchariamos lamentos. La recompensa de un hombre de guerra no tiene nada
que ver con los brazaletes de oro y de plata que cubren sus brazos, sino con su
renombre, y ahi es donde entran los bardos. Ellos son quienes nos cuentan cosas de
esos hombres que defienden lo que es suyo y acaban con sus enemigos. Para eso
estan, aunque ninguno de ellos haya cantado el combate de la Puerta de Ludd en
Lundene.

Aun pervive una cancion de gesta en la antigua Mercia, que refiere cémo lord
Athelred se apoder6 de Lundene, un precioso poema, por cierto, pero en el que no
aparece ni mi nombre, ni el de Steapa, ni el de Pyrlig, ni tampoco los de los hombres
que lucharon de verdad aquel dia.

Cualquiera que lo escuche pensaria que basté con que Athelred hiciera acto de
presencia para que los paganos se dieran a la fuga, segtin el poeta.

No fue asi. Desde luego que no fue eso lo que ocurrié. Decia que los hombres del
norte se abalanzaron sobre nosotros, y eso fue lo que pasd, pero Sigefrid no era un
inconsciente a la hora entablar pelea. Cayo6 en la cuenta de que s6lo unos pocos
habiamos bloqueado el paso, y pens6 que, si era capaz de desbaratar el muro de
escudos con rapidez, todos perderiamos la vida bajo aquel antiguo arco romano.
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Habia regresado al lado de los mios. Mi escudo se solapaba con los de los
hombres que tenia a mi derecha y a mi izquierda. En el momento de colocarme entre
ellos, dispuesto a aguantar su embestida, me di cuenta de los planes que tenia Sigefrid
en la cabeza.

Sus hombres no se habian limitado a contemplar la Puerta de Ludd, sino que se
habia reorganizado, de modo que ocho de sus guerreros se habian colocado en
cabeza. Cuatro de ellos eran portadores de enormes espadas macizas, de ésas que,
para alzarlas, hay que recurrir a las dos manos. No llevaban escudo pero, al lado de
cada uno de ellos, marchaba un fornido guerrero provisto de escudo y hacha. Tras
ellos, iban muchos mas hombres, provistos de escudos, lanzas y largas espadas. En
ese instante, supe lo que iba a ocurrir. Los cuatro hombres se precipitarian sobre
nosotros, dirigiendo aquellos espadones contra cuatro de nuestros escudos. El peso de
las espadas y el impetu de la carga desplazarian a cuatro de los nuestros hacia atras,
momento en el que actuarian los que iban armados con hachas. No intentarian reducir
a astillas nuestros escudos, sino que profundizarian en la brecha abierta por los
portadores de espadones, y engancharian y echarian abajo los escudos de la segunda
fila, dejandonos al descubierto frente a las largas armas que blandian hombres que se
situaban mas atrds. S6lo una ambicion guiaba a Sigefrid, la de deshacer nuestra
defensa cuanto antes y no me cabia duda de que aquellos hombres no sélo se habian
ejercitado para derribar un muro de escudos, sino que ya lo habian hecho con
anterioridad.

—ijArrejuntaos! —grité, aunque tenia poco sentido. Mis hombres sabian de sobra
lo que tenian que hacer: aguantar y morir; eso era lo que habian jurado ante mi.

Sabia que estabamos perdidos, si Zthelred no aparecia. El imparable ataque de
Sigefrid iba a estrellarse contra nuestro muro de escudos y no disponiamos de
espadas lo bastante largas como para responder a las cuatro que se nos venian
encima. Lo unico que podiamos hacer era resistir, pero nos sobrepasaban en numero
y parecian actuar con absoluta seguridad. Se produjeron los insultos de costumbre,
nos prometieron que alli perderiamos la vida y, efectivamente, la muerte estaba a
punto de hacer acto de presencia.

—¢Cierro la puerta, sefior? —me pregunto Cerdic, nervioso, a mi lado.

—Demasiado tarde —respondi.

El ataque habia comenzado.

Al precipitarse contra nosotros, los cuatro hombres aullaban. Sus espadones eran
tan grandes como remos, y los pomos no menores que espadas cortas. L.os mantenian
bajos, de modo que adiviné que pensaban arremeter contra la parte inferior de
nuestros escudos para que empujasemos el borde superior hacia delante, y asi los
hombres de las hachas pudieran engancharnos con facilidad y destrozar nuestra
defensa rapidamente.
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La maniobra les saldria bien, porque los hombres que nos atacaban eran duchos
en echar abajo muros de escudos. Para eso estaban entrenados, ya lo habian hecho, y
el salon de los muertos de Odin debia de estar repleto de sus victimas. Mientras nos
embestian, seguian lanzando aquellos gritos incoherentes, y yo observaba sus rostros
desencajados, éramos ocho, ocho hombres fornidos, con largas barbas y cotas de
malla, guerreros que inspirabamos terror; sujeté el escudo, y me acurruqué
ligeramente, esperando que una de aquellas espadas chocase contra el pesado tachon
de metal que ostentaba en el centro.

—iEmpujadnos desde atras! —grité a los que estaban en segunda posicion.

Lo unico que veia era que una de aquellas espadas se venia contra mi escudo. Si
chocaba contra la parte inferior, mi escudo se veria propulsado hacia delante y el
hombre del hacha descargaria su enorme hoja contra mi. Veia como me llegaba la
muerte en una mafana de primavera. Asi que apoyé la pierna izquierda contra el
escudo con la esperanza de impedir que se venciera hacia dentro, pero mucho me
temia que aquel espadon pudiera hacer pedazos la madera de tilo y que la hoja se me
clavase en la entrepierna.

—ijArrejuntaos! —volvi a gritar.

Los espadones vinieron a nuestro encuentro. Observé los gestos que hacia aquel
hombre, mientras se preparaba para descargar el golpe contra mi escudo. Ya me
disponia a escuchar el estruendo del metal al chocar contra la madera, cuando
intervino Pyrlig.

Nunca supe lo que sucedio con exactitud. Estaba esperando el mandoble de aquel
espadon, dispuesto a esquivar el hacha con ayuda de Hadlito-de-Serpiente, cuando
algo se precipito desde el cielo y cay6 sobre quienes nos atacaban. Los espadones se
vinieron abajo y sus hojas cayeron al suelo a escasos pasos de mi, mientras los ocho
nos mirabamos asombrados, olvidandonos de resistir y mantenernos unidos. En un
primer momento, pensé que dos de los hombres de Pyrlig habian saltado desde la alta
muralla que coronaba la puerta, pero no tardé en darme cuenta de que el galés habia
lanzado dos cadaveres desde lo alto del baluarte. Eran los cuerpos de dos hombres
enormes, con su cota de malla y todo, que, al caer sobre las hojas de los espadones,
les habian obligado a bajarlos, confundiendo a la primera fila de nuestros enemigos.
En cosa de un instante habian pasado de mostrarse amenazantes a dar traspiés con
aquellos cadaveres.

Me adelanté sin pensarlo. Tomé impulso desde atras con Hdlito-de-Serpiente y su
hoja atraveso el casco de uno los que llevaban hacha; la retiré, y mané sangre a través
del metal resquebrajado. El hombre se vino abajo, al tiempo que golpeaba en la cara
con el pesado tachén de mi escudo a uno de los portadores de los espadones y noté
como le partia los huesos.

—iMuro de escudos! —grité, dando un paso atras.
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Al igual que yo, Finan se habia adelantado y habia acabado con otro de los
portadores de espadones, de modo que en aquel momento, mientras me volvia hacia
la arcada la puerta, habia tres cadaveres en el camino y, por lo menos un hombre
fuera de combate y otros dos cuerpos que habia sido arrojados desde lo alto del
baluarte. Aquellos cuerpos habian caido a plomo y rebotado en el camino, y alli
seguia dos obstaculos que impedian el avance de Sigefrid. Fue en ese momento
cuando lo vi.

Estaba en segunda fila; envuelto en su capa de piel de oso, parecia una funesta
aparicion. Aquella piel bastaba para frenar muchos mandobles y, por si fuera poco,
llevaba una cota de malla reluciente. No dejaba de gritar a sus hombres que siguiesen
adelante, pero los cadaveres que se les habia venido encima los habia frenado en
seco.

—ijAdelante! —bramaba Sigefrid, mientras se ponia mando y se dirigia de frente
contra mi. Me miraba y no dejaba de gritar, pero no recuerdo lo que decia.

El ataque de Sigefrid habia perdido todo el empuje. En lugar de venir a por
nosotros a la carrera, se nos acercaban a paso lento. Recuerdo que adelanté mi
escudo, el estruendo de nuestros dos escudos al estrellarse y el choque contra el peso
de Sigefrid. El debi6 de tener una sensacion parecida, puesto que ninguno de los dos
perdimos el equilibrio. Blandi6 la espada contra mi y senti un golpe seco contra el
escudo, al tiempo que yo hacia lo mismo. Habia envainado a Hdlito-de-Serpiente, una
espada de primorosa factura, pero de poco sirve una espada larga cuando, como
amantes, estamos a solas tan cerca del adversario. Eché mano de Aguijon-de-avispa,
mi espada corta, busqué un hueco entre los escudos enemigos y lancé un tajo, pero no
encontré nada.

Sigefrid se abalanz6 contra mi y los dos retrocedimos. Los muros de escudos
chocaron entre ellos. En ambos bandos, los hombres peleaban y juraban, gritaban y
cargaban. Blandida por el hombre que estaba a espaldas de Sigefrid, reparé en un
hacha que se me venia encima, pero Clapa, por detras, alzé el escudo y paro el golpe,
un hachazo tan fuerte que su escudo se estrell6 contra mi casco. Por un instante no vi
nada, pero sacudi la cabeza y recuperé la vision. Otro hombre habia hundido la hoja
de su hacha en mi escudo y trataba de arrebatarmelo tirando de la parte superior, pero
estaba entrelazado con el de Sigefrid con tanta fuerza que no consiguié moverlo.
Sigefrid me escupia en la cara y no dejaba de echar pestes contra mi, mientras yo le
llamaba hijo de puta y cabron, e intentaba clavarle a Aguijon-de-avispa. Habia dado
con algo solido por detras del muro de escudos enemigo, de modo que hundi la hoja
hacia delante, con fuerza, sin parar. A dia de hoy, no sé todavia el estropicio que
provoco.

Los bardos hablan de estas cosas, pero ninguno de los que conozco ha estado
jamas en primera fila en un muro de escudos. Cacarean las proezas del guerrero y
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dejan constancia de los hombres que liquidé. Loan la rapidez con que regia su espada
y las grandes carnicerias que llevo a cabo, la realidad era bien distinta. Las espadas
estaban herrumbrosas y los hombres juraban, se daban empellones y sudaban. Una
vez que los escudos entrechocaban y comenzaba el forcejeo no morian muchos
hombres, porque no habia sitio siquiera para blandir una espada. La matanza de
verdad comenzaba cuando se abria una brecha en el muro de escudos, pero el nuestro
resistio el primer ataque. No veia mucho, porque llevaba el casco caido sobre los
ojos, pero recuerdo a Sigefrid con la boca abierta, aquellos dientes podridos y
aquellos escupitajos amarillos. No dejaba de maldecirme, igual que yo a él mientras
mi escudo iba de un lado para otro entre aquellos apretujones y los hombres no
dejaban de gritar. De repente, se oy6 un chillido; luego, escuché otro, y Sigefrid, de
repente, retrocedio. Se apartaban de nosotros. Por un momento, pensé que trataban de
tentarnos para que abandonaramos el arco de la puerta, pero me quedé donde estaba.
No me atrevi a exponer mi reducido muro de escudos mas alla de la arcada, porque
los enormes muros de piedra protegian nuestros flancos. Se oy6 un tercer chillido vy,
por fin, comprendi, qué era lo que echaba para atras a los hombres de Sigefrid. De de
las murallas, les arrojaban enormes moles de piedra. Como Pyrlig y sus hombres no
tenian que repeler ninguna embestida, arrancaban trozos de la muralla y los lanzaban
contra enemigo. Le habian dado en la cabeza al hombre que esta detras de Sigefrid, y
éste habia tropezado con él.

—iQuietos todos! —grité a mis hombres, que tenian ganas de echar a correr y
sacar ventaja de la confusién que reinaba en las filas enemigas, lo que habria
supuesto abandonar el refugio que nos ofrecia la puerta—. jQuietos todos! —grité
enfurecido, y eso fue lo que hicieron.

Era Sigefrid quien emprendia la retirada. Parecia furioso y confundido. Habia
confiado en lograr una facil victoria y en vez de eso, habia perdido algunos hombres
y nosotros habiamos salido ilesos. Cerdic tenia la cara cubierta de sangre, pero nego
con la cabeza cuando le pregunté si estaba herido. A mis espaldas, escuché un
tumulto, y mis hombres, encajonados bajo el arco, se estremecieron al observar al
enemigo que se acercaba por la calle. Pero alli estaba Steapa; asi que ni me molesté
en darme la vuelta para contemplar la pelea; estaba seguro de que sabria cémo
componérselas. Por encima de mi, oi espadas que entrechocaban, y cal en la cuenta
de que también Pyrlig se estaba jugando el pellejo.

Al ver que los hombres de Pyrlig estaban peleando y pensando que aquella
circunstancia le libraria de la lluvia de pedruscos, Sigefrid ordené a sus hombres que
se preparasen para combatir.

—iMatad a esos cabrones! jAcabad con ellos! —les decia enardecido—. Pero a
ese grandote lo quiero vivo —dijo, al tiempo que me sefialaba con la espada, cuyo
nombre recordé en aquel momento: Aterradora—. ;Ya eres mio —me grito— y te
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crucificaré! jA ti, si! —se eché a reir, enfund6 a Aterradora y se hizo con un hacha
de guerra de mango largo que llevaba uno de sus hombres. Me dedic6 una perversa
sonrisa, se protegio con su escudo con la ensefia del cuervo y grité a sus hombres que
siguieran adelante—: jMatadlos a todos! jA todos, menos a ese cabron alto! jAcabad
con ellos!

En esta ocasion, en lugar de arremeter y empujarnos contra la puerta, igual que un
tapon por el cuello de una botella, orden6 a sus hombres que se detuvieran a la
distancia de una espada, mientras trataban de derribar nuestros escudos con las
hachas de guerra de mango largo. Lo que hacia que nuestro empefio resultase casi
inalcanzable.

En un enfrentamiento en un muro de escudos, un hacha es un arma muy
peligrosa. Aunque no lo eche abajo puede hacerlo astillas. Notaba los hachazos de
Sigefrid contra mi proteccion, incluso llegué a ver el filo del arma por una hendidura
que hizo en la madera de tilo. No podia hacer otra cosa que resistir. No me atrevi a
dar un paso adelante porque habria desbaratado nuestro muro y, si el muro de escudos
avanzaba, los hombres de los flancos quedarian desprotegidos y se enfrentarian a una
muerte segura.

Una espada me lanzaba estocadas a los tobillos, y noté que un hacha mas venia a
estrellarse contra mi escudo. Llovian hachazos sin parar sobre la corta hilera que
formabamos; la defensa se iba desmoronando; la muerte rondaba al acecho. Yo no
blandia hacha alguna porque, si bien reconocia sus letales consecuencias, era un arma
que nunca me habia gustado. Empufiaba a Aguijon-de-avispa, con la esperanza de
que Sigefrid se acercase un poco mads para pasar la hoja por detras de su escudo y
clavarsela en su voluminosa barriga, pero se mantenia a la distancia del mango largo
del hacha. Como tenia el escudo hecho trizas, me imaginé que no tardaria en oir un
crujido en mi antebrazo, que pronto seria un amasijo inservible de sangre y huesos
astillados.

Me arriesgué a dar un paso adelante. Lo hice de repente, de modo que el hachazo
de Sigefrid fue a parar al vacio, aunque me magull6 el brazo izquierdo con el mango.
No le qued6 mas remedio que bajar el escudo para hacer un molinete con el hacha,
momento que aproveché para clavarle a Aguijon-de-avispa: la hoja chocé contra su
hombro derecho, pero su costosa cota de malla resistio. Retrocedid. Le di un tajo en
la cara, pero adelanto su escudo contra el mio empujandome hacia atras y, al cabo de
un instante, su afilado metal volvia a golpear con violencia contra mi escudo. Hizo
una mueca, con aquellos dientes podridos, la mirada colérica y la barba enmarafada.

—Os quiero vivo —dijo, mientras volteaba el hacha de lado, aunque me las
arreglé para pegar el escudo contra mi, de forma que el filo fue a estrellarse contra el
tachon—. Os quiero con vida —repitio—, para que sepais cual es la muerte reservada
a los hombres que quebrantan sus promesas.
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—No os he prestado ningun juramento —repuse.

—Pero moriréis, como si tal hubierais hecho —replic6—, con las manos y los
pies clavados a una cruz, y no dejaréis de gritar hasta que me canse —afiadio,
mientras hizo un gesto de nuevo para tomar impulso con el arma y descargar el golpe
definitivo que acabase con mi escudo—. Desollaré vuestro cadaver, el cadaver de
Uhtred el Traidor —continu6—, recubriré mi escudo con vuestra piel curtida, me
mearé en vuestra garganta sin vida y bailaré sobre vuestros huesos —volte6 el hacha,
y el cielo se nos vino encima.

De la muralla, se habia desprendido toda una hilera de pesadas piedras que fue a
caer sobre las filas de Sigefrid. No habia mas que polvo y gritos de hombres heridos.
Seis guerreros estaban tendidos en el suelo, o llevandose las manos a sus huesos
destrozados. Como todos quedaban detras de Sigefrid, éste se volvio, aténito,
momento en el que Osferth, el hijo bastardo de Alfredo, tomo la decision de saltar
desde lo alto de la muralla.

Podria haberse roto los tobillos en aquel salto a la desesperada, pero seguia con
vida. Se vino al suelo entre los cascotes y los cuerpos destrozados de los hombres de
Sigefrid que formaban la segunda hilera, chillando como una muchacha mientras
dirigia su espada contra la cabeza de aquel fornido hombre del norte. La hoja cay6
sobre el casco de Sigefrid, sin llegar a traspasar el metal, aunque debi6 de dejarle
atontado un momento. Di un par de pasos adelante, abandonando el muro de escudos,
dirigi lo que quedaba de mi escudo contra aquel hombre aturdido y le clavé a
Aguijon-de-avispa en el muslo izquierdo. En esa ocasion, si que consiguié abrirse
paso por los vericuetos de su cota de malla, y giré la daga rasgandole la carne.
Sigefrid no acababa de creérselo y, en ese instante, Osferth, con rostro aterrorizado,
clavo la espada en los rifiones del hombre del norte. No creo que se diese cuenta de lo
que estaba haciendo. Se habia meado encima de miedo, estaba aturdido, confuso; su
rival habia vuelto en si y se disponia a acabar con él; Osferth s6lo lanzaba mandobles
a la desesperada, pero con el impetu suficiente para traspasar la capa de piel de oso,
la cota de malla y, de paso, al propio Sigefrid.

El hombreton daba gritos de agonia. A mi lado, Finan bailaba, como hacia
siempre que peleaba, engafiando con un remedo de estocada al hombre que estaba
junto a Sigefrid; gir6 la hoja y le cruzé la cara con la espada, al tiempo que, a voces,
le decia a Osferth que se uniera a nosotros.

El terror habia paralizado al hijo de Alfredo. De no haberme desprendido de lo
que quedaba de mi escudo y, dejando atrds a un Sigefrid que vociferaba, echado a
correr para llevarme a Osferth de alli, no creo que hubiera durado ni un segundo con
vida. Lo empujé hasta colocarlo en la segunda fila y, sin escudo para protegerme, me
dispuse a esperar el siguiente ataque.

—~Gracias, Sefior; gracias, Dios mio —decia Osferth, sin parar; resultaba patético.
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Sigefrid estaba de rodillas, quejandose. Dos hombres lo sacaron de alli, y reparé
en Erik, espantado al ver que su hermano estaba herido.

—iVen y lucha hasta morir! —le grité; Erik solo respondi6 a mi grito
encolerizado con una mirada triste. Movio la cabeza afirmativamente, como si
aceptase aquella costumbre que me obligaba a provocarlo, pero como si tal amenaza
no mermase ni un apice el aprecio que sentia por mi—. jVamos —Ile insistia—,
atrévete a probar a Hdlito-de-Serpiente!

—A su debido tiempo, lord Uhtred —me respondié, con cortesia, como un
reproche al desafio que le lanzaba. Se inclin6 sobre su hermano herido, y la dificil
situacién de Sigefrid bastd6 para que el enemigo dudase antes de disponerse a
atacarnos de nuevo. La perplejidad duré lo bastante como para que, al darme la
vuelta, comprobase que Steapa habia dado buena cuenta del ataque que habian
intentado los de la ciudad.

—¢Qué esta pasando ahi arriba? —Ile pregunté a Osferth.

—iGracias, mi Sefior Jesus! —acerto a balbucir, mientras me miraba con el rostro
desencajado.

—:Que qué esta pasando ahi arriba? —Ile grité, golpeandole en la barriga con el
puiio izquierdo.

—Nada, sefior. LLos paganos no pueden ir escaleras arriba —me dijo aturdido,
titubeando de nuevo, hasta que logro expresarse con claridad.

Eché un vistazo al enemigo. Pyrlig aguantaba en lo alto del baluarte. Steapa hacia
lo propio en el lado de la puerta que daba a la ciudad. No me quedaba otro remedio
que resistir a cualquier precio. Me llevé la mano al amuleto del martillo, rocé con la
mano izquierda el pomo de Hadlito-de-Serpiente y di gracias a los dioses por seguir
con vida.

—Dadme vuestro escudo —le dije a Osferth, arrebatandoselo de las manos, e
introduciendo el brazo magullado en las tiras de cuero, sin perder de vista al enemigo,
que se disponia a formar un nuevo muro.

—¢Habéis visto a los hombres de Athelred? —Ile pregunté a Osferth.

— Athelred? —me contestd, como si nunca hubiese oido aquel nombre.

—iMi primo! —rezongué—. ;Le habéis visto?

—iOh, si, sefior! jYa esta cerca! —repuso Osferth, como si me informase de un
hecho banal, o me dijese que habia visto que llovia a lo lejos.

—Esta cerca? —dije, volviéndome para mirarle en aquel momento.

—Si, mi sefior —contest6 Osferth.

Efectivamente, alli estaba Athelred. La pelea, mas o menos, concluy6 alli, porque
Aithelred no habia olvidado su propésito de atacar la ciudad. En aquellos momentos,
cruzaba con sus hombres el Fleot y, por la retaguardia, atacaba al enemigo, que huia
hacia el norte en busca de la puerta mas cercana. Fuimos tras ellos durante un rato.
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Desenvainé a Hdlito-de-Serpiente, un arma magnifica para luchar en campo abierto, y
alcancé a un danés demasiado gordo para escapar a toda prisa. Se volvid, arremetio
contra mi con su espada. Gracias al escudo que habia tomado prestado, la intentona
quedo en simple amago, y lo envié al salon de los muertos con un mandoble de los
mios. Los hombres de Zthelred no dejaban de gritar, mientras peleaban ladera arriba;
en ese momento, recordé que podian confundir a los mios con el enemigo y di una
voz para que todos regresasen a la Puerta de Ludd. El arco estaba vacio, aunque a
ambos lados habia cadaveres ensangrentados y escudos destrozados. El sol ya estaba
en lo alto; un velo de nubes sélo dejaba pasar una sucia luz amarillenta.

Algunos de los hombres de Sigefrid murieron al pie de las murallas. Estaban tan
aterrorizados que los hubo que encontraron la muerte en aquellos azadones afilados.
Pero la mayoria lleg6 hasta la siguiente puerta y se dispersaron por la ciudad vieja,
donde conseguimos atraparlos.

Fue una labor tan sangrienta como escandalosa. Aquellos que no habian
abandonado el recinto amurallado iban recuperandose, poco a poco, de la derrota
sufrida. Permanecieron en las murallas, hasta que comprendieron que la muerte les
acechaba, momento en el que echaron a correr por calles y callejones atestados de
hombres, mujeres y nifios que huian del ataque de los sajones. Corrieron hacia las
colinas de terrazas escalonadas que rodeaban la ciudad, en busca de los botes
amarrados a los muelles que habia mas alla del puente. Algunos de ellos, lo mas
necios, trataron de poner a salvo sus pertenencias, decisién fatal porque, con aquellos
fardos a cuestas, los atrapamos en plena calle y los liquidamos. Una muchacha grit6
al verse arrastrada al interior de una casa por un guerrero de Mercia. LLos muertos
yacian en los arroyos, y los perros se acercaban a olisquearlos. En algunos edificios,
ondeaba la cruz para advertir de que eran cristianos quienes alli vivian, proteccion
que valia de poco si la muchacha de la casa era bonita. En el exterior de una puerta
baja, un cura sostenia un crucifijo de madera, mientras proclamaba a voces que un
grupo de mujeres cristianas habia buscado refugio en una pequefa iglesia, pero al
cura le rebanaron el cuello de un hachazo, mientras el tumulto continuaba. Atrapamos
a un grupo de hombres del norte en el palacio; eran los encargados de custodiar los
tesoros acumulados por Sigefrid y Erik; todos murieron y su sangre regé los
pequefios azulejos del suelo de mosaico del salon romano.

Los hombres del fyrd fueron devastadores. Los soldados guardaban la disciplina y
se mantenian juntos. Ellos fueron quienes expulsaron de Lundene a los hombres del
norte. Me quedé en la calle que discurria al pie de la muralla que daba al rio, la
misma por la que habiamos llegado desde nuestros barcos medio hundidos; los
fugitivos huian al vernos, como ovejas en presencia de lobos. El padre Pyrlig habia
atado la banderola con la cruz a la espada de un danés y la agitaba sobre nuestras
cabezas, para que los hombres de Athelred cayesen en la cuenta de que éramos de los
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suyos. Se olan gritos y aullidos procedentes de las calles de mas arriba. Tropecé con
el cadaver de una nifia, con sus rubios rizos empapados en la sangre de su padre, que
yacia muerto a su lado Su postrer gesto habia sido tender el brazo hacia la nifia. La
mano, carente ya de vida, aun permanecia crispada junto al codo de la pequefia. No
pude por menos que pensar en mi propia hija, en Stiorra.

—iMi sefior, mi sefior! —me llamo6 a gritos Sihtric, mientras sefialaba a algin
sitio con la espada.

Habia visto que un numeroso grupo de hombres del norte, a quienes seguramente
les habiamos cortado la retirada cuando trataban de llegar a los barcos, habia buscado
refugio en las ruinas del puente. El extremo norte del puente estaba guardado por un
baluarte romano en el que se abria un arco, aunque hacia mucho que aquel pasaje
carecia de salida: el camino que conducia hasta las vigas del puente que se habian
venido abajo estaba ocupado por un muro de escudos, en la misma posicion en que
yo habia dispuesto el nuestro en la Puerta de Ludd, es decir, con los flancos cubiertos
por aquella enorme mole de piedra. Los escudos taponaban el arco, y observé no
menos de seis hileras de hombres tras la linea del frente, formada por escudos
redondeados y superpuestos.

Steapa rezongo algo en voz baja y balance6 el hacha:

—No —Ile dije, poniéndole una mano en aquel brazo que era como un escudo
macizo.

—Vamos a hacerles un colmillo de jabali a esos cabrones —dijo con rencor—.
Acabemos con ellos.

—No —le insisti.

La tactica del colmillo de jabali consistia en lanzar unos hombres en cufia contra
un muro de escudos, como si formasen una espada humana, pero nada seria capaz de
desbaratar el muro de escudos de aquellos hombres del norte. Estaban demasiado
comprimidos bajo el arco y, por si fuera poco, desesperados; cualquier hombre en
semejantes circunstancias es capaz de luchar encarnizadamente por su vida. Al final
seguramente moririan, pero se habrian llevado por delante a unos cuantos de mis
hombres.

—Quedaos aqui —les dije a los mios. Me hice con el escudo prestado que me
tendia Sihtric, le entregué mi casco y devolvi a Hadlito-de-Serpiente a su vaina. Pyrlig
hizo lo mismo que yo y se quito el casco—. No hace falta que vengais conmigo —le
aclaré.

—¢:Y por qué no habria de hacerlo? —me pregunto, con una sonrisa. Le paso el
estandarte que enarbolaba a Rypere y dejo6 el escudo en el suelo. Encantado de llevar
al galés como acompaiiante, los dos nos dirigimos a la entrada del puente.

—Soy Uhtred de Bebbanburg —me presenté ante los hombres de rostro tenso que
me observaban por encima de sus escudos—. Os juro que, si lo que buscais es
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celebrarlo esta noche en el salon de los muertos de Odin, estoy dispuesto a enviaros
alli.

Atras quedaba el griterio de la ciudad y un humo denso se alzaba hasta el cielo.
Los nueve hombres que formaban la primera hilera del enemigo se me quedaron
mirando, pero no abrieron la boca.

—Pero si queréis disfrutar de los goces de este mundo durante un poco mas de
tiempo —continué—, tendréis que hablar conmigo.

—So6lo obedecemos las 6rdenes de nuestro jarl —aventur6 uno de los hombres.

—¢Quién es?

—Sigefrid Thurgilson —afirmo.

—Un gran guerrero —repuse. No hacia ni dos horas que se habia dirigido los
insultos mas soeces, pero ahora habia llegado el momento de hablar con tranquilidad,
el instante de llegar a un acuerdo con el enemigo y salvar la vida de mis hombres—.
¢Sigue con vida el jarl Sigefrid? —me interesé.

—Asi es —repuso el hombre al instante, dando a entender con un movimiento de
cabeza que Sigefrid se hallaba en el puente, en algun sitio a sus espaldas.

—En ese caso, ve y dile que Uhtred de Bebbanburg desea hablar con él para
llegar a un acuerdo sobre si vivira o morira.

No se trataba de una decision mia. Las Parcas ya la habian tomado por mi: yo no
era mas que un instrumento en sus manos. El hombre que habia hablado transmitio el
mensaje que le habia dado al hombre que tenia detras, y aguardé. Pyrlig no dejaba de
rezar, aunque nunca llegué a preguntarle si implorando misericordia para quienes
gritaban a nuestras espaldas o para acabar con los hombres que teniamos delante.

Al cabo de un rato, el impenetrable muro de escudos que obstruia el arco se
deshizo, mientras los hombres dejaban expedito un camino en el centro.

—FEl jarl Erik hablara con vos —me dijo el hombre.

Pyrlig y yo fuimos al encuentro con el enemigo.
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CAPITULO VI

Mi hermano dice que deberia mataros —tales fueron las palabras con que me
saludé Erik.

El pequefio de los hermanos Thurgilson me esperaba en el puente y, si bien sus
palabras habian sonado amenazadoras, no reflejaba lo mismo su rostro, que parecia
tranquilo y sosegado, como si no creyese lo que acababa de decir. Tenia el pelo
oscuro, recogido bajo un casco liso, y su preciosa cota de malla manchada de sangre;
adverti un desgarrén en la parte baja, supuse que causado por una espada que se le
habia colado por debajo del escudo, pero no veia indicio alguno de que estuviera
herido. Sigefrid, por el contrario, sufria lo indecible. Pude verlo tumbado en el paso
del puente, encima de su capa de piel de oso, sin dejar de moverse y retorcerse de
dolor, entre dos hombres que lo atendian.

—Vuestro hermano —dije, sin apartar los ojos de Sigefrid— es de esos hombres
que piensan que la muerte es la Unica respuesta para todo.

—FEn ese sentido, se parece mucho a vos —repuso Erik, con una sonrisa
desmayada—, si estais a la altura de lo que se comenta.

—A ver, ¢qué se dice de mi? —pregunté, llevado por la curiosidad.

—Que matais como un hombre del norte —contesto Erik que en ese momento, se
volvié para mirar rio abajo: una flota reducida de embarcaciones danesas y de
hombres del norte habia conseguido salir de los muelles, y ahora remaba contra la
corriente intentando socorrer a los fugitivos que se agolpaban en las orillas del rio, a
pesar de que los sajones estaban a punto de darles alcance. En los embarcaderos los
hombres se daban empellones, enzarzados en cruel pelea—. En ocasiones pienso —
afiadio Erik con tristeza— que el significado real de la vida es la muerte: la adoramos
y la procuramos, porque creemos que nos conduce a la felicidad.

—Yo no soy un adorador de la muerte —dije.

—Pero si lo son los cristianos —puntualizo Erik, clavando sus ojos en Pyrlig, que
lucia su cruz de madera por encima de su cota de malla.

—No es asi —aseguro Pyrlig.

—FEn ese caso, ¢por qué llevais la imagen de un hombre muerto? —replico Erik.

—iNuestro Sefior Jesucristo resucitdé de entre los muertos —le explicé Pyrlig,
convencido—, venci6 a la muerte! Muri6 para darnos la vida y, gracias a su muerte,
recupero su propia vida. La muerte, mi sefior, no es mas que una puerta que se abre a
la otra vida.

—Entonces, ¢por qué nos da miedo morir? —pregunt6 Erik, en un tono que daba
a entender que no esperaba respuesta.

Unos cuantos fugitivos se habian apoderado de las dos embarcaciones que
habiamos utilizado para cruzar la brecha del puente; una de ellas se habia ido a pique
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a pocos metros del embarcadero en el que habiamos acostado, y ahora estaba volcada
de lado, medio hundida. Los hombres se habian arrojado al agua, donde muchos
debian de haberse ahogado, pero otros se las habian apafiado para llegar hasta la
fangosa ribera, donde morian a manos de guerreros enardecidos, armados con lanzas,
espadas, hachas y azadones. Los supervivientes se aferraban a lo que quedaba de la
embarcacion, tratando de protegerse de un pufiado de arqueros sajones cuyas flechas
de caza se estrellaban contra los tablones del barco. Aquella mafiana, la muerte
merodeaba por todas partes. Las calles de la ciudad conquistada hedian a sangre,
recorridas por los gemidos de las mujeres que iban de un lado para otro, bajo un cielo
amarillento mancillado por el humo.

—Confiamos en vos, lord Uhtred —afirmé Erik, en tono desabrido—. Ibais a
traer a Ragnar, ibais a ser rey de Mercia, nos ibais a entregar la isla de Britania.

—FEIl hombre muerto mintio6 —repuse—. Bjorn mintio.

Erik se par6 a mirarme, muy serio.

—Dije que no deberiamos poneros a prueba y engafiaros, pero el jarl Haesten
insistio —replicod, encogiéndose de hombros; a continuacién se queddé mirando al
padre Pyrlig, apreciando en lo que valian su cota de malla y el perfecto acabado de
los pomos de sus espadas—. Pero vos también nos enganasteis, lord Uhtred —afadio
Erik—, porque estoy seguro de que sabiais que este hombre no era cura, sino
guerrero.

—Ambas cosas —afirmé.

Erik esbozé un gesto, como acorddandose de la facilidad con que Pyrlig habia
derrotado a su hermano en el circo.

—Vos mentisteis —continuod con tristeza—, igual que mentimos Nosotros; pero, si
unimos nuestras fuerzas, todavia podemos apoderarnos de Wessex. ¢Qué me
respondéis —preguntd, mientras se volvia a mirar al paso del puente—, en este
instante, en que no sé si mi hermano vivira o morira? —dijo haciendo otro gesto.

Sigefrid estaba inmoévil y, por un momento, se me pasé por la cabeza que a lo
mejor ya se encontraba en el salén de los muertos pero, en aquel instante, volvio la
cabeza y me erigié una mirada funesta.

—Rezaré por él —dijo Pyrlig.

—Si, hacedlo, os lo ruego —repuso Erik, con sencillez

—¢Qué he de hacer yo? —pregunté.

—¢Vos? —replico Erik, frunciendo el cefio, como si mi pregunta le hubiese
sumido en la perplejidad.

—:Debo permitir que sigais con vida, Erik Thurgilson, o he de arrebatarosla? —
le pregunté.

—Descubriréis que no es tan facil acabar con nosotros —contestd.

—Pero lo haria, si fuese necesario —respondi.
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Toda la negociacion quedaba resumida en esas dos frases. Lo cierto era que Erik y
los suyos estaban atrapados y sin salida; pero, para acabar con ellos, tendriamos que
abrirnos camino a través de un temible muro de escudos y hacer frente a unos
hombres desesperados, que s6lo pensarian en llevarse por delante a tantos de nosotros
como pudieran. Podia perder veinte o mas hombres en el empefio, sin contar con
quienes habrian de quedar tullidos de por vida. Era un precio que no estaba dispuesto
a pagar y Erik lo sabia, igual que era plenamente consciente del precio que tendria
que satisfacer él, si no se avenia a razones.

—¢Anda Haesten por aqui? —le pregunté, sin dejar de mirar al puente en ruinas.

—Le ordené que se fuera —dijo Erik, negando con la cabeza, al tiempo que
sefialaba rio abajo.

—Una pena —comenté—, porque ha roto el juramento de lealtad que me habia
hecho. De haber estado aqui, os habria dejado marchar a todos a cambio de su vida.

Erik se me quedo mirando durante unos cuantos segundos, preguntandose si seria
verdad lo que acababa de decir.

—Matadme a mi, en vez de Haesten —dijo, finalmente—, y permitid que los
demas se vayan.

—Vos no habéis roto ninguna promesa que me hubierais hecho —repuse—, asi
que no me debéis la vida.

—Deseo que estos hombres sigan vivos —afirmé Erik, con voz enérgica—.
Comparada con la de ellos, mi vida vale poco, pagaré con ella, lord Uhtred, y, a
cambio, dejaréis en paz a estos hombres y les permitiréis que embarquen en el
Domador de olas —afiadi6, sefialando el barco de su hermano, ain amarrado al
pequeiio embarcadero en el que habiamos desembarcado.

—¢Os parece justo, padre? —le pregunté a Pyrlig.

—¢Quién se atreveria a ponerle precio a la vida? —replico el cura.

—Yo —dije, con aspereza, al tiempo que me volvia a mirar a Erik—. Estas son
mis condiciones. Dejaréis todas las armas que blandis aqui en el puente, ademas de
los escudos, las cotas de malla y los cascos. También os desprenderéis de los
brazaletes, cadenas, broches, monedas y hebillas; en fin, de todo lo que sea de valor,
Erik Thurgilson, subiréis a bordo del barco que yo designe y podréis marcharos.

—¢El barco que vos elijais? —pregunto Erik.

—Asi es.

—Construi el Domador de olas para mi hermano —repuso, con una triste sonrisa
—. Yo mismo fui al bosque en busca de la madera para la quilla, un tronco de roble
tan recto como el palo de un remo, y yo mismo lo talé. Utilizamos otros once robles
mas, lord Uhtred, para las cuadernas, las bancadas, el tajamar y los tablones de
cubierta. Lo calafateamos con la piel de siete osos que maté con mi propia espada, y
fabriqué los remaches en mi herreria. Mi madre cosio la vela, yo mismo disefié la
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nave y se la dediqué a Thor, sacrificando un caballo al que tenia gran afecto y
rociando la roda con su sangre. Desafiando galernas, nieblas y hielos, nos ha llevado
a mi hermano y a mi. Es un precioso barco, al que tengo mucho carifio —dijo,
volviéndose para verlo.

—¢Mas que a vuestra propia vida?

—No —replico, negando con la cabeza, después de pensarselo.

—En tal caso, sera en la embarcacion que yo diga —repuse, sin dar mi brazo a
torcer, y asi deberia haber concluido la negociacion, pero nos interrumpio un tumulto
que se produjo en la arcada donde el muro de escudos aun plantaba cara a mis
hombres.

Athelred habia llegado al puente, y exigia acercarse a la puerta. Cuando nos
enteramos de lo que pasaba, Erik me dirigi6 una mirada burlona, pero yo me limité a
encogerme de hombros, diciéndole:

—Fl es quien esta al mando.

—¢Necesitaré que me dé su autorizacion para partir?

—Asi es —repliqué.

Erik envio una orden al muro de escudos para que permitiesen que Athelred
llegase al arco, y mi primo se pavone6 por el puente, tan engreido como siempre.
So6lo le acompafiaba Aldelmo, el jefe de su guardia. Ignoré a Erik y se encaré
conmigo con gesto irritado.

—¢:Como os atrevéis a negociar en mi nombre? —insinuo.

—No lo hago —contesté.

—Entonces, ;por qué estais aqui?

—Para negociar en mi propio nombre —repliqué—. Este es el jarl FErik
Thurgilson —dije en inglés a modo de presentacion. En atencion a Erik, en danés,
afadi—: El ealdorman de Mercia, lord Zthelred.

Tras las presentaciones, Erik le dirigié una leve inclinacion de cabeza, pero aquel
gesto de cortesia le valio de poco. &thelred echo un vistazo al puente, y contd los
hombres que habian buscado refugio en aquel lugar.

—No son tantos —dijo, en tono desabrido—. Moriran todos.

—Les acabo de decir que seguiran con vida —dije.

Athelred dio una vuelta a mi alrededor.

—Hemos recibido 6rdenes —repuso, mordaz— de capturar a Sigefrid, Erik y
Haesten y entregarlos como prisioneros al rey Athelstan.

Observé que Erik abria un poco los ojos. Pensaba que no hablaba inglés, pero
acababa de darme cuenta de que habia aprendido lo bastante como para entender lo
que habia dicho Athelred.

—:Como os atrevéis a contravenir las ordenes de mi suegro? —me preguntd
Aithelred, desafiante, al ver que yo no decia nada.
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Supe mantener la calma.

—Podéis hacerles frente ahora —Ile expliqué, armandome de paciencia—, pero
sufriréis muchas y muy valiosas bajas, demasiadas. Podéis obligarlos a quedarse aqui
pero, en cuanto empiece a subir la marea, aparecera un barco por el rio que vendra a
rescatarlos —tarea harto dificil, desde luego, pero habia aprendido a no subestimar
jamas la pericia marinera de aquellos hombres—. O podéis optar por echarlos de
Lundene, que era la solucion que yo habia elegido.

Aldelmo se ri6 con disimulo, dando a entender que mi comportamiento era el
propio de un cobarde; le devolvi la mirada, pero él, desafiante, ni siquiera apart6 los
0j0s.

—Matadlos, sefior —le dijo Aldelmo a Athelred, sin dejar de observarme.

—Si deseais pelear con ellos, es cosa vuestra —dije—, que no mia.

Por un momento, Athelred y Aldelmo estuvieron tentados de tacharme de
cobardica. Sus rostros eran un claro reflejo de lo que pensaban, pero también
debieron de leer algo mas en mi cara, porque no dijeron nada.

—Vos y vuestro afecto por esos paganos —dijo Zthelred, con desprecio.

—Fijaos si les tendré afecto —repuse, furioso, mientras sefialaba los trozos
desiguales en donde acababa abruptamente la calzada del puente— que llevé dos
barcos a través de la brecha del puente en plena noche. Dirigi a mis hombres al
interior de la ciudad, primo, y tomamos la Puerta de Ludd donde peleamos como
preferiria no tener que volver a hacer lo en lo que me reste de vida, un combate en el
que acabé con unos cuantos paganos en honor a vos. A pesar de todo si, les tengo
aprecio.

Athelred reparé en la fisura, donde se veia una incesante cortina de espuma,
producida por la fuerza con que caia el agua a través de la abertura, y que hacia que
se estremeciese la antigua calzada de madera y no se oyera otra cosa que el estruendo
del rio.

—No teniais ordenes de venir hasta aqui en barco —dijo Athelred, indignado, y
cal en la cuenta del resentimiento que sentia por si mis acciones mermasen en algo la
gloria que esperaba conseguir por haber conquistado Lundene.

—Mis oOrdenes eran que tenia que entregaros la ciudad, iy ahi la tenéis! —
repliqué, sefialando el humo suspendido sobre la colina poblada de gritos—. Vuestro
regalo de boda —me mofé, haciendo una reverencia.

—Pero no era sélo la ciudad, mi sefior —le coment6 Aldelmo—, sino también
todo lo que hubiera dentro de sus muros.

—:Todo? —Ile pregunté Athelred, como si no acabara de creerse semejante
bicoca.

—Todo —respondié Aldelmo taimadamente.

—Si queréis agradecérselo a alguien, dadle las gracias a vuestra esposa —
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comenté con acritud.

Aithelred se revolvio y me mir6 con los ojos muy abiertos. Algo de lo que habia
dicho, le habia sorprendido, por que me mir6 como si le hubiera dado un mazazo.
Estaba tan encolerizado que su ancho rostro no parecia dar crédito a que acababa de
oir y, durante un momento, fue incapaz de articular palabra.

—¢Mi esposa? —pregunto, por fin.

—De no haber terciado Zthelflaed —le aclaré—, no habriamos tomado la ciudad.
Ella fue quien, anoche, me proporcion6 los hombres necesarios para hacerlo.

—¢Estuvisteis con ella anoche? —me preguntd, como si no me hubiera oido.

Me quedé mirandolo; parecia que se hubiera vuelto loco.

—iPues claro que si! Regresamos al islote a por los barcos. jAlli estaba ella, que
dejo avergonzados a vuestros hombres cuando afirmé que queria venir conmigo!

—Y obligo a lord Uhtred a que pronunciase un juramento —intervino Pyrlig—, la
promesa de que defenderia vuestro territorio de Mercia, lord Athelred.

Athelred parecio no escuchar al galés. No dejaba de mirarme, pero ahora con ojos
inflamados por el odio.

—:Estuvisteis en mi barco —balbucio, casi sin poder hablar por culpa de la rabia
y del furor que sentia— y visteis a mi esposa®?

—Bajo a tierra, acompafiada por el padre Pyrlig —dije.

No insinuaba nada. Me limitaba a informarle de lo que habia ocurrido, con la
esperanza de que Athelred admirase el coraje de su esposa; pero, en cuanto lo dije,
me di cuenta de que habia cometido un error. Por un momento, fue tal la furia
reflejada en su rostro ancho que temi que me diese un pufietazo. Aldelmo no dejaba
de dar vueltas a su alrededor, calibrando hasta donde llegaba la cdlera de mi primo,
antes de decidirse a hablar con él. Observé que Athelred hacia un gesto desairado y
colérico, y Aldelmo me dijo en voz alta:

—Haced lo que mejor os parezca —antes de seguir los pasos de su sefior hasta
cruzar el arco donde el muro de escudos de los hombres del norte les abria paso.

—Como siempre —musité, sin dirigirme a nadie en particular.

—¢:Como siempre? —me pregunt6 el padre Pyrlig, que no apartaba la vista del
arco bajo el que mi primo se habia esfumado de un modo tan inesperado.

—Lo que me parezca mejor —le respondi, frunciendo el cefio—. ;Acaso paso
algo alli? —le pregunté a Pyrlig.

—No le gusta que otros hombres hablen con su esposa —contesto el galés—. Ya
tuve ocasion de comprobarlo cuando fui con ellos en el barco. Es un hombre celoso.

—iPero si conozco a Athelflaed de toda la vida! —exclamé.

—Tiene miedo de que la conozcais demasiado bien —repuso Pyrlig—, y eso le
saca de quicio.

—iQué tonteria! —dije, enfurecido.
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—Son los celos —respondi6 el cura—, y los celos son malos consejeros.

Erik, que habia observado la marcha de Zthelred, estaba tan confuso como yo.

—¢Ese es vuestro jefe? —me pregunto.

—Es primo mio —repliqué, en tono desabrido.

—¢Y decis que es vuestro comandante? —insistio.

—Lord Athelred esta al frente —le explicé Pyrlig—, y lord Uhtred no ha seguido
sus ordenes.

Erik sonri6 al oir aquel comentario.

—¢De modo, lord Uhtred, que estamos de acuerdo? —me pregunto en inglés, no
sin cierta vacilacién a la hora de expresarse.

—iVuestro inglés es bastante bueno! —respondi sorprendido.

—Me lo ensefié una esclava sajona —explicd, con una son risa socarrona.

—Confio en que fuera hermosa —repuse—. Pues bien, estamos de acuerdo, pero
quiero cambiar algo.

Erik alzo la cabeza sin perder la compostura.

—¢Una modificacién? —pregunto, con prudencia.

—Podéis llevaros el Domador de olas —Ile aclaré.

Pensé que Erik iba a darme un beso. Al principio no acababa de creérselo pero,
luego, vio que lo decia de verdad y sonri6 abiertamente.

—Lord Uhtred... —comenz¢ a decir.

—ILlevaoslo —le atajé, porque no buscaba gratitud—, jembarcad y partid!

Habia cambiado de idea por lo que habia dicho Aldelmo. Tenia razon. Todo lo
que quedaba dentro del recinto de la ciudad pertenecia ahora a Mercia. Athelred era
el gobernador de aquel territorio, le gustaban las cosas bellas y, ademas, si hubiera
descubierto que queria el Domador de olas para mi, como era mi deseo, habria hecho
lo imposible por arrebatarmelo. Para evitar que el barco fuera un objeto mas de su
codicia, preferi devolvérselo a los hermanos Thurgilson.

Llevaron a Sigefrid al barco. Despojados de sus armas y objetos de valor, los
hombres del norte fueron custodiados por mis tropas hasta llegar a la embarcacion.
Nos llevé bastante tiempo hasta que, por fin, conseguimos que todos estuvieran a
bordo; nos hicieron un gesto de despedida con la mano a quienes seguiamos en el
embarcadero. Los observé mientras partian rio abajo hasta que se internaron en la
neblina que aun permanecia remansada sobre los recodos del rio.

Entonces, en algun lugar de Wessex, canto el primer cuclillo.

Xk ok 3k
Escribi una carta a Alfredo. No me gustaba nada escribir, y hacia afios que no

habia tenido una pluma en mis manos. Los curas de mi esposa son quienes garabatean
mis cartas y, como saben que sé leer lo que escriben, se guardan mucho de poner algo
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que no les haya dictado. La noche que sigui6 a la conquista de Lundene, escribi a
Alfredo de mi pufio letra. «Vuestra es Lundene, mi rey —le decia—; me he quedado
para reconstruir las murallas.»

Poner aquello por escrito acabé con mi paciencia, pluma me resbalaba entre los
dedos; recuerdo la rugosidad del pergamino y los borrones de tinta —la habia
encontrado en un cofre de madera que contenia el botin robado en monasterio— por
toda la vitela.

—Ve en busca del padre Pyrlig y de Osferth —le dije a Sihtric.

—M i sefior... —respondi6 el muchacho, nervioso.

—Ya lo sé —repuse en mal tono—, ya sé que quieres casarte con tu puta. Pero
antes ve a buscar a Osferth y al padre Pyrlig. Esa furcia puede esperar.

Pyrlig aparecié un poco después; acerqué la carta al lado de la mesa.

—Quiero que vayais a ver a Alfredo —le dije—, que le entreguéis esta misiva y
que le contéis lo que ha pasado aqui.

Pyrlig leyo la nota, y observé como en su espantosa cara se dibujaba una sonrisa,
que desaparecio casi al instante para no ofenderme con la opinién que le merecia mi
caligrafia. No dijo nada sobre mi breve mensaje pero alzé los ojos, sorprendido,
cuando Sihtric introdujo a Osferth en la estancia.

—El hermano Osferth os acompafiara —le comenté al galés.

Osferth se puso rigido. No le gustaba que le tratasen como a un fraile.

—Quiero quedarme aqui, mi sefior —dijo.

—Pero el rey os quiere en Wintanceaster —Ile conteste sin darle mayor
importancia—, y aqui obedecemos las érdenes del rey.

Me hice de nuevo con la carta que habia dejado en manos de Pyrlig, mojé en la
tinta la pluma, que ya se habia puesto marrén y herrumbrosa, y afiadi algo mas: «Fue
Osferth quien acabé con Sigefrid —afiadi, haciendo un verdadero esfuerzo—; me
gustaria que entrase a formar parte de mi guardia personal».

¢Por qué escribi aquello? Al igual que su padre, Osferth no me caia nada bien,
pero habia saltado desde lo alto del baluarte y, en ese instante, habia mostrado arrojo.
Una locura, quiza, pero también un gesto cargado de valor y, si no hubiera dado aquel
salto, quiza Lundene seguiria en manos de los daneses o de los hombres del norte.
Osferth se habia ganado el derecho a participar en un muro de escudos, aunque sus
perspectivas de salir con bien fueran, por desgracia, escasas.

—EIl padre Pyrlig —Ile dije, mientras secaba la tinta a fuerza de soplar— le
contara al rey lo que habéis hecho hoy y, en esta carta, solicito que sigais a mi lado.
Pero ésa es una decision que debe tomar Alfredo.

—Dira que no —repuso malhumorado.

—Ya le convencera el padre Pyrlig —contesté, mientras el galés alzaba una ceja
con expresion de duda y yo hacia un leve gesto afirmativo para demostrar que estaba
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diciendo la verdad. Le di la carta a Sihtric, y me quedé mirandole mientras doblaba el
pergamino y lo lacraba. Apoyé en el lacre el sello con la cabeza de lobo y se lo
entregué a Pyrlig—. Contadle a Alfredo la verdad de lo sucedido —Ile insisti—,
porque la version de mi primo sera muy diferente, iy no os entretengais por el
camino!

—¢Pretendéis que veamos al rey antes que el mensajero que ya habra enviado
vuestro primo? —pregunto Pyrlig con sorna.

—Eso es.

Otra leccion que habia aprendido es que, normalmente se acepta mejor la primera
versién de cualquier acontecimiento. No tenia duda de que Athelred enviaria un
mensaje exultante a su suegro, igual que daba por sentado que, en su relato de los
hechos, nuestra participacion en la victoria se veria reducida a poco menos que nada.
El padre Pyrlig le contaria a Alfredo la verdad de lo ocurrido; otra cosa era que el rey
diese crédito a lo que el cura le contase.

Pyrlig y Osferth partieron antes del amanecer, a lomos de dos de los caballos que
habiamos capturado en Lundene. El advenimiento del sol me sorprendi6 mientras
daba una vuelta por la muralla, para hacerme una idea de los tramos que habia que
reconstruir. Mis hombres montaban guardia. Muchos de ellos provenian del fyrd de
Berrocscire y el dia anterior habian luchado a las érdenes de Athelred; atin no habian
digerido el éxito de aquella batalla, que a ellos se les antojaba facil.

En la muralla, también se veia a algunos de los hombres de Athelred, aunque la
mayoria aun estaba recuperandose del hidromiel y la cerveza que habian ingerido la
noche anterior. En una de las puertas que daban al norte, de cara a las colinas verdes
cubiertas de niebla, me encontré con Egberto, el anciano que habia tenido a bien
aceptar las exigencias de Athelflaed y habia puesto a mi disposicion a sus mejores
hombres. En sefial de gratitud, le regalé uno de los brazaletes de plata que habia
retirado de alguno de los muertos. Nadie los habia enterrado y, aquella mafiana, los
cuervos y los milanos reales se daban un auténtico festin.

—Gracias —le dije.

—Deberia haber confiado en vos —me contesto, azorado.

—Eso fue lo que hicisteis.

—Gracias a ella, si —dijo, encogiéndose de hombros.

—Ha venido Athelflaed? —Ile pregunté.

—Aun sigue en el islote.

—Pensaba que erais vos el encargado de custodiarla.

—Lo era —respondié Egberto, con desgana—, pero lord Athelred decidid
anoche que otro ocupase mi lugar.

—¢0Os ha retirado el mando? —Ile pregunté, al tiempo que reparaba en que ya no
lucia el collar de plata, simbolo de autoridad sobre otros hombres.
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Se encogi6 de hombros otra vez, como si quisiera decirle que no entendia
semejante decision.

—Me ordené que viniese aqui —afiadio—, pero cuando llegué no me recibio
porque estaba enfermo.

—Confio en que fuera algo grave —comenté provocando una fugaz sonrisa en el
rostro de Egberto.

—Me dijeron que estaba vomitando. Seguramente, nada serio.

Mi primo habia asentado sus reales en el palacio que estaba en lo alto de la colina
de Lundene. Yo me habia acomodado en la casa romana que se alzaba junto al rio.
Era un sitio que me gustaba. Siempre tuve debilidad por los edificios de los romanos:
sus muros poseen la gran virtud de no permitir la entrada del viento, la lluvia y la
nieve. Era una casa amplia, a la que se accedia a través de un arco que, desde la calle,
conducia a un patio rodeado de soportales. Tres de los lados del patio los ocupaban
unos cuartos de reducidas dimensiones, que debian de haber servido como
dependencias de los criados o como despensas. Uno de ellos era la cocina, donde
habia un horno de pan hecho de ladrillo, tan grande como para cocer hogazas
suficientes para dar de comer a tres tripulaciones a la vez. En el cuarto lado de aquel
patio, habia seis aposentos, dos de ellos lo bastante espacios como para alojar a todos
los hombres de mi guardia. Al fondo de aquellas dos enormes estancias, habia una
terraza pavimentada que daba al rio, un sitio muy agradable al anochecer, aunque en
horas de marea baja el hedor del Terne llegaba a resultar insoportable.

Podia haber regresado a Coccham, pero decidi quedarme, junto a los hombres del
fyrd de Berrocscire. Aunque no contaba con su beneplacito, pues era primavera y
habia mucho que hacer en las granjas, preferi que siguiesen en Lundene para guardar
las murallas. Si hubiera visto que Athelred tenia intencion de hacerlo, me habria
vuelto a casa pero parecia no darse por enterado del pésimo estado de las defensas de
la ciudad. Sigefrid habia reforzado algunos tramos, lo mismo que las puertas, pero
aun quedaba mucho por hacer. La antigua construccion se venia abajo, incluso habia
trozos que se habian desplomado, cayendo al foso exterior. Mis hombres se dedicaron
a talar y preparar arboles para erigir nuevas empalizadas, alli donde la muralla no
estaba en buenas condiciones. Limpiamos el foso que rodeaba el muro, retirando la
porqueria acumulada y disponiendo estacas afiladas para recibir como se merecia a
cualquier posible invasor.

Alfredo envi6 érdenes para que se reconstruyese toda la ciudad antigua. Habia
que conservar cualquier edificacion del tiempo de los romanos que estuviera en buen
estado, y echar abajo aquéllas que estuviesen derruidas, edificando en su lugar recias
construcciones con techumbre de paja, pero no disponiamos ni de los hombres ni del
dinero para llevar a cabo semejante tarea. El proposito de Alfredo era que los sajones
que vivian en la ciudad nueva, carente de defensas, se trasladasen a la antigua ciudad
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de Lundene, donde estarian seguros tras las murallas. Pero los sajones seguian
teniendo miedo de los fantasmas que, segtin ellos, poblaban los antiguos edificios, y
declinaron con tozudez toda invitacion a tomar posesién de las casas deshabitadas.
También a mis hombres del fyrd de Berrocscire les aterraban los fantasmas, pero mas
miedo les daba yo, asi que se quedaron y pusieron manos a la obra.

Aithelred prefiri6 no darse por enterado de lo que estaba haciendo. Sus molestias
ya debian de ser cosa del pasado, porque solo se dedicaba a la caza. Todos los dias
cabalgaba por las arboladas colinas que se alzaban al norte de la ciudad y se dedicaba
a cazar ciervos. Nunca llevaba consigo menos de cuarenta hombres, porque siempre
habia la posibilidad de que hubiese alguna cuadrilla de daneses merodeando por los
alrededores de Lundene. Era cierto que habia muchas partidas asi, pero los hados
velaron para que ninguna de ellas se acercase a Athelred. En cuanto a mi, todos los
dias vela jinetes hacia el este, recorriendo las oscuras y desoladas marismas que se
extienden entre la ciudad y el mar. Era daneses; nos espiaban y, con toda seguridad,
mantenian a Sigefrid puntualmente informado.

Tuve noticias de él, por cierto. Aun vivia, me contaron, aunque estaba tan lisiado,
como consecuencia de la herida, que no podia andar ni estar de pie. Se habia
refugiado en Beamfleot, con su hermano y con Haesten. Desde alli, enviaba sus
ojeadores hasta la desembocadura del Temes. Ningin barco sajon zarpaba hacia
Frankia porque, tras la derrota de Lundene, los hombres del norte estaban sedientos
de venganza. Un barco danés, con cabeza de dragon en la proa, se aventurd incluso
Temes arriba para mofarse de nosotros desde las agitadas aguas que fluian por la
brecha del puente en ruinas. Llevaban prisioneros sajones a bordo; los mataron de
uno en uno, ante nuestros propios ojos para que no perdiéramos detalle de las
sangrientas ejecuciones. También llevaban consigo mujeres cautivas, que no dejaban
de chillar. Ordené a Finan que fuese al puente con un grupo pequefio de hombres;
llevaron una artesa con fuego y, una vez en el puente, emplearon arcos de caza para
lanzar flechas incendiarias al enemigo. Todos los marineros le tienen miedo fuego y,
aunque la mayoria de las flechas no alcanzaron su objetivo, bastaron para que se
decidiesen a ir rio abajo donde no llegasen las flechas, pero no se alejaron demasiado,
los remeros mantuvieron al barco contracorriente mientras daban cuenta de mas
prisioneros. No se dieron por vencidos hasta que consegui reunir una tripulacion para
una de las embarcaciones que habiamos capturado y permanecian amarradas; solo
entonces se dieron media vuelta y se fueron rio abajo, internandose en el anochecer.

Otros barcos procedentes de Beamfleot surcaban el ancho estuario del Temes y
transportaban hombres hasta una zona poco conocida del territorio de Wessex que
tiempo atras habia sido el reino de Cent hasta que se apoderaron de €l los sajones del
oeste; aunque los habitantes de Cent eran también sajones, conservaban una peculiar
forma de hablar. Siempre habia sido un sitio salvaje, proximo a las tierras del otro
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lado del mar y continuamente castigado por las incursiones de los vikingos. En
aquellos momentos, barcos y barcos cargados de guerreros de Sigefrid iban y venian
por la desembocadura del rio y saqueaban la region, haciendo esclavos y quemando
aldeas. Un mensajero me trajo una peticion de socorro de Swithwulf, obispo de
Hrofeceastre: los paganos estaban en Contwaraburg, me explico6 con voz
quejumbrosa el emisario, un cura joven.

—¢Han matado al arzobispo? —pregunté, mas animado.

—~Gracias a Dios, no se encontraba alli, sefior —repuso el clérigo, haciendo la
sefial de la cruz—. Los gentiles andan por todas partes, sefior, y nadie esta a salvo.
Por eso, el obispo solicita vuestra ayuda.

No podia atender al requerimiento del prelado. Tenia que disponer de mis
hombres para defender Lundene y Cent igual que precisaba de ellos para proteger a
mi familia. Una semana después de la conquista de la ciudad, llegaron Gisela, Stiorra
y unas cuantas criadas. Al frente de treinta hombres, habia enviado a Finan para que
las escoltase sanas y salvas hasta la orilla del rio Temes. Las risas de las mujeres
hicieron de la casa un lugar mas acogedor.

—Podias haberte tomado la molestia de barrer —me echo en cara mi esposa.

—Eso hice.

—Ya, ya —dijo sefialando al techo—. ;Y eso qué es?

—Telarafas; para mantener las vigas ensambladas —repliqué.

Las telarafias desaparecieron y prendieron los fuegos de la cocina. En un rincén
del patio, donde se encontraban los tejados de los soportales, habia una antigua
cisterna de piedra llena de inmundicias. Gisela la limpié y, con la ayuda de dos
criadas, restrego la parte de fuera, dejando al descubierto una losa de marmol blanco
esculpida con figuras de delicadas mujeres que sostenian arpas y parecian correr una
tras otra. A Gisela le encantaban esos motivos ornamentales. Se puso en cuclillas
junto a la piedra y deslizo el dedo sobre las cabelleras de las romanas; mas tarde, las
criadas y ella trataron de imitar aquel estilo de peinado. Le encantaba la casa, e
incluso soportaba el hedor que llegaba desde el rio cuando, al atardecer, se sentaba en
la terraza para contemplar la corriente.

—Le pega —me dijo en una de esas ocasiones.

Al instante supe a quién se referia, pero no dije nada.

—Esta llena de moratones —afadio—; esta embarazada y la maltrata.

—:Como dices? —pregunté, con cara de sorpresa.

—Athelflaed esta prefiada —continué Gisela, con serenidad; casi todos los dias
se daba una vuelta por el palacio y pasaba un rato con Athelflaed, pero la muchacha
no tenia permiso para venir a vernos.

Cuando me cont6 del embarazo de Athelflaed, me quedé sorprendido, aunque sin
venir a cuento, a decir verdad pero el caso es que asi me senti. Me imagino que
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seguia pensando que aun era una nifia.

—¢Y dices que le pega? —le insisti.

—S], porque piensa que anda con otros hombres —me contesto.

—¢Es eso cierto?

—Claro que no, pero €l se imagina que eso es lo que pasa —Gisela call6 un
instante para recoger la lana que hilaba en la rueca—. Esta convencido de que es a ti
a quien quiere.

Recordé la colera desproporcionada de Athelred en el puente de Lundene.

—iEsta loco! —afirmé.

—No; esta celoso —dijo Gisela, apoyando una mano en mi brazo y sonriendo,
mientras trajinaba con la lana—. De sobra sé que no tiene motivos. Qué forma tan
rara de demostrar el amor, ¢verdad?

Athelflaed habia llegado al dia siguiente de apoderarnos de la ciudad. Fue en
barco hasta el asentamiento sajon y, desde alli, una carreta tirada por bueyes la
condujo a través del rio Fleot hasta el palacio, donde residia su esposo. Por el camino,
hileras de hombres le daban la bienvenida con ramas verdes, un cura iba al frente de
la comitiva rociando agua bendita y un coro de mujeres seguia al carromato,
engalanado con flores de primavera, al igual que los cuernos de los animales.
Acurrucada contra uno de los costados del carro para no perder el equilibrio, no habia
duda de que Athelflaed no estaba alli por gusto; aun asi, me dedic6 una sonrisa
desdibujada, cuando el carro rodo por los desparejos adoquines de la calzada y cruzé
la puerta de la ciudad.

Para celebrar la presencia de Athelflaed, dieron una fiesta en el palacio. Estoy
convencido de que Athelred habria preferido que no asistiera, pero no podia evitarlo,
habida cuenta de mi rango, asi que la tarde anterior a la celebracion recibi una hostil
invitacion. Aunque corria la cerveza a raudales, la fiesta no fue nada del otro mundo.
Un mont6n de curas compartian la mesa de honor junto a Athelred y Athelflaed. A
mi me asignaron un taburete en un extremo. Athelred me miraba con malos ojos, los
curas me ignoraban y no tardé en retirarme, alegando que tenia que dar una vuelta por
las murallas para asegurarme de que los centinelas se mantenian alerta. Recuerdo que
aquella noche mi primo estaba pélido, pero era poco después de que hubiera sufrido
los colicos. Le pregunté como estaba, pero eludio darme una respuesta, dando a
entender que no habia sido nada importante.

Gisela y Athelflaed se habian hecho amigas en Lundene. Yo reconstruia la
muralla, mientras &thelred se daba a la caza y sus hombres saqueaban la ciudad para
adornar su residencia. Un dia, al llegar a casa, me encontré con seis de sus esbirros en
el patio. Entre ellos estaba Egberto, el hombre que habia puesto las tropas a mi
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disposicién la vispera del ataque a Lundene. Me mir6 impasible, mientras yo me
dirigia hacia ellos cruzando el patio.

—¢Qué queréis? —les pregunté.

Cinco de aquellos hombres llevaban cota de malla y espadas; el sexto lucia un
jubon bordado con motivos de perros persiguiendo a unos ciervos. El hombre lucia
también una cadena de plata, sefial de que era noble. Era Aldelmo, el amigo de mi
primo y jefe de su guardia personal.

—Esto —repuso Aldelmo, que permanecia de pie junto a la cisterna que Gisela
habia adecentado y que utilizabamos para recoger el agua de lluvia que caia desde el
tejado, un agua dulce y de sabor agradable, algo que estaba al alcance de muy pocos
en cualquier ciudad.

—Doscientos chelines de plata y es toda tuya —Ile dije a Aldelmo.

Me miré con desprecio. Era un precio exorbitante. L.os cuatro jovenes habian
conseguido volcarla, derramando el agua que contenia, y estaban tratando de
enderezarla de nuevo. Al verme, se habian desentendido de su cometido.

Gisela sali6 de la zona noble de la casa y me dirigi6 una sonrisa.

—Ya les dije que no podian llevarsela —comento.

—Lord Athelred la quiere para si —aseguré Aldelmo

—Vuestro nombre es Aldelmo —repuse—, os llaman Aldelmo, a secas; pero yo
soy Uhtred, lord de Bebbanburg, y debéis darme el tratamiento de sefior.

—Me temo que no va a ser asi —dijo Gisela, con dulzura—. Me acaba de llamar
puta entrometida.

Cuatro de mis hombres se acercaron a mi y echaron mano al pomo de sus
espadas. Les ordené que se retirasen con un gesto y me despojé del cinturon del que
colgaban mis armas.

—:Habéis llamado puta a mi esposa? —le pregunté a Aldelmo.

—Mi sefior desea esta pieza —repuso, sin contestar a la pregunta que le habia
formulado.

—Primero os disculparéis ante mi esposa y, después, ante mi —Ile espeté,
mientras dejaba caer al suelo el cinturén del que colgaban mis dos espadas.

—Dadle su merecido —orden6 a los otros cuatro, mirandome con desprecio— y
echadlo a la calle.

—EXxijo dos disculpas —dije.

Al oir mi voz amenazante, se acerco donde yo estaba, asustado.

—Esta casa —comenzo6 a explicar Aldelmo— pertenece a lord Athelred. Si vivis
aqui, es por su graciosa benevolencia.

Al acercarme a él, se asustdé mas.

—iEgberto! —gritd, pero la tnica respuesta que recibié de aquel hombre fue un
pausado movimiento de la mano derecha, un gesto para indicar a sus hombres que no
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desenfundaran las espadas. De sobra sabia que si alguien blandia un arma, se
produciria una pelea entre sus hombres y los mios y, al contrario que Aldelmo, tenia
el suficiente sentido comun para evitar tan estéril carniceria.

—iRespondodn hijo de puta! —exclamo, blandiendo un cuchillo que llevaba a la
cintura y arremetiendo contra mi vientre.

Le rompi la mandibula, la nariz, las dos manos y hasta es posible que un par de
costillas, antes de que Egberto me contuviese. Aldelmo present6 sus disculpas a
Gisela, mientras escupia muelas ensangrentadas, y la cisterna se quedd en su sitio.
Entregué el cuchillo a las muchachas que se afanaban en la cocina. Me parecio
adecuado para pelar cebollas.

Al dia siguiente, llegd Alfredo.

El rey llegd de forma discreta. Atrac6 su embarcacion en un amarradero que
habia rio arriba, antes de llegar al puente derruido. El Haligast aguardo a que se fuese
una nave mercante, y luego, a golpe de remo, se desliz6 como un fantasma.
Acompaifiado por un montén de curas y monjes y custodiado por seis hombres con
cotas de malla, el rey piso tierra sin anunciarse, sin previo aviso. Se abrio paso entre
las mercancias desperdigadas por el embarcadero, paso por encima de un beodo que
dormia la mona a la sombra y se interno por uno de los portillos de la muralla, que
conducia hasta una plaza de mercado.

Tuve noticias de que se habia presentado en el palacio. Athelred no estaba alli,
porque, para variar, andaba de caza El rey se dirigio al aposento de su hija, donde
permanecié un buen rato. A continuacion, rodeado de aquellos curas fue colina abajo
y se acercé a nuestra casa. Yo estaba con uno de los grupos que reparaban las
murallas, pero Gisela, que ya se habia enterado de que Alfredo estaba en Lundene,
imaginandose que vendria a hacernos una visita, habia dispuesto pan, cerveza, queso
y lentejas cocidas para almorzar. Nada de carne. Alfredo no la probaba. Tenia el
estobmago delicado, el vientre no dejaba de atormentarlo y, por lo que fuera, habia
llegado al convencimiento de que comer carne era una abominacion.

Aunque Gisela despach6 a un criado para que me avisase de la presencia del rey,
cuando llegué a casa, mucho después que Alfredo, me encontré con el elegante patio
repleto de curas vestidos de negro; alli estaban el padre Pyrlig y, a su lado, Osferth,
que otra vez vestia ropas de monje. Osferth me dirigi6 una mirada cargada de
resentimiento, como si yo tuviese la culpa de que se hubiese convertido de nuevo en
un hombre de iglesia, mientras Pyrlig me daba un abrazo.

—En el informe que envi6 al rey, Athelred ni os mencionaba —me dijo en un
susurro, mientras me daba en la cara una vaharada de cerveza.

—¢Acaso no estabamos presentes cuando tomamos la ciudad? —le pregunté.
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—No, segun vuestro primo —repuso Pyrlig, riendo entre dientes—, pero yo le
conté la verdad a Alfredo. Id a verlo. Os esta esperando.

Alfredo se encontraba en la terraza que daba al rio. Los escoltas permanecian
detras, a lo largo de la pared de la casa. El rey estaba sentado en una silla de madera.
Antes de cruzar el umbral, me detuve sorprendido: en lugar de palido y mesurado
como de costumbre, Alfredo parecia animado. Gisela estaba sentada a su lado, y el
rey se inclinaba para hablar con ella, mientras mi esposa, de espaldas a mi, le
escuchaba. Me quedé donde estaba, y contemplé algo realmente singular: Alfredo
parecia feliz. Incluso en una ocasion le dio un golpecito en la rodilla con su dedo,
blanco y largo, como queriendo dejar algo por sentado. Nada de sospechoso tenia
aquel gesto, salvo lo poco frecuente que era en él.

Pensandolo bien, quiza se tratase de un gesto muy suyo. Antes de caer en las
redes del cristianismo, Alfredo habia sido un mujeriego notorio, y Osferth era el fruto
de uno de aquellos deslices principescos. A Alfredo le gustaban las mujeres
hermosas, y estaba claro que disfrutaba en compafiia de Gisela. De pronto, oi reir a
mi esposa, mientras Alfredo, halagado de haberlo conseguido, sonreia con timidez.
Daba la impresion de que no le importaba que no fuese cristiana ni que llevase un
amuleto pagano alrededor del cuello. Se notaba que estaba encantado de estar a su
lado y, por un momento, tuve la tentacion de dejarlos solos. Nunca le habia visto tan
feliz al lado de su esposa, Alswith, una mujer de hocico de comadreja, cara de
armifio y voz estridente. Pero en aquel instante, se le ocurri6 alzar los ojos por encima
del hombro de Gisela, y me vio.

Se le cambio la cara de inmediato. Se irguiod, se sento derecho y me hizo una sefia
para que me acercase.

Me hice con un taburete de nuestra hija, y escuché el siseo de las espadas de los
guardias de Alfredo al desenvainarse. El rey les indic6é con un gesto que las
enfundasen, dando por sentado que no tenia a mano mas que una sillita de nifia
pequefia si pretendia atacarlo. Observo como entregaba mis espadas a uno de los
guardianes, en sefial de respeto.

Luego, llevé el taburete hasta las losas de la terraza.

—Lord Uhtred —me dijo, con frialdad.

—Bienvenido a nuestra casa, mi rey —saludé, al tiempo que hacia una reverencia
y me acomodaba de espaldas al rio.

Guardo silencio un momento. Un capote pardo cubria su cuerpo enjuto. Llevaba
una cruz de plata al cuello; el escaso pelo recogido con una tiara de bronce, lo que no
dejo de sorprenderme, porque rara vez hacia ostentacion de los simbolos de la
realeza, vanas fruslerias, segiin él; en aquella ocasion, sin embargo, debia de haber
pensado que era preciso que en Lundene contemplasen a un rey de verdad. Al reparar
en mi cara de extrafieza, se quito la tiara.
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—~Confiaba en que los sajones de la ciudad nueva ya habrian abandonado sus
hogares y estarian instalados aqui, al amparo de las murallas —comento, con frialdad
—. ¢Por qué no se han mudado?

—Tienen miedo de los fantasmas, sefior —repuse.

—¢:Y vos no?

Me quedé pensando la respuesta.

—Si —contesté al cabo de un instante.

—No obstante, vivis aqui —exclamo, sefialando la casa.

—Procuramos apaciguar a los espiritus, sefior —explic6 Gisela, en voz baja. Al
ver que el rey alzaba las cejas sorprendido, le cont6 que dejabamos comida y bebida
en el patio como gesto de bienvenida a cualquier espectro que se acercase a nuestra
casa.

—Creo que seria mejor que nuestros sacerdotes exorcizasen las calles —replico
Alfredo, frotandose los ojos—. jCon oraciones y agua bendita expulsaremos a esos
espiritus!

—También podriais poner trescientos hombres a mi disposicion para entrar a saco
en la ciudad nueva —propuse— les quemariamos las cabafias y no tendrian otro
remedio que venirse a la ciudad vieja.

En su rostro se dibujo una especie de media sonrisa, que desapareci6é tan pronto
como se habia esbozado.

—Es dificil conseguir que nos obedezcan sin provocar resentimiento —apunto—.
A veces pienso que sélo tengo autoridad sobre mi familia, jy ni siquiera estoy muy
seguro! Si permitiese que fuerais a la ciudad nueva con vuestras armas, lord Uhtred,
solo conseguiriais que os odiasen. Lundene tiene que ser una ciudad leal, un bastion
de los sajones cristianos. Si nos odiasen, desearian el retorno de los daneses, que les
dejaban vivir tranquilos —afadio, negando vigorosamente con la cabeza—. Hemos
de dejarlos en paz, pero sin levantar una empalizada a su alrededor. Habran de
instalarse en la ciudad vieja por su propia voluntad. —Y dirigiéndose a Gisela afiadio
—: Disculpadme, os lo ruego, pero hemos de tratar de asuntos mas enrevesados.

Alfredo hizo una sefia a uno de los guardias, que se apresur6 a abrir la puerta que
daba a la terraza. Alli estaban el padre Beocca y otro cura, de pelo negro y cara
mofletuda, un personaje cefiudo que atendia por el nombre de padre Erkenwald y que
me detestaba. En una ocasion incluso, trat6 de acabar conmigo tildandome de pirata
y, si bien sus acusaciones no carecian de fundamento, consegui salir indemne de sus
afiladas garras. Me dirigi6é una mirada cargada de irritacion, mientras Beocca movia
la cabeza ostentosamente; a continuacion, los dos clavaron con atencion los ojos en
Alfredo.

—Decidme —comenz6 Alfredo, miriandome—, ;a qué se dedican Sigefrid, Erik y
Haesten en estos momentos?
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—Se han instalado en Beamfleot, sefior —contesté—, y estan trayendo tropas de
refuerzo. Disponen de treinta y dos barcos, con sus respectivas tripulaciones.

—¢Habéis visto el sitio donde estan asentados? —me pregunté el padre
Erkenwald. En ese instante, cai en la cuenta de que se habia requerido la presencia de
los dos curas en la terraza para asistir como testigos de nuestra conversacion. Como
hombre precavido, Alfredo siempre queria conservar un testimonio, escrito o de
palabra, de tales discusiones

—No, no lo he visto —repuse, secamente.

—¢ Vuestros espias quiza? —apunt6 Alfredo, reuniendo las preguntas de los curas
alli presentes en una sola.

—Asi es, mi sefior.

—¢Es posible quemar esos barcos? —me pregunto, tras reflexionar un instante.

—Se encuentran en una cala, sefior —contesté, negando con la cabeza.

—Hay que destruirlos —exclamé con rabia; observé como se le crispaban sus
finas y largas manos en el regazo, para afiadir como quien no quiere la cosa—: jHan
saqueado Contwaraburg!

—L.o sé, mi sefor.

—iQuemaron la iglesia —continué indignado, furibundo— y se lo llevaron todo,
evangelios, cruces, hasta las reliquias! jEn esa iglesia se guardaba una de las hojas de
la higuera ante la que sudo sangre Nuestro Sefior! Una vez la toqué, y senti su poder
—afadio estremecido—. Ahora esta en manos de esos paganos —concluy6o como si
fuera a echarse a llorar.

Guardé silencio. Beocca habia comenzado a escribir. La pluma arafiaba un
pergamino que sostenia a duras penas con su torpe mano. El padre Erkenwald
aguantaba un tintero con ademan de desprecio, como si no fuera una tarea digna de
él.

—Treinta y dos barcos, habéis dicho? —me pregunto Beocca.

—Eso es lo ultimo que he sabido.

—Siempre es posible dirigir un ataque contra una rada —comenté Alfredo con
cierta acritud; ya no parecia tan compungido.

—Durante la marea baja, la ensenada de Beamfleot se queda seca —Ile aclaré—y,
para llegar a los barcos del enemigo, tenemos que pasar por delante de su
campamento, situado en una colina desde donde se domina el embarcadero. Lo
ultimo que he sabido es que uno de los barcos permanece amarrado en medio del
canal. Podriamos destruir ese barco y abrirnos camino peleando, pero deberiais
disponer de un millar de hombres y perderiais no menos de doscientos.

—iUn millar! —repitio, con un gesto cargado de escepticismo.

—Los ultimos informes, mi sefior, indican que Sigefrid cuenta con casi dos mil
guerreros.
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—¢Sigue con vida? —pregunto, cerrando los ojos un instante.

—Mas o menos —contesté. Ulf, el comerciante danés que tanto apreciaba la plata
que le pagaba, me habia puesto al corriente de casi todos estos detalles. Tampoco
dudaba de que cobraba otro tanto de Haesten y Erik, por mantenerles informados de
lo que yo hacia en Lundene. El precio merecia la pena—. El hermano Osferth le hirio
de gravedad —dije para concluir.

—iOsferth! —exclamé el rey, con voz desmayada, mientras me dirigia una
mirada cargada de sagacidad.

—El fue quien gano la batalla, sefior —dije, en el mismo tono, mientras Alfredo
no dejaba de mirarme, sin referir lo que pensaba—. ;Acaso no os lo ha contado el
padre Pyrlig? —hizo un leve gesto afirmativo con la cabeza—. Osferth llev6 a cabo
un acto de valentia —afiadi—; no estoy seguro de que yo hubiera tenido tantos
arrestos. Se lanzé al vacio desde lo alto de la muralla, se enfrenté con tan temible
guerrero y siguid con vida para recordar tamafa proeza. De no haber intervenido
Osferth, mi sefior, Sigefrid seguiria en Lundene, estaria criando malvas.

—¢Queréis que siga a vuestro lado? —me pregunt6 Alfredo.

Estaba claro que esperaba una negativa por mi parte pero Beocca hizo un gesto
casi imperceptible de su cabeza canosa, y comprendi que Osferth no era grato en
Wintanceaster. Aquel joven no me cala bien y, a juzgar por el silencioso mensaje del
cura, tampoco querian verlo por Wintanceaster. El caso es que habia dado muestras
de un arrojo ejemplar. Y parecia que tenia vocacion de guerrero.

—Si, sefior —respondi, al tiempo que contemplaba la discreta sonrisa de Gisela.

—Pues que se quede con vos —decidi6 Alfredo, tajante, mientras Beocca alzaba
al cielo el ojo sano dando gracias a Dios—. Quiero que los hombres del norte
abandonen el estuario del Temes —afadio el rey.

—¢No es eso tarea de Guthrum? —pregunté, sorprendido, porque Beamfleot
pertenecia al reino de Anglia Oriental, un territorio con el que estabamos en buenos
términos.

Alfredo me dirigié una mirada furiosa, probablemente por haber empleado el
nombre danés.

—El rey Athelstan ya ha sido informado de la situacion —respondid.

—¢Y sigue cruzado de brazos?

—Solo hace promesas vagas.

—Mientras los vikingos utilizan su territorio con total impunidad —observé.

—Pretendéis que declare la guerra al rey Athelstan? —me dijo con altivez.

—Ya que consiente que los saqueadores se asienten en Wessex, mi sefior, ipor
qué no le pagamos con la misma moneda? ;Por qué no enviamos unos cuantos barcos
a Anglia Oriental y hacemos algunas incursiones en los dominios rey Athelstan?

Alfredo se puso en pie, como si no hubiera escuchado mis preguntas.
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—Lo mas importante es que no perdamos Lundene —dijo, haciendo un gesto con
la mano al padre Erkenwald, que abri6 un cartapacio de piel del que extrajo un rollo
de pergamino lacrado con cera oscura; Alfredo lo recogié y me lo entrego—: Te he
nombrado gobernador militar de la ciudad. No permitais que el enemigo se apodere
de nuevo de ella.

—:Gobernador militar? —comenté con recelo, al tiempo que tomaba el
documento.

—Todas las tropas y los hombres del fyrd quedaran bajo vuestro mando.

—¢Y la ciudad, sefior?

—Sera un lugar de devocién —replico el rey.

—Hemos de purificarla de toda iniquidad —coment6 muy adusto el padre
Erkenwald—; la dejaremos mas limpia que una patena.

—Ameén —concluy6 Beocca, piadosamente.

—He designado al padre Erkenwald como obispo de Lundene, y también
gobernador civil de la ciudad —concluyé Alfredo.

Senti un escalofrio. ; Erkenwald, ese cura que tanto me odiaba?

—¢Acaso no va a estar al frente de la ciudad el ealdorman de Mercia?

—Mi yerno no discute mis decisiones —repuso Alfredo con frialdad.

—¢Qué autoridad tendra? —insisti.

—Esto es Mercia —replicé Alfredo, dando una patada en el suelo de la terraza—,
y él es quien estd al frente de los deseos de Mercia.

—O sea que podra designar a otra persona como gobernador militar —remaché.

—Hara lo que le he dicho —concluy6 Alfredo, irritado—. Dentro de cuatro dias
—afadio, tras recobrar el aplomo de inmediato—, nos reuniremos para decidir las
medidas que haya que tomar para hacer de esta ciudad un lugar seguro y santo.

Me saluddé con brusquedad, hizo una reverencia a Gisela y se encaminé a la
salida.

—Mi rey —dijo Gisela, con delicadeza, cuando el rey se disponia a marchar—,
¢como esta vuestra hija? Ayer fui a verla, y estaba toda magullada.

Alfredo volvié la vista hacia el rio. A pesar del tumulto del agua en la brecha del
puente, seis cisnes surcaban el agua

—Esta bien —repuso distante.

—Esos golpes... —empez6 a decir Gisela.

—Siempre fue una nifia muy traviesa —le interrumpié Alfredo.

— ¢ Traviesa? —pregunt6 mi mujer, tratando de sonsacarle algo mas.

—Le quiero —repuso Alfredo, y nadie lo habria dudado al advertir el tono
carifioso con que se expresO—, pero si las travesuras infantiles pueden parecemos
divertidas, en la edad adulta son pecaminosas. Mi querida Athelflaed tiene que
aprender a ser obediente.
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—~O sea que esta aprendiendo a odiar —comenté, al recordar lo que antes habia
dicho el rey.

—Ahora es una mujer casada y su obligacion a los ojos de Dios consiste en
obedecer a su marido —contestd Alfredo—. Estoy convencido de que lo conseguira
y, con el tiempo, agradecera la leccion. Es desagradable tener que castigar a un nifio
al que queremos, pero no hacerlo es un pecado. Pido a Dios que la ilumine con su
gracia.

—Amén —concluy¢ el padre Erkenwald.

—Alabado sea Dios —dijo Beocca.

Gisela guardo silencio, y el rey se marcho.

Xk ok 3k

Deberia haber imaginado que asistirian curas a la reunioén convocada en el palacio
que se alzaba en la cima de la pequefia colina de Lundene. Habia confiado en que se
tratase de un consejo de guerra, con violentas discusiones en busca de una solucién
para limpiar el Temes de los salteadores que infestaban el estuario. Por el contrario, al
desprenderme de mis armas, fui conducido hasta el salén de columnas, donde habian
erigido un altar. Me acompafiaban Finan y Sihtric. Finan se santigu6 como buen
cristiano que era. Pero Sihtric, que era pagano como yo, me mir6 asustado, como si
temiera asistir a algun ritual magico que tuviera que ver con aquella religion.

Aguanté la misa a mi pesar. Los monjes cantaban, los curas oraban, las campanas
repicaban y los hombres permanecian rodilla en tierra. Habria unas cuarenta personas
en la estancia, la mayoria curas, y s6lo una mujer, ZAthelflaed, sentada al lado de su
marido. Llevaba una tunica blanca, cefiida en la cintura con una banda azul, y su pelo
de un dorado oscuro, recogido en un mofio hecho al vuelo. Yo estaba a sus espaldas y,
en una ocasion en que se volvio para ayudar a su padre, reparé en el cerco morado
que tenia en el ojo derecho. Alfredo no la mir6 siquiera, y siguié de rodillas. Me fijé
en él y en los hombros caidos de Zthelflaed, y me puse a pensar en Beamfleot y en
como acabar con aquel avispero. Lo primero que se me vino a la cabeza fue que tenia
que embarcarme rio abajo y estudiar la situacion sobre el terreno.

De pronto, Alfredo se puso de pie, y comprendi que, por fin, la misa habia
terminado. El rey se volvio hacia nosotros y nos endilg6 una homilia que, por suerte,
fue breve. Nos exhort6 a meditar en las palabras de un tal profeta llamado Ezequiel, y
leyo: «Y los paganos que vivan a vuestro alrededor reconoceran que yo, el Sefior, he
reconstruido lo que estaba en ruinas y replantado lo que estaba devastado»

—Aunque en ruinas, Lundene —continud el rey, mientras apartaba el pergamino
que contenia las palabras del tal Ezequiel— ha vuelto a ser una ciudad sajona Yy,
aunque en ruinas, con la ayuda de Dios, conseguiremos reconstruirla. La
transformaremos en un lugar de culto, en un faro que ilumine a los paganos.
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Hizo una pausa, esboz6 una solemne sonrisa e hizo un gesto al obispo Erkenwald,
quien, revestido con una casulla blanca, surcada por bandas de tela roja con cruces
bordadas en plata, se puso en pie para pronunciar un sermon. Me llevaban los
demonios. En vez de discutir sobre como deshacernos de los enemigos que andaban
por el Temes, teniamos que someternos a aquella tortura de devocion fiofia.

Como habia tenido la mala fortuna de escuchar muchos, hacia ya tiempo que
habia aprendido a no prestar atencion a los sermones, que me resbalaban como la
lluvia que cae sobre una techumbre recién instalada. Al cabo de unos pocos minutos,
sin embargo, comenzo a interesarme la arenga que, con voz ronca, nos dirigia el
obispo. Porque su prédica no versaba sobre como reconstruir una ciudad arrasada ni
sobre la amenaza que nuestros enemigos representaban para Lundene, sino que estaba
dirigida a Athelflaed.

Puesto en pie, junto al altar, gritaba. Parecia un hombre encolerizado que, en
aquel dia primaveral y en aquella estancia romana, se expresaba con exaltacion
apasionada. Nos aseguraba que era Dios quien ponia aquellas palabras en su boca.
Dios queria enviarnos un mensaje, y nadie podia hacer oidos sordos a la palabra de
Dios, so pena de arder en las llamas sulfurosas del infierno. En ningiin momento
refiri6 a Athelflaed por su nombre, pero no dejaba de mirarla, de modo que todos los
presentes entendimos el recado que el dios de los cristianos enviaba a la pobre
muchacha, por lo visto Dios hasta se habia tomado la molestia de ponerlo por escrito
en el evangelio. Erkenwald se apoder6 del libro que estaba encima del altar, lo alzo
hasta iluminarlo con la luz que entraba por la salida de humos del techo, y ley6 en
voz alta:

—«jDiscretas —dijo, clavando los ojos en Zthelflaed—, castas, cuidadosas de su
casa, buenas, sujetas a sus maridos!» Tal es la palabra de Dios, lo que Dios exige a
las mujeres. jQue sean discretas, castas, que cuiden de su casa y que sean obedientes!
iEs palabra de Dios! —afadio, casi en éxtasis, al pronunciar esas cuatro palabras—.
iDios se dirige a nosotros! —continu6, mientras recorria el techo con la vista, como
si su dios nos observase desde alli arriba—. jDios se dirige a nosotros!

El sermén duré mas de una hora. En el halo de luz que entraba atravesando el
techo, observabamos las gotitas de saliva que se le escapaban de la boca, mientras se
encorvaba y gritaba estremecido, y repetia una y otra vez las palabras del evangelio
sobre como las mujeres han de permanecer sujetas a sus maridos.

—iObedientes! —chill0, e hizo una pausa.

Escuché un golpazo procedente del exterior del recinto: a un soldado se le habia
caido el escudo.

—iObedientes! —insistié6 Erkenwald, dando un alarido.

Aithelflaed mantenia la cabeza alta. Desde el sitio en que estaba, detras de ella,
daba la impresion de que no dejaba de mirar a aquel cura exaltado y virulento, que
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ahora era obispo y gobernador de Lundene. A su lado, Athelred no dejaba de
moverse, y las pocas veces en que alcancé a ver su rostro parecia satisfecho y muy
pagado de si mismo. La mayoria de los presentes escuchaban aburridos. S6lo un
hombre, el padre Beocca, no parecia estar conforme con el sermén del obispo. Se dio
cuenta de que lo miraba y alz6 una ceja con indignacion, lo que me llev6 a sonreir.
Estoy seguro de que Beocca no estaba en desacuerdo con el mensaje, pero cualquiera
podia adivinar que hubiera preferido que no se difundiese de un modo tan publico. En
cuanto a Alfredo, mantenia la serenidad mientras observaba despotricar al obispo;
una calma que no disimulaba su complicidad, porque jamas se habria pronunciado un
sermon tan ligubre de no haber contado con la aquiescencia y el permiso del rey.

—iObedientes! —grit6 de nuevo Erkenwald, alzando los ojos a las alturas, como
si aquella exclamacion fuera un talisman para todas las inquietudes del género
humano. El rey asinti6 y comprendi que Alfredo no sélo aprobaba la diatriba de
Erkenwald, sino que le debia haber pedido que hablase en tales términos. ;Habria
llegado a la conclusién de que una reprimenda en publico evitaria que Athelflaed
fuese maltratada en privado? El contenido coincidia, desde luego, con la filosofia de
Alfredo, quien opinaba que un reino sélo podia salir adelante si disponia de leyes, de
una mano que lo gobernase y de un pueblo que obedeciese la voluntad de Dios y de
su rey. Pero ;como podia mirar a su hija, ver sus moratones y dar su aprobacion?
Siempre habia querido a sus hijos. Yo los habia visto crecer, y le habia visto jugando
con ellos. ;Acaso su religion le dejaba el camino expedito para humillar a aquella hija
que adoraba? Cuando rezo a mis dioses, hay ocasiones en las que les doy las gracias
con fervor por impedir que cayera en manos del dios de Alfredo.

Por fin, Erkenwald acab6 de exponer todo lo que tenia que decir. Se produjo un
momento de silencio, Alfredo se puso en pie, se volvié hacia nosotros y, con una
sonrisa, dijo:

—Palabra de Dios.

Los curas musitaron unas breves plegarias y, a continuacion, el rey sacudio la
cabeza como tratando de apartar la devocion de sus pensamientos.

—La ciudad de Lundene ya forma parte de Mercia —afiadi6, mientras un
murmullo de aprobacién recorria la estancia—. He pedido al obispo Erkenwald que
se encargue del gobierno de la ciudad —continuo, dirigiendo una mirada y una
sonrisa al prelado, que incliné la cabeza con satisfaccibn— y a lord Uhtred que se
haga cargo de su defensa —dijo para concluir, mirando hacia donde yo estaba; pero
no hice ninguna reverencia.

En ese instante, Athelflaed se volvio. Creo que no se habia dado cuenta de que
estaba presente, pero se giro al oir mi nombre y se me qued6 mirando. Le guifié un
ojo y ella me recompens6 con una sonrisa desdibujada en su rostro magullado.
Obstinado como estaba en ignorar mi presencia, Athelred no se percaté de aquel
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guino.

—Por supuesto —prosiguio el rey, que si habia reparado en mi gesto—, la ciudad
esta bajo la autoridad y el gobierno de mi estimado yerno y, a su debido tiempo, se
convertira en la joya de su territorio. Por el momento, ha comprendido con
generosidad que Lundene ha de ser regida por personas con experiencia de gobierno
—en otras palabras, que Lundene entraria a formar parte de Mercia, pero que Alfredo
no estaba dispuesto a que cayera en manos que no fueran sajonas—. El obispo
Erkenwald tiene autoridad para establecer exacciones y recaudar impuestos —afadio
—; una tercera parte de esos fondos se destinara al gobierno de la ciudad; otra tercera
parte a la Iglesia y el tercio restante se empleara en su defensa. Estoy convencido de
que, con los consejos del obispo y la ayuda de Dios Todopoderoso, conseguiremos
edificar una ciudad a mayor gloria de Cristo y de su Iglesia.

La mayoria de los alli presentes me eran desconocidos. Casi todos eran thegns de
Mercia, convocados para presenta sus respetos a Alfredo en Lundene. Alli estaba
Aldelmo, con la cara todavia amoratada y ensangrentada por obra de mis pufios. Se
fijo en mi, pero enseguida desvi6 la mirada a otro lado. Habia sido un llamamiento
inesperado y solo unos pocos sefiores habian podido llegar hasta la ciudad. Todos
escuchaban con respeto lo que decia Alfredo, pero lo cierto es que se sentian entre
dos bandos. El norte de Mercia estaba en manos de los daneses; solo la parte sur del
territorio, la zona colindante con Wessex, podia considerarse libre y sajona, a pesar de
los continuados ataques de que era objeto. Todo thegn de Mercia que aspirase a
seguir con vida, que no desease ver a sus hijas convertidas en esclavas y que no le
robasen el ganado, tenia que prestar vasallaje a los daneses y pagar impuestos a
Athelred, quien, por las tierras que habia heredado, por matrimonio y linaje, era
reconocido como el mas noble de todos. Estaba en condiciones de exigir que le
diesen tratamiento de rey, si lo hubiese deseado, y no me cabe duda de que eso era lo
que queria, pero ésa no era la voluntad de Alfredo, y Zthelred, sin la aquiescencia de
Alfredo, no era nada.

—Vamos a liberar Mercia de los invasores paganos —dijo el rey—. Para ello,
hemos de afianzarnos en Lundene y poner freno a las incursiones de los barcos de los
hombres del norte a lo largo del Temes. Pero lo primero es conservar Lundene.
¢Como lo haremos?

La respuesta a esa pregunta estaba mas que clara, lo que no evité6 un debate
general, prefiado de divagaciones, mientras discutiamos sobre cuantos hombres
necesitariamos para defender las murallas. No participé en la discusiéon. Me apoyé en
el muro posterior de la estancia, y me dediqué a observar qué thegns se mostraban
entusiastas y quiénes reticentes. De vez en cuando, el obispo Erkenwald me miraba,
como queriendo saber por qué no aportaba mi granito de arena en medio de tamafia
confusion, pero preferi guardar silencio. Athelred escuchaba a todos con interés vy,
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por fin, llego6 a una conclusion.

—Mi rey —asever6 muy ufano—, la ciudad necesita una guarnicion de dos mil
hombres.

—De Mercia, claro estda —repuso Alfredo—. Esos hombres han de salir de
Mercia.

—Por supuesto —admiti6 Athelred, mientras yo observaba que algunos thegns
mantenian sus reservas.

Alfredo también se dio cuenta, y me pregunto:

—Eso cae bajo vuestra responsabilidad, lord Uhtred. ;No tenéis nada que decir?

Senti deseos de bostezar, pero logré controlarme.

—Tengo algo mejor que una opinion, mi rey —repuse—; me atendré a hechos.

Alfredo alz6 una ceja, y se me qued6 mirando con un gesto de desaprobacion.

—¢Y bien? —exclamo irritado, al ver que no acababa de darle una respuesta.

—Cuatro hombres por cada vara —respondi; una vara era el equivalente de seis
pasos, unos cinco metros mas o menos, una disposicion que no me habia inventado
yo, sino que habia impuesto el propio Alfredo. Cuando orden6 que se erigiesen las
ciudadelas, habia calculado tan meticulosamente como siempre cuantos hombres
serian necesarios para defender cada fortaleza, cifra que venia determinada por la
longitud de las murallas. Las defensas de Coccham, por ejemplo, median mil
cuatrocientos pasos, asi que entre mis tropas y el fyrd debiamos proporcionar mil
guerreros para su defensa. Pero Coccham no era sino una pequefla ciudadela;
Lundene era una ciudad.

—¢Cuanto miden las murallas de Lundene? —quiso saber Alfredo.

Miré a Athelred, como si confiase en que él le daria la respuesta. Al verlo,
también el rey clavo los ojos en su yerno Athelred se quedo un instante pensativo Yy,
en lugar de decir la verdad, que no tenia ni idea, hizo un calculo aproximado

—Unos ochocientos pasos, mi rey.

—La muralla que mira a tierra firme mide seiscientos noventa y dos pasos —
aseguré tajante—, y la parte que da al rio tiene una longitud de trescientos cincuenta
y ocho pasos lo que equivale, mi rey, a mil cincuenta varas.

—Cuatro mil doscientos hombres —calcul6 el obispo Erkenwald de inmediato, lo
que me dejé muy impresionado. Yo habia tardado mucho mas en llegar a esa cifra, y
no me senti seguro de haber hecho los calculos pertinentes hasta que Gisela se ofrecio
a repasarlos.

—Ninguno de nuestros enemigos esta en condiciones de atacarnos por todas
partes al mismo tiempo —continué—, asi que he calculado que, para la defensa de la
ciudad, nos bastaria con una guarnicion de tres mil cuatrocientos hombres.

Uno de los thegns de Mercia emitié un silbido, como si aquella cifra le pareciese
una quimera.
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—So6lo son mil guerreros mas que la guarnicion que defiende Wintanceaser, mi
rey —conclui, aunque, claro esta, Wintanceaster estaba enclavada en un condado
sajon leal, acostumbrado a que sus hombres respondiesen a las necesidades del fyrd.

—¢De donde sacaréis esos hombres? —me pregunté uno de los thegns.

—Vosotros nos los proporcionaréis —repliqué con afilada sequedad.

—Pero... —comenzo a decir aquel hombre, hasta que desistio. Estaba a punto de
evidenciar que el fyrd de Mercia era un instrumento inservible, debilitado por falta de
uso, y que cualquier intento de reunirlo podia levantar ampollas entre los sefiores
daneses que gobernaban el norte de Mercia. Aquellos hombres estaban
acostumbrados a agachar la cabeza y a guardar silencio, como los podencos, que
tiritan ocultos entre la maleza para no atraer a los lobos.

—No hay excusas que valgan —repuse en voz alta y atin mas cortante—. Si un
hombre no contribuye a la defensa de su pais es un traidor, que debe ser despojado de
sus propiedades, condenado a muerte y su familia reducida a la esclavitud.

Pensé que Alfredo rebatiria aquellas afirmaciones, pero guardé silencio y, por si
fuera poco, hizo un gesto de asentimiento. Yo era la espada que colgaba de su cintura,
y estaba claro que se sentia satisfecho de que hubiera blandido el acero en aquel
instante. Los hombres de Mercia callaban.

—Necesitamos también hombres para los barcos, mi rey —afadi.

—¢:Barcos? —pregunt6 Alfredo, extrafiado.

—:Barcos? —repitié Erkenwald.

—Necesitamos tripulantes —Ile aclaré; cuando nos apoderamos de Lundene,
habiamos capturado veintiin barcos, diecisiete de los cuales eran navios de guerra;
los cuatro restantes eran mas espaciosos, naves de carga, pero que también podian
sernos de utilidad—. Dispongo de los barcos —continué—, pero necesito marineros,
tripulaciones de guerreros avezados.

—¢Pensais defender la ciudad con barcos? —pregunt6 el obispo, en tono
desafiante.

—:De dénde si no sacaréis el dinero? —le repliqué—. De los derechos de
transito. Ahora ningun comerciante se atreve a llegar hasta aqui; asi que lo primero
que tenemos que hacer es expulsar del estuario a las naves enemigas. Para acabar con
esos piratas, he de disponer de tripulaciones aguerridas. Puedo recurrir a mis tropas,
pero otros hombres habran de ocupar sus posiciones en la guarnicion de la ciudad.

—Yo también necesito barcos —tercio Zthelred, de improviso.

Me quedé tan sorprendido de que Athelred también necesitase embarcaciones
que no fui capaz de articular palabra. La tarea que se le habia encomendado a mi
primo era la defensa del sur de Mercia: empujar a los daneses hacia el norte, hasta
obligarles a abandonar su territorio, es decir pelear en tierra firme. Y ahora se
descolgaba con que necesitaba barcos. ;Para qué? ;Para surcar pastizales?
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—Lo que propongo, mi rey —dijo, con una sonrisa y voz meliflua y aduladora—,
es que todos los barcos al oeste del puente queden bajo mi mando para ponerlos a
vuestro servicio —afiadié, haciendo una reverencia—, y que mi primo disponga de
los barcos del otro lado.

—~Que... —comencé a decir, pero me interrumpio Alfredo.

—Me parece justo —asevero el rey con firmeza.

No era justo, era una insensatez. Sélo habia dos barcos de guerra en la parte del
rio que quedaba al este del puente, mientras que del otro lado de la brecha habia
quince navios de combate. Aquellas quince embarcaciones me habian llevado a la
conclusion de que, antes de que lo derrotasemos, Sigefrid habia pensado llevar a cabo
una incursion importante en los dominios de Alfredo. Necesitaba aquellos barcos
para acabar con los enemigos que surcaban el estuario. Pero Alfredo, deseoso de que
todos vieran que apoyaba a su yerno, hizo caso omiso de mis reparos.

—Utilizaréis los barcos de que disponéis, lord Uhtred —insistio—, y os enviaré a
setenta hombres de mi guardia personal como tripulacion de una de esas naves.

¢Asi que dispondria de dos barcos para expulsar a los daneses del estuario? Me
desentendi del asunto, y volvi a apoyarme en la pared, mientras seguian con su
monotona disension sobre los derechos de transito que habrian de aplicar las
exacciones que deberian pagar las embarcaciones procedentes de los condados
vecinos; entretanto no dejaba de preguntarme por qué no me habia ido al norte, donde
los hombres manejaban la espada a su antojo, habia pocas leyes y mucha diversion.

Al concluir la reunion, el obispo Erkenwald se acerc6 a mi. Estaba abrochandome
el cintur6n de la espada, cuando reparé en su mirada acuosa.

—Habéis de saber —me dijo a modo de saludo— que me opuse a vuestro
nombramiento.

—Yo también me habria mostrado contrario a vuestra designacion —repuse, con
acritud, irritado todavia por el modo en que Athelred me habia arrebatado quince
barcos.

—Acaso Dios no dispense sus bendiciones a un guerrero pagano —afadio el
recién nombrado obispo—, pero el rey, en su prudencia, considera que sois un buen
soldado.

—Todos sabemos lo prudente que es Alfredo —repuse con sorna.

—He hablado con lord Athelred —continud, sin prestar atencion a lo que le
acababa de decir— y esta de acuerdo en que ordene a los condados mas préximos a
Lundene que nos envien hombres. ¢ Tenéis algun inconveniente?

Erkenwald me estaba diciendo que ahora tenia autoridad para convocar el fyrd.
Habria sido mejor que ese poder hubiera recaido en mi, pero imaginé que contaba con
la aprobacion de Athelred. A pesar de lo mal que me cala el obispo, en ningtin
momento dudé de su lealtad a Alfredo, asi que le dije que si, que me parecia bien.
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—En ese caso, informaré a lord Athelred de que dais vuestra aprobacion —
afiadio, con gran formalidad.

—~Cuando habléis con él, decidle que deje de maltratar a su esposa.

Erkenwald se estremecid, como si le hubiera propinado una bofetada.

—Es un deber cristiano inculcar la obediencia a la propia esposa —repuso,
sofocado— igual que obligacién suya es someterse a los dictados de su marido.
¢Acaso no habéis escuchado mi sermén?

—De cabo a rabo —repliqué.

—Se lo tenia merecido —refunfufié6 Erkenwald—. jEs orgullosa y le planta cara!

—Pero si no es mas que una nifia y, ademas, esta embarazada —contesté.

—Caprichoso es el corazén de un nifio —repuso Erkenwald—, jeso es lo que nos
dice Dios! ;Y qué nos reclama para enmendar esa situacion? jQue apliquemos la vara
de la correccion con el rigor pertinente! —concluyo, estremeciéndose—. jEso es lo
que debemos hacer, lord Uhtred! jHay que pegar a un nifio para que obedezca!
Porque los nifios aprenden con dolor y a fuerza de golpes, y esa nifia embarazada
debe aprender cuales son sus deberes. jAsi lo ha dispuesto Dios! jAlabado sea!

Xk ok 3k

La semana pasada me enteré de que quieren elevar a los altares a Erkenwald.
Unos curas que pasaron por mi casa, a orillas del mar del Norte, me dijeron que estoy
a un paso de abrasarme en el fuego del infierno, pero que si me arrepiento, iré al
cielo, donde viviré para siempre en la gloria con los santos.

Prefiero arder como una tea hasta la consumacion de los tiempos.
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CAPIiTULO VII

El agua corria por las palas de los remos y las gotas que caian se estrellaban en un
mar de franjas luminosas y resplandecientes, que tan pronto se agitaban con lentitud,
inestables y alejadas, como al unisono y acompasadas. Sin hacer ruido, nuestro barco
se mecia en aquel resplandor ondulado.

Hacia el este, el cielo parecia de oro liquido, derramandose alrededor de una nube
que cubria el sol; el resto del firmamento era azul, palido hacia el este y mas oscuro
hacia el oeste, por donde se ausentaba la noche camino de tierras desconocidas
allende el ancho océano.

Por el sur, a corta distancia, veia la costa verde y marrén de Wessex, desnuda de
arboles. No podia acercarme mas, porque aquellas aguas que iban y venian con
suavidad escondian bancos de lodo y arena. Si bien los remos estaban en reposo y no
soplaba viento, la nave se desplazaba sin cesar hacia el levante, arrastrada por la
marea y la poderosa corriente del rio. Estabamos en el estuario del Temes, un colosal
espacio abierto, lleno de agua, lodo, arena y terror.

Nuestro barco carecia de nombre y no ostentaba cabezas de animales ni en la proa
ni en la popa. Era una embarcacion de carga, ancha, remolona, panzuda y lenta, una
de las dos que habia apresado en Lundene. Disponia de una vela, plegada en un
mastil astillado. L.a marea nos guiaba hacia aquel amanecer dorado.

Yo iba de pie sujetando el gobernalle con la mano derecha. No llevaba casco y
tanto la cota de malla como las dos espadas colgadas de mi cintura permanecian
ocultas bajo un sucio capote marron de lana. Doce remeros ocupaban las bancadas,
tenia a Sihtric a mi lado y otro hombre iba en el altillo de proa. Ninguno de nosotros
parecia llevar armadura o portar armas.

Queriamos parecer un carguero que bordeaba la costa de Wessex, intentando que
no lo descubriera ninguin barco de los que navegaban por el extremo norte del
estuario. Pero ya nos habian visto.

Uno de aquellos depredadores se mantenia al acecho desplazandose rumbo al
sureste, a la espera de que virasemos y tratasemos de huir rio arriba, a
contracorriente. Se hallaba a una milla mas o menos de nosotros; podia distinguir el
palo recto, corto y negro de la proa, coronado con la cabeza de un animal. El capitan
ya debia de haberse dado cuenta de que nuestros remos no se movian; quizas
estuviera pensando que el panico nos habia paralizado. Se imaginaria que estabamos
discutiendo sobre lo que habia que hacer. Sus remos se movian con lentitud, pero
cada golpe acercaba aquel barco lejano al punto en que bloquearia nuestra salida al
mar.

Finan, que manejaba uno de los remos de proa de nuestro barco, echd un vistazo
por encima del hombro.
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—:Cincuenta hombres? —aventuro.

—~Quiza mas —Ile contesté.

—¢Cuantos mas? —pregunto, con gesto sonriente.

—No sé; quizas unos setenta —repuse, calculando a ojo. Nosotros éramos
cuarenta y tres; todos, menos quince permanecian escondidos en el lugar en que se
almacena carga en un barco de esas caracteristicas. Tapados con retazos de velas
viejas, parecia que transportdbamos grano, sal o cualquier otro cargamento que
hubiera que proteger de la lluvia o de las salpicaduras.

—Si son setenta, va a armarse una buena —exclamé Finan, encantado.

—No habra tal —Ile repliqué—, no estaran preparados.

Tenia razon. Pareciamos una victima propiciatoria: un pufiado de hombres a
bordo de una nave achaparrada. Los piratas nos abordarian, unos cuantos hombres
saltarian y el resto de la tripulacion se limitaria a contemplar la carniceria. Eso era, al
menos, lo que yo esperaba. Como es natural, la tripulacion del barco enemigo iria
armada, pero jamas sospecharian que pensabamos presentar batalla, una situacion
para lo que mis hombres estaban mas que preparados.

—iRecordad que hemos de liquidarlos a todos! —grité, para que me oyesen con
claridad los guerreros ocultos bajo los jirones de vela.

—¢ A las mujeres también? —pregunto Finan.

—No, a ellas, no —repuse, aunque mucho me temia que no hubiera ninguna a
bordo de la nave.

Acurrucado a mi lado, Sihtric alz6 la vista y me mir6 de soslayo.

—:Por qué hemos de acabar con todos, mi sefior?

—Para que aprendan a tenernos miedo —le dije.

El resplandeciente color dorado del cielo se desvanecia por momentos. El sol
brillaba sobre un montén de nubes y el agua rielaba con nuevos destellos. Aquellas
aguas poco agitadas y apenas centelleantes nos devolvian una imagen alargada de
nuestros adversarios.

—iRemos fuera y al agua! jCon torpeza! —grité.

Los remeros sonrieron, y dejaron caer las palas al agua con desmayo, obligando a
nuestra proa a realizar un lento viraje rio arriba, como si tratasemos de escapar. Si
hubiéramos sido tan inofensivos y vulnerables como pretendiamos que creyesen, lo
mas sensato hubiera sido remar hacia la ruta sur, encallar el barco y echar a correr
como alma que lleva el diablo. En lugar de eso, virabamos y comenzabamos remar
rio arriba y contra la marea. El chapoteo de nuestros remos no hacia sino confirmar la
falta de experiencia de unos pobres necios muertos de miedo.

—Han mordido el anzuelo —Iles dije a los remeros, aun que como nuestra proa
apuntaba al oeste, pudieron ver con sus propios ojos que el barco enemigo remaba
con todas sus fuerzas. La nave vikinga se dirigia directamente hacia nosotros; las
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palas subian y bajaban como las alas de un pajaro salvando la espuma blanca que
provocaba cada golpe de remo que impulsaba el barco.

Seguimos fingiendo que estdbamos aterrorizados, entrechocando unos remos
contra otros, de forma que pareciese que haciamos poco mas que agitar el agua en la
que se mecia nuestro torpe cascaron. Dos gaviotas se asentaron en la cuspide de
nuestro mastil, lanzando melancélicos graznidos en aquella limpida mafiana. Hacia el
oeste, en el horizonte lejano, el cielo estaba oscurecido por el humo de Lundene. A
pesar de ello, llegué a atisbar el leve y oscuro destello del mastil de otro barco, que
también se dirigia hacia nosotros. Pensé que la nave enemiga lo habria visto también
y estarian preguntandose si era de los suyos o no.

Poco importaba. En pocos minutos, nuestros enemigos abordarian nuestro
pequefio y desmafiado barco de carga, en el mejor momento, antes de que el reflujo
del mar y la fuerza de los remos acercasen al barco que, por el oeste, se dirigia al
escenario del enfrentamiento. La nave vikinga se aproximaba rapidamente, moviendo
los remos a un ritmo admirable. La velocidad del barco ponia de manifiesto que sus
remeros estarian agotados y en malas condiciones para presentar batalla en el
momento en que nos abordasen. La cabeza del animal que tan orgullosamente lucia
en la proa era la de un aguila con el pico abierto y pintado de rojo, como si estuviera
picoteando el despojo sanguinolento de una presa; una docena de hombres armados
se apretujaban en el altillo que estaba a sus pies, dispuestos a abordarnos y a acabar
Con NOSOotros.

Veinte remos por cada costado, es decir, cuarenta remeros. La partida dispuesta
para el abordaje estaria compuesta por unos doce hombres, aunque era dificil dar una
cifra precisa de los guerreros que se apretujaban en la parte delantera, ademas de
otros dos, que permanecian de pie junto al gobernalle.

—Son entre cincuenta y sesenta —grité a los mios.

Los remeros del barco enemigo no llevaban cota de malla. Seguro que no
sospechaban lo que se les venia encima; la mayoria tendria las espadas a sus pies y
los escudos apoyados en el pantoque.

—iDejad de remar! —ordené a los mios—. jRemeros, en pie!

El aguila de la proa del otro barco estaba ya muy cerca. Podia oir los crujidos de
los escalamos de los remos, el chapoteo de las palas y el siseo del mar cuando
cortaban el agua. Veia las relucientes hojas de sus espadas, los rostros cubiertos de
aquellos hombres que pensaban que iban a despacharnos y el gesto del timonel,
concentrado en abordarnos. Simulando estar muertos de miedo, mis remeros parecian
estar pasandolas canutas. Los de la nave vikinga hicieron un postrer esfuerzo, y oi
como el capitan les ordenaba que dejasen de remar y retirasen los remos. El barco
avanzaba hacia nosotros a toda prisa, provocando olas con la proa. Estaban muy
cerca, lo suficiente como para olerlos. Los guerreros del altillo delantero empufiaron
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los escudos en el momento en que el timonel maniobro para que la proa se deslizase a
lo largo del costado de nuestro barco. Habian recogido los remos y se disponian a
matar.

Aguardé un instante hasta que el enemigo no pudiera zafarse de nosotros y di la
orden de atacar por sorpresa.

—iAhora! —grité.

Retiraron la vela que los ocultaba y, de repente, nuestro barquito se pobl6 de
guerreros armados. Me despojé del capote que llevaba, y Sihtric me entregé el casco
y el escudo. Uno de los hombres de la nave enemiga lanzo6 un grito de advertencia, el
timonel se dejo caer sobre el gobernalle y el barco comenz6 a virar lentamente,
aunque demasiado tarde, hasta que oimos el estruendo que se produjo cuando su proa
choco6 con los remos de nuestra nave.

—iAhora! —grité de nuevo.

Clapa, el hombre que se encontraba en la proa de nuestro barco, arrojo un rezon
para acercar la embarcacion enemiga a nuestra posicion. El gancho hizo un ruido
sordo al clavarse en la arrufadura. Clapa jal6 y el impulso que llevaba la nave hizo
que cabecease en el sentido de la maroma hasta chocar contra nuestro costado. Mis
hombres no dudaron en saltar. Las tropas de mi guardia personal, intrépidos guerreros
con ganas de pelea, se abalanzaron sobre los desarmados remeros, que no estaban en
condiciones de hacerles frente. Los hombres que se aprestaban a abordarnos, los
unicos armados y dispuestos para la lucha, dudaron en el momento en que los dos
barcos chocaron. Podian haber atacado a los mios, que ya estaban haciendo una
escabechina, pero su jefe les ordené que abordasen nuestro barco, con la esperanza de
sorprender a mis hombres por la retaguardia. No estaba mal como tactica, pero aun
contabamos con hombres suficientes como para desbaratar sus propositos.

—iMatadlos a todos! —grité.

Uno de ellos, supongo que seria un danés, trato de llegar de un salto hasta donde
yo estaba. Me basté con dirigir el escudo hacia él para verlo caer entre las dos
embarcaciones, y la cota de malla que llevaba se encargd de arrastrarlo a las
profundidades del mar. Otros vikingos habian llegado hasta las bancadas de los
remeros de proa y atacaban e insultaban a los nuestros. Yo me encontraba a sus
espaldas y por encima de ellos. Solo tenia a Sihtric a mi lado y podiamos habernos
quedado tranquilamente en el altillo del timo6n, pero ningun jefe que se precie puede
eludir el fragor de la pelea.

—iQuédate donde estas! —ordené a Sihtric, antes de saltar, lanzando un grito
desafiante.

Un hombre alto se volvio. Llevaba un casco adornado con un ala de aguila, una
magnifica cota de malla, los brazos cubiertos de brazaletes y un escudo con un aguila
pintada. Me imaginé que era el armador de la nave que nos habia atacado. Era un
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vikingo, un sefior de la guerra, de barba rubia y ojos castafios; llevaba un hacha de
mango largo con la hoja ensangrentada. La blandi6 contra mi y la esquivé con el
escudo; la dirigi6 después contra mis tobillos pero, gracias a Thor, el barco se
balance¢ y el hacha fue a estrellarse contra una de las costillas de la nave de carga.
Con el escudo, aguant6 los mandobles que le propinaba, mientras enarbolaba el hacha
de nuevo, pero cargué con todas mis fuerzas contra él, con mi escudo por delante, y le
obligué a retroceder.

Tendria que haber caido al suelo, pero chocé con sus hombres y logré6 mantenerse
en pie. Dirigi a Hadlito-de-Serpiente contra sus tobillos, pero la espada se estrello
contra algo metalico: como yo, llevaba las botas protegidas con unas bandas de metal.
Se abalanzé con el hacha y golpe6 con fuerza contra mi escudo, al tiempo que detenia
mi espada con el suyo; el doble encontronazo me obligé a dar un paso atras, y me di
un golpe en el omodplato contra el borde del altillo del timén. Cargd contra mi de
nuevo, tratando de derribarme, apenas me daba cuenta de que Sihtric aun permanecia
en aquel sitio, y dirigi la espada contra mi adversario, pero la hoja rebot6é contra su
casco y fue a parar sobre sus hombres protegidos. Me dio una patada en los pies,
perdi el equilibrio y cai al suelo.

—iEres un mierda! —me grit6, mientras daba un paso atras. Sus hombres morian
a sus espaldas, pero aun tenia oportunidad de acabar conmigo antes de morir—. Soy
Olaf Garra de Aguila —proclamé altivo— y me reuniré contigo en el salén de los
muertos.

—Uhtred de Bebbanburg —repliqué, tumbado aun cubierta, mientras €l alzaba el
hacha.

En ese instante, Olaf dio un grito. Me habia dejado caer a proposito. Era mas
fuerte y me tenia acorralado. Estaba seguro de que su intencion era la de seguir
descargando mandobles contra mi. Como no podia hacerle frente, me dejé caer. Los
filos de mi espada se habian mellado al chocar contra su magnifica malla y su casco
resplandeciente. Pero ensarté por la entrepierna desprotegida con Halito-de-Serpiente
por debajo del faldon de la cota, dirigi la espada hacia arriba, se la clavé y segui
desgarrandole mientras su sangre cubre el trozo de cubierta que nos separaba. Se me
quedo6 mirando, con los ojos y la boca abiertos de par en par, y dejé caer el hacha. Me
puse en pie, blandiendo la espada, mientras €l caia al suelo temblando. Se la arranqué
de un tiron y mi fijé en que buscaba el mango del hacha con la mano derecha. Se la
acerqué de un puntapié y aguardé a que sus dedos se crispasen alrededor del mango,
antes de rematarlo de rapido tajo en la garganta, derramando ain mas sangre sobre las
cuadernas de la nave.

Tal como lo estoy contando, parece que fue una pelea facil. Nada de eso. Es cierto
que me derrumbé a proposito, pero Olaf ya me habia hecho tropezar, s6lo que, en
lugar de plantarle cara, me dejé caer. Aunque ya soy viejo, a veces despierto
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temblando por la noche al recordar las ocasiones en que pude haber muerto pero sali
ileso. Si la memoria no me juega una mala pasada, ésa fue una de ellas. La edad
enturbia los recuerdos. Tuvo que escucharse ruido de pasos apresurados en cubierta y
jadeos de hombres resollando, ademas del hedor de los pantoques cubiertos de
inmundicias y los gemidos de los heridos. Recuerdo el miedo que pasé, ese panico
que te revuelve las tripas y te ofusca la mente ante la inminencia de la muerte. Fue un
breve instante, nada mas, una mezcolanza de estertores y de panico, una pelea que
apenas merece recordarse; pero todavia hoy, Olaf Garra de Aguila es capaz de
despertarme en mitad de la noche, y me quedo tendido, escuchando el mar que bate la
arena, seguro de que me estara esperando en el salon de los muertos para
preguntarme si lo maté de chiripa o si habia planeado la fatal estocada. Pero también
me dara las gracias, al recordar que de un puntapié, le permiti hacerse con el hacha
para que muriera empufiando un arma. Estoy deseando encontrarme con él.

Tras la muerte de Olaf, nos apoderamos del barco y pasamos a cuchillo a todos
los hombres. Finan habia dirigido el ataque contra el Aguila del mar. Supe que asi se
llamaba el barco, porque llevaba escrito el nombre con caracteres runicos en la estaca
de proa.

—No ofrecieron resistencia —me dijo Finan; parecia disgustado.

—Ya os lo habia dicho —repuse.

—Unos pocos remeros llegaron a empufiar las armas —afiadio, encogiéndose de
hombros, como queriendo quitar la importancia al esfuerzo que habian hecho. Sefial6
a continuacién el pantoque ensangrentado del Aguila del mar, donde habia cinco
hombres temblando, hechos un gurrufio. Anticipandose a mi pregunta, me explicé la
razon de que aquellos nombres siguiesen aun con vida—: Son sajones, sefior.

Eran cinco pescadores. Me explicaron que vivian en lugar llamado Fughelness.
Me costaba mucho entender que decian. Hablaban un inglés tan peculiar que sonaba
como una lengua extranjera, pero llegué a comprender que se trataba de un arido
islote situado en una ensenada pantanosa y yerma, un desolado refugio de aves,
habitado por unos pobres hombres que vivian rodeados de lodo, y se alimentaban
cazando pajaros y pescando anguilas y peces. Me contaron que Olaf los habia hecho
prisioneros una semana antes y les habia obligado a trabajar como remeros. Eran un
grupo de once hombres, pero seis habian muerto durante el feroz ataque de Finan,
antes de que los cinco supervivientes convenciesen a los mios de que eran cautivos,
no enemigos.

Nos apoderamos de todo lo que habia en la nave, amontonamos a los pies del
mastil del Aguila del mar cotas de malla, armas, brazaletes y ropas. A su debido
tiempo, nos repartiriamos el botin. Todos los guerreros recibirian su parte, Finan
tendria derecho a tres, y cinco partes me las que daria yo. Estaba obligado a entregar
un tercio del botin Alfredo y otro tanto al obispo Erkenwald, pero rara vez les daba
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nada de lo que nos quedabamos después de una pelea.

Arrojamos los cuerpos desnudos de los muertos en nuestro barco, horripilante
carga de cadaveres ensangrentados: Recuerdo que pensé en el contraste entre aquellos
cuerpos lechosos y sus rostros atezados. Oimos los gritos de una bandada de gaviotas,
ansiosas por abalanzarse sobre los cuerpos para darse un festin, pero nuestra
presencia les habia puesto nerviosas y no se atrevian a acercarse. En aquel momento,
la nave que, desde el oeste, habia seguido el curso de marea se situd a nuestra altura.
Era un magnifico barco de guerra, con la proa coronada con una cabeza de dragén, un
cabeza de lobo en la popa y, en lo alto del mastil, una veleta con forma de cuervo. Era
uno de los navios de guerra que habiamos capturado durante la toma de Lundene.
Ralla lo habia rebautizado con el nombre cristiano de Espada del Serior, algo que
Alfredo habria visto con buenos ojos. Viro hasta detenerse, y Ralla, que iba al frente,
utilizando las manos como bocina, grito:

—iBuen trabajo!

—Hemos sufrido tres bajas —le contesté.

Tres de los nuestros habian muerto luchando durante el abordaje de los guerreros
de Olaf, y habjamos trasladado sus cuerpos a bordo del Aguila del mar. Hubiera
preferido arrojarlos al mar para que el dios de los mares los acogiera en su seno, pero
eran cristianos y sus compaferos querian llevarlos de vuelta a Lundene y enterrarlos
en un cementerio cristiano.

—:He de remolcarlos? —me pregunté Ralla a gritos, sefialando a la nave de
carga.

Contesté que si, y paso un rato hasta que anudé una maroma a la estaca de proa
del carguero. Mas tarde, los tres barcos pusimos rumbo al norte surcando el estuario
del Temes. Envalentonadas, las gaviotas se dedicaban a picotear los ojos de los
muertos.

Era casi mediodia y la marea habia perdido fuerza. La desembocadura del rio se
mecia con calma perezosa; el sol ya estaba en lo mas alto; remabamos despacio, sin
malgastar fuerzas, mientras nos deslizdbamos por aquel mar de reflejos plateados.
Poco a poco, llegamos a avistar la costa norte del estuario.

Con el calor del dia, las bajas colinas parecian resplandecer. Ya habia bordeado
aquella costa en alguna ocasion, y sabia que las lomas boscosas se alzaban mas alla
de una zona llana y anegada. Ralla, que conocia el paraje mucho mejor que yo, nos
guio, mientras yo trataba de retener en la memoria algunos puntos de referencia en
tierra, como una colina un poco mas alta, un promontorio escarpado o una arboleda.
Estaba seguro de que volveria a verlos, porque nuestros barcos iban rumbo a
Beamfleot, madriguera de aquellos piratas, guarida de aquellos depredadores del mar,
el refugio de Sigefrid.

Territorio también de los antiguos sajones del este, reino desaparecido hacia
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mucho tiempo, aunque aun circulaban relatos sobre el temor que aquellos hombres
infundian en tiempos remotos: un pueblo de marineros y saqueadores, que acabo
sojuzgado por los anglos del norte. Aquella costa estaba enclavada en los dominios
de Guthrum, en Anglia Oriental.

Una costa sin ley, lejos de la capital del reino de Guthrum. En aquellas ensenadas,
que se quedaban secas duran la marea baja, los barcos aguardaban a que el mar
volviese a subir para abandonar semejante barrizal y dedicarse saqueo de las naves de
carga que se dirigian Temes arriba En aquel nido de piratas, Sigefrid, Erik y Haesten
habian establecido su campamento.

Debieron de darse cuenta de que nos acercabamos, pero, ;qué fue lo que vieron
en realidad? Uno de sus propios barcos, el Aguila del mar, que se acercaba junto a
otra nave danesa, los dos adornados con arrogantes cabezas de animales. Verian un
tercer navio, un panzudo buque de carga y pensarian que era Olaf, que volvia a casa
después de una correria de provecho. También se imaginarian que el Espada del
Sefior era un navio normando, que acababa de llegar a Inglaterra. En resumen, que
nos avistaron pero no sospecharon nada.

A medida que nos acercabamos a tierra, ordené que retirasen las cabezas de
animales que llevabamos a proa y popa. Eran detalles que no podian descuidarse
cuando el barco regresaba a su puerto de origen, porque el cometido de aquellos
animales no era otro que el de ahuyentar a los espiritus hostiles. Si yo hubiera sido
Olaf, habria pensado que los seres inmateriales de Beamfleot se mostrarian benévolos
y no se me habria ocurrido asustarlos. De modo que los vigias de Sigefrid, al ver que
retirabamos las cabezas esculpidas, debieron de imaginarse que éramos naves amigas
regresando a casa.

Me quedé mirando la costa. Sabia que el destino me obligaria a volver alli y
acaricié el pomo de Hadlito-de-Serpiente. Ella también tenia su sino y estaba
convencido de que regresaria a aquel lugar, tan adecuado para entonar su cancion.

Beamfleot estaba al pie de una colina que descendia abruptamente hasta la
ensenada. Uno de los pescadores, un joven que parecia mas despierto que sus
paisanos, se quedo de pie a mi lado y fue dandome los nombres de los lugares que yo
seflalaba. Me confirm6 que el asentamiento que habia al pie de la elevacion era
Beamfleot, e insisti6 en que la ensenada era en realidad un rio, el Hothlege.
Beamfleot se alzaba en la orilla norte, mientras que en la orilla sur habia un islote
bajo, oscuro, vasto y lobrego llamado Caninga, segun me dijo el pescador.

Repeti los nombres y me quedé con ellos, igual que guardé en la memoria el
paraje que contemplaba.

Caninga era un lugar anodino, un islote de ciénagas y cafas, donde no habia mas
que aves y lodo. El Hothlege, que se me antojaba mas un arroyo que un rio, era una
marafia de orillas enfangadas por donde serpenteaba un minusculo brazo de agua en
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direccion a la colina que dominaba Beamfleot. Al rodear el extremo norte del islote,
tuve ocasion de contemplar el campamento de Sigefrid en lo alto de la loma. Era un
monticulo verde, de laderas terrosas, en cuya cima, alla en lo alto, como una cicatriz
de color pardo, se veia una empalizada. La ladera sur era muy empinada y llegaba
hasta un montén de barcos que la marea baja habia dejado encallado en el lodo. Un
barco guardaba la desembocadura del Hotlege impidiendo la entrada a aquel brazo
del rio. Ocupaba el cauce de lado a lado, atado con cadenas a proa y a popa para
aguantar la marea. Una de las cadenas llegaba hasta un enorme poste hundido en la
costa de Caninga; la otra estaba atada a un arbol solitario que crecia en un pequefio
islote de la orilla norte de la desembocadura del brazo del rio.

—La Isla de los Dos Arboles —me informé el marinero al reparar en el sitio al
que miraba.

—Pero solo veo un arbol —le dije.

—Habia dos en vida de mi padre, sefior.

La marea habia cambiado y comenzaba a subir. El agua del mar penetraba en el
estuario, arrastrando las tres naves hacia las posiciones del enemigo.

—iMedia vuelta! —le grité a Ralla, que respiré tranquilo—. jAntes volved a
colocar la cabeza de dragon!

Los hombres de Sigefrid tuvieron que observar que poniamos de nuevo la cabeza
de dragon y que una torva cabeza de aguila ondeaba en lo mas alto del mastil del
Aguila del mar. Debieron de sospechar que algo no iba bien, no sélo porque
habiamos vuelto a colocar las cabezas de los animales, sino porque nuestros barcos
viraban. Ralla cort6 la maroma que unia su embarcacion a la nave de carga, que era
mas pequenia. Al avistarnos desde la cima, habrian visto mi estandarte desplegado en
lo alto del mastil del Aguila del mar. Gisela y sus criadas habian bordado la cabeza de
lobo en aquella bandera. Lo icé para que los vigias supiesen quién habia acabado con
la tripulacién del Aguila del mar.

Nos alejamos de alli remando con todas nuestras fuerzas contra la subida de la
marea. A la altura de Caninga, seguimos rumbo suroeste, y aprovechamos la fuerte
corriente que nos llevaba rio arriba, en direccion a Lundene.

La corriente arrastro la nave de carga, repleta de cadaveres ensangrentados y
picoteados por las gaviotas, hasta la ensenada, y choc6 contra el largo barco amarrado
a la entrada de aquel brazal.

Ya disponia de tres barcos de guerra. Mi primo tenia quince, sin embargo. Se
habia llevado rio arriba las naves que nosotros habiamos apresado donde, segin mis
noticias, se estaban pudriendo. De haber contado con diez barcos mas con sus
tripulaciones correspondientes, habria podido tomar Beamfleot. Pero no tenia mas
que tres embarcaciones, mientras que la ensenada al pie del campamento fortificado
estaba atestada de mastiles.
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Sin embargo, acababa de enviar un mensaje. La muerte se cernia sobre
Beamfleot.

Antes, la muerte se dio una vuelta por Hrofeceastre, una ciudad préxima a
Lundene, situada en la orilla sur del estuario del Temes, en el antiguo reino de Cent.
Los romanos habian erigido en su dia una fortaleza en aquel lugar y, alrededor de
aquel antiguo bastién, habia crecido una ciudad bastante grande. Cent formaba parte
de Wessex desde hacia mucho tiempo. Alfredo habia dado 6rdenes de reforzar las
defensas de la urbe, tarea que pudo llevarse a término sin grandes inconvenientes,
porque atn se mantenian en pie las antiguas murallas de adobe de la ciudadela
romana. Solo fue necesario hacer mas profundo el foso, levantar una empalizada de
roble y derruir unas cuantas construcciones que estaban fuera de las murallas, pero
demasiado pegadas a ellas. Fue una suerte que ya hubieran finalizado las obras
porque, a principios del verano, se present6 una enorme flota danesa procedente de
Frankia. Tras arribar a Anglia Oriental, pusieron rumbo sur, siguieron Temes arriba y
acostaron sus barcos en el rio Medwaeg, cerca de Hrofeceastre, con la esperanza de
asaltar a ciudad y apoderarse de ella a sangre y fuego, pero las nuevas murallas y la
numerosa guarnicion que la defendia resistieron el envite.

Tuve noticias de su llegada antes que Alfredo. Le envié un emisario para que le
informase del ataque y, aquel mismo dia, me fui Temes abajo y Medwaeg arriba, en el
Aguila del mar para nada. En la orilla cenagosa del rio, descansaban no menos de
sesenta barcos de guerra, aparte de otros dos que unidos por una maroma, taponaban
el rio para impedir cualquier ataque por parte de naves sajonas. Observé cémo los
atacantes construian un amarradero de adobe en la orilla, lo que me llevé a pensar
que trataban de cercar la ciudad, privandola de todo contacto con el exterior.

El cabecilla de aquellos guerreros era un hombre llamado Gunnkel Rodelson.
Mas tarde me enteré de que, después de una temporada poco lucrativa en Frankia, se
habia hecho a la mar con la intencion de apoderarse de la plata que, al parecer,
guardaban la colosal iglesia y el monasterio de Hrofeceastre. Me alejé de aquellas
naves y, aprovechando un golpe de brisa del sureste, icé la vela del Aguila del mar y
pasé al otro lado del estuario, con la esperanza de que nuestros enemigos se hubieran
ido de Beamfleot. Si bien muchos de los barcos y guerreros de Sigefrid habian
acudido en ayuda de Gunnkel, habian dejado dieciséis naves y, en lo alto de la
empalizada que rodeaba su campamento, ain quedaban muchos hombres armados.
Asi que optamos por regresar a Lundene.

—:Quién es ese Gunnkel? —me pregunto Gisela, en danés, la lengua en que
soliamos hablar los dos.

—No tengo ni idea.
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—:Un nuevo enemigo? —me sonde6 sonriendo.

—No paran de llegar desde el norte —repuse—. Acabas con uno, y resulta que
otros dos ya estan camino del sur.

—Razén de mas para dejar de matarlos —me contest6. Fue casi la inica vez que
Gisela me eché en cara que me dedicase a diezmar a su pueblo.

—He jurado lealtad a Alfredo —fue todo lo que se me ocurri6 a modo de
explicacion.

Al dia siguiente, desperté para enterarme de que llegaban barcos por el camino
del puente. Me alert6 el sonido de un cuerno, procedente de un centinela que habia
apostado en las murallas de una pequefia ciudadela que estdbamos levantando en el
extremo sur del puente. Nos referiamos a ella como Suthriganaweorc, es decir, la
defensa del lado sur; las obras estaban bajo la custodia de los hombres del fyrd de
Suthrige. Quince barcos de guerra remaban rio abajo. Sorteaban la brecha
aprovechando la marea alta, cuando la corriente era mas floja en el centro del puente
en ruinas. Todos la cruzaron sin sufrir ningtn percance. La tercera de aquellas naves
exhibia el estandarte con un caballo blanco encabritado de mi primo Athelred. Tras
pasar del otro lado del puente, los barcos remaron hasta llegar a los embarcaderos,
donde quedaron amarrados de tres en fondo. Por lo visto, mi primo habia decidido
regresar a Lundene. A principios de verano, se habia ido con Zthelflaed a sus tierras
del oeste de Mercia para hacer frente a los ladrones galeses de ganado, que tenian
querencia a hacer de las suyas en aquellas tierras fértiles. Al parecer, ya estaba de
vuelta.

Se fue derecho a su palacio, sin separarse de Athelflaed, claro estd, porque no
soportaba no saber dénde estaba, aunque no creo que fuese por amor, sino por celos.
Permaneci a la espera de que me llamase para ir a verlo, pero no recibi ningun
recado. Al dia siguiente por la mafiana, cuando Gisela se acerco hasta el palacio, no
le permitieron la entrada. Le dijeron que lady Zthelflaed no se encontraba bien

—No me trataron con rudeza —me dijo—, pero si con firmeza.

—A lo peor es cierto que esta enferma —aventuré.

—Razoén de mas para ver a una amiga —contestd Gisela contemplando a través
de las contraventanas abiertas los destellos plateados que el sol estival arrancaba en
las aguas del Temes—. Creo que la tiene encerrada.

La conversacion se vio interrumpida por el obispo Erkenwald o, mejor dicho, por
uno de sus curas, que nos anuncié la inminente llegada del prelado. Como Gisela
sabia que Erkenwald no expondria con claridad a lo que venia en su presencia, se fue
a las cocinas en el momento en que yo sali a recibirlo.

Aquel hombre me caia mal, incluso hubo una época en que llegamos a odiarnos,
pero era leal a Alfredo, ademas de eficaz y concienzudo. No se anduvo por las ramas
y, de entrada, me dijo que habia dado la orden de convocar el fyrd local.
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—El rey —afiadi6— ha ordenado a los hombres de su guardia personal que pasen
a formar parte de la tripulacion de los barcos de vuestro primo.

—c:Y yo?

—Vos permaneceréis aqui —me atajé inapelable—; tal es mi voluntad.

—cY el fyrd?

—Se hara cargo de la defensa de la ciudad, en sustitucién de las tropas del rey.

—Por lo de Hrofeceastre.

—El rey ha tomado la determinacién de dar a los paganos su merecido —replico
Erkenwald—, pero mientras €l continta la obra de Dios en Hrofeceastre, es posible
que otros paganos decidan atacar Lundene. Nosotros somos los encargados de
frustrar tales propositos.

Nadie atacé Lundene, y alli me quedé vegetando mientras en Hrofeceastre se
desarrollaban esos acontecimientos de los que, curiosamente, tanto se ha hablado.
Son muchos los que vienen a verme a estas alturas de mi vida para preguntarme cosas
de Alfredo, porque soy uno de los pocos hombres vivos que llegaron a conocerlo.
Todos ellos son clérigos, que pretenden que les hable de lo devoto que era, un asunto
del que finjo no saber nada, si bien algunos, aunque muy pocos, me preguntan por
hechos de guerra. Todos estan al tanto de la época del destierro en los pantanos y de
la victoria de Ethandun, pero quieren saber mas detalles de lo que ocurrié en
Hrofeceastre. Es curioso. Alfredo derrot6 a sus enemigos en numerosas ocasiones, y
no cabe duda de que Hrofeceastre fue una de ellas. Sin embargo, no fue un triunfo tan
resonante como se imaginan esos curas.

Por supuesto que fue un éxito, pero pudo haber sido una victoria aplastante. Se
desaprovech6 una oportunidad para destruir una flota entera de vikingos y tintar de
rojo con su sangre las aguas del Medwaeg. Alfredo confié en la guarnicion de la
plaza para mantener a raya a los enemigos, y murallas y hombres cumplieron su
cometido, mientras él reunia todo un ejército a caballo. Contaba con los hombres de
su guardia personal, a los que se sumaron los guerreros mejor adiestrados de todos los
ealdorman desde Wintanceaster hasta Hrofeceastre, un ejército a caballo que se
tornaba mas numeroso a medida que avanzaba hacia el este y que se concentré en
Marides Stana, al sur de la antigua ciudadela romana que era entonces Hrofeceastre.

Alfredo habia reaccionado bien y con celeridad. La ciudad habia rechazado dos
ataques por parte de los daneses, y los hombres de Gunnkel no s6lo tenian que hacer
frente a la guarniciéon de Hrofeceastre, sino a mas de mil de los mejores guerreros de
Wessex. Al darse cuenta de que el 6rdago se le habia venido abajo, Gunnkel envid
una embajada a Alfredo, que se avino a negociar. Lo que el rey esperaba en realidad
era la llegada de los barcos de A&thelred a la desembocadura del Medwaeg para tener
a Gunnkel a su merced y alarg6 las negociaciones cuanto pudo, pero los barcos no
aparecieron. Cuando Gunnkel cayo en la cuenta de que Alfredo no le entregaria
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dinero a cambio de levantar el sitio que las negociaciones no eran mas que un
subterfugio y que el rey se disponia a plantar batalla, huy6. Una noche, después de
dos dias de conversaciones dilatorias, los invasores dejaron prendidas las hogueras de
su campamento para que sus adversarios pensasen que aun seguian alli, subieron a
bordo de sus barcos y aprovecharon la bajada de la marea para llegar al Temes. Asi
acabo el asedio de Hrofeceastre, considerado como una gran victoria que culmin6 con
la expulsion ignominiosa de Wessex de toda una flota vikinga, pero las aguas del
Medwaeg no bajaron tefiidas de sangre. Gunnkel sali6o ileso y los barcos de
Beamfleot regresaron a casa, junto con mas barcos que reforzaron las tropas de
Sigefrid con nuevas tripulaciones de ansiosos guerreros. El resto de la flota de
Gunnkel se dirigi6é a Frankia en busca de presas mas faciles, o encontré algun refugio
en las costas de Anglia Oriental.

Mientras estos hechos se producian, ZAthelred no se habia movido de Lundene.

Se quejaba de que la cerveza que servian en sus barcos era demasiado amarga. Le
dijo al obispo Erkenwald que sus hombres no podian pelear con las tripas revueltas y
vomitando sin parar, y puso mucho énfasis en que se vaciase el contenido de aquellos
barriles y los llenasen con cerveza recién fermentada. En ésas se les fueron dos dias,
el tercero se empefié en que queria impartir justicia, una funcién que correspondia a
Erkenwald en realidad, pero que, como ealdorman de Mercia, también entraba dentro
de sus atribuciones. Es posible que no quisiera verme, igual que era posible que
hubiesen despedido sin miramientos a Gisela cuando se acerco al palacio para ver a
Athelflaed. Pero a ningun ciudadano libre se le podia prohibir que asistiese a un
juicio, y decidimos sumarnos a la multitud que atestaba el salon de columnas.

Athelred estaba arrellanado en un sillon que bien podria haber pasado por un
trono: respaldo elevado, brazos con adornos tallados y cojines de piel. No sé si lleg6 a
vernos; si lo hizo, no se dio por enterado. Athelflaed, que ocupaba un asiento mas
bajo que el de su esposo, si que reparé en nosotros. Nos observo y puso cara de no
conocernos; luego, fijo la vista en otra parte, como si estuviese aburrida. Los casos
que le presentaron eran de lo mas banal, pero insisti6 en escuchar a todos los
afectados. La primera demanda era contra un molinero a quien acusaban de engafar
en el peso, y Athelred pregunt6 a todos los perjudicados. Sentado detras de mi primo,
su amigo Aldelmo no dejaba de susurrarle consejos al oido. El otrora apuesto
Aldelmo estaba cubierto de cicatrices a consecuencia de la paliza que le habia
propinado: tenia la nariz rota y un pomulo hundido. Yo, que habia intervenido en
tantos casos similares, estaba seguro de que el molinero era culpable, pero ZAthelred y
Aldelmo tardaron una barbaridad en llegar a la misma conclusién. El hombre fue
condenado a que le cortasen una oreja y a que lo marcasen a fuego en una mejilla por
ladron. A continuacion, un cura joven leyd en voz alta la acusacion contra una
prostituta por robar del cepillo de los pobres de la iglesia de san Albano— Mientras
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el cura leia, Athelflaed sinti6 un retortijon, se echd hacia delante y se apreto la
barriga con una mano. Pensé que iba a vomitar, pero de su boca no sali6 mas que un
leve gemido. Se quedo inclinada hacia delante, con la boca abierta, sin apartar la
mano del estbmago, aunque adn no le notaba el embarazo.

Cesaron las voces en el salon. Athelred miré a su esposa, incapaz de hacer nada
para aliviar el sufrimiento de la muchacha. Dos mujeres salieron por el arco de una
puerta y, tras arrodillarse delante de Athelred y recibir su aquiescencia, sacaron a
Aithelflaed de la estancia. Con la cara palida mi primo le dijo al cura:

—Volved a leer la acusacion desde el principio, padre, porque no estaba
prestando atencion.

—Ya casi habia concluido, mi sefior —contesto el cura con la mejor intencion—.
Los testigos os referiran el delito con pelos y sefiales.

—iNo, no, no! —exclamé Athelred, alzando una mano—. Quiero escuchar la
acusacion. Hemos de ser puntillosos antes de emitir un veredicto.

Asl que el cura comenzo de nuevo. Aburridos, los asistentes no sabian cémo
ponerse, mientras el cura leia con voz monotona. En ese momento, Gisela me dio un
golpe en el codo.

Una mujer acababa de decirle algo a mi esposa. Gisela me tir6é de la tunica, se dio
media vuelta y sigui6é a la mujer hasta abandonar el salon por una puerta que habia al
fondo. Fui tras ellas, confiado en que Zthelred, enfrascado como estaba en ofrecer la
imagen del juez perfecto, no se daria cuenta de que nos ibamos.

Tras los pasos de aquella mujer, recorrimos un pasillo que, con anterioridad, habia
sido el ala porticada de un claustro. Sus arcos habian sido cegados con paredes de
adobe en columna y columna, y acababan en una tosca puerta de la que colgaba de
una losa ornamental de piedra, con ramas de parra esculpidas. En el otro extremo,
habia una estancia con un mosaico en el suelo que representaba a un dios romano
lanzando un rayo, que daba paso a un jardin en el que lucia el sol: un reducido
espacio cubierto de hierba salpicado de margaritas y ranunculos, resguardado a la
sombra de tres perales. Zthelflaed nos esperaba bajo los arboles.

No mostraba ya los sintomas del malestar que, en el salon, le habia obligado a
encogerse, como si fuera a vomitar. Por el contrario, estaba en pie, muy erguida y con
gesto grave, ademan que se troco en una calida sonrisa al ver a Gisela. Mientras se
abrazaban, me dio la impresion de que Athelflaed hacia verdaderos esfuerzos para no
echarse a llorar.

— ¢ Estais bien, sefiora? —le pregunté.

—Estoy embarazada, que no enferma —me respondi6, con los ojos auin cerrados.

—Hace un momento parecia que no os encontrabais bien.

—Queria hablar con vosotros —dijo, apartandose de Gisela—, pero la unica
forma de disfrutar de un momento de soledad es fingir que me encuentro mal. No
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soporta las nauseas y, cuando ve que voy a vomitar, me deja sola.

—¢Os pasa a menudo? —pregunt6 Gisela.

—Todas las mafianas —repuso Athelflaed—; me siento fatal, como todas.

—Este embarazo ni lo noto —comenté Gisela, tocando el amuleto que llevaba.
Era una pequefia imagen de Frigg, esposa de Odin y reina de Asgard, el mundo donde
residen los dioses. Frigg es la diosa del embarazo y del parto y, gracias a aquel
amuleto, Gisela confiaba en que no se presentaran dificultades durante el parto de la
criatura que llevaba en su seno. Aquella imagen habia propiciado el feliz
alumbramiento de nuestros dos primeros hijos, y yo le rezaba a diario para que todo
fuera bien durante el nacimiento del tercero.

—Todas las mafianas, vomito —continu6 Athelflaed, tocandose la tripa y
acariciando a continuacion el vientre de Gisela, ensanchado por el fruto que llevaba
dentro—; después me encuentro bien el resto del dia. Tenéis que contarme cosas del
parto. Dicen que es muy doloroso —le dijo, inquieta, a mi esposa.

—FEs una alegria tan grande que los dolores no tardan en olvidarse —respondio
Gisela.

—No soporto el dolor.

—Hay hierbas para mitigarlo —afiadio mi mujer, procurando tranquilizarla—, y
no os imaginais la alegria que se siente en el instante del alumbramiento.

Mientras ellas hablaban de partos, yo me apoyé en el muro de ladrillo y me quedé
mirando el trozo de cielo azul que se veia por encima de los perales. La mujer que
nos habia acompafiado hasta alli se habia ido y nos habiamos quedado solos. Al otro
lado de aquella pared de ladrillo, se oian los gritos de un hombre que ensefiaba a
soldados novatos como alzar un escudo y ola los porrazos de los bastones al chocar
contra la madera durante la instruccion. Me dio por pensar en la ciudad nueva, en la
Lundene que quedaba fuera de las murallas, donde los sajones se habian asentado.
Me pedian que levantase una empalizada en aquel lugar, que estuviera defendido por
mis hombres pero, cumpliendo las 6rdenes de Alfredo, me habia negado a atender a
sus requerimientos. Por otra parte, si erigiamos una defensa en torno a la ciudad
nueva, serian demasiadas las murallas que habria que proteger. Intentaba que los
sajones se mudasen a la ciudad vieja. Asi lo habian hecho algunos, buscando la
proteccion de las antiguas murallas romanas y de los soldados a mi cargo. Pero los
mas testarudos seguian empefiados en no moverse de la ciudad nueva.

—¢En qué estais pensando? —me pregunt6 Athelflaed, de repente, sacandome de
mis cavilaciones.

—FEsta dando gracias a Thor por haber nacido hombre— coment6 Gisela, para no
tener que parir.

—Por supuesto —contesté—; también pensaba que si la gente prefiere morir en la
ciudad nueva en vez de trasladarse a vivir en la vieja, alla ellos.
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Al oir aquella afirmacion tan tajante, Athelflaed esboz6 una sonrisa. Se acerco a
mi. Con los pies descalzos parecia mucho mas baja.

—¢Verdad que vos no pegais a Gisela? —me pregunt6, alzando los ojos hasta
encontrarse con los mios.

Miré de reojo a Gisela, y sonrei a mi vez.

—Claro que no, mi sefiora —repuse, con dulzura.

Athelflaed no apartaba la vista de mi. Tenia unos ojos azules con motitas
marrones, una nariz tirando a chata y el labio inferior mas carnoso que el superior. Ya
no tenia moratones, aunque adn le quedaba una leve mancha oscura en una mejilla,
fruto de la ultima paliza que habia recibido. De la papalina, le salian unos mechones
rubios.

—¢Por qué no me lo advertiste, Uhtred? —me pregunto.

—Porque nadie podia decirte nada —respondi.

Se quedd pensativa un momento e hizo un contundente gesto afirmativo con la
cabeza.

—Es cierto; tienes toda la razon. Yo sola me meti en la trampa y la cerré.

—Pues, abrela —repliqué, sin miramientos.

—No puedo —repuso con amargura.

—¢Por qué no? —quiso saber Gisela.

—Solo Dios tiene la llave.

Al escuchar aquellas palabras, sonrei.

—Nunca me gusto tu dios —le dije.

—Por eso mi marido no deja de decir que eres malo —afadi6 Athelflaed
sonriendo.

—:Eso dice?

—Dice que estas hechizado, que no se puede confiar en ti y que eres un traidor.

Sonrei y guardé silencio.

—~Cerdo, simplon, animal... —continu6 Gisela la retahila.

—Se refiere a mi —le aclaré a la joven.

—Pero muy carifioso —concluyé mi esposa. Athelflaed no apartaba los ojos de

—Te tiene miedo y Aldelmo te odia —continu6—. Si le presenta la ocasion, te
matara.

—~Que lo intente —repuse.

—Aldelmo quiere que mi esposo sea rey —afiadio la joven.

—¢Y qué dice tu marido?

—A €l le encantaria —dijo Athelflaed, cosa que no me sorprendié.

En Mercia no habia rey y Athelred aspiraba a serlo, pero mi primo no era nada
sin el apoyo de Alfredo y el rey no queria que nadie se erigiese en rey de Mercia.
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—¢Por qué tu padre no le designa rey de Mercia? —le pregunté.

—Algun dia lo hara —repuso.

—Pero habra que esperar.

—Mercia es una tierra de gente orgullosa —dijo la joven, y no todos ven a
Wessex con buenos 0jos.

—Y te utiliza a ti para que se muestren mas benevolentes con Wessex.

—A lo mejor lo que mi padre tiene en mente es que su primer nieto sea el rey de
Mercia —aventuro, llevandose una mano a la barriga—, un rey de sangre sajona.

—Y de la sangre de Athelred —afadi, con acritud.

Dio un suspiro.

—No es un mal hombre —dijo, con melancolia, como tratase de convencerse a si
misma.

—Te pega —asevero Gisela, de mal humor.

—Aspira a ser un hombre bueno —afadi6 Athelflaed, tocandome un brazo—;
aspira a ser como tu, Uhtred.

—iHay que ver! —dije, con una risotada.

—Aspira a ser un hombre que inspire temor —me aclaro.

—Si eso es cierto, ¢por qué sigue aqui, perdiendo el tiempo? ;Por que no se pone
al frente de sus barcos y se va a luchar contra los daneses?

La muchacha suspir6 de nuevo.

—Porque Aldelmo le aconseja que no lo haga. Aldelmo es de la opinion de que si
Gunnkel se asienta en Cent o en Anglia Oriental —continué ZAthelflaed—, mi padre
tendra que disponer de mas tropas aqui, y su obligacion es la de permanecer atento a
cuanto ocurra en el este.

—Eso es lo que tiene que hacer, en cualquier caso —repliqué.

—Pero Aldelmo asegura que si a mi padre no le queda otro remedio que estar
pendiente todo el tiempo de la horda de paganos que merodea por el estuario del
Temes, no prestara demasiada atencion a los asuntos de Mercia.

—La tierra en la que mi primo pretende alzarse como rey —dije, como quien no
quiere la cosa.

—Fsa sera la recompensa que exigird por haber defendido la frontera norte de
Wessex.

—Y tu seras reina —afiadi.

—¢:Crees que es eso a lo que aspiro? —me pregunto, torciendo el gesto.

—No —tuve que reconocer.

—Claro que no —asegur6—. Lo que quiero es que los daneses se vayan de
Mercia, de Anglia Oriental y de Northumbria.

Era poco mas que una nifia, una fragil muchacha, de nariz chata y ojos
resplandecientes, pero del mismo temple que el acero. Eso me lo estaba diciendo a
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mi, que les tenia afecto a los daneses por haberme criado y porque Gisela era una de
las suyas. No tenia pelos en la lengua. Odiaba a los daneses con todas sus fuerzas, un
rencor que habia heredado de su padre. De repente, se estremecié y el acero se
destemplo.

—Y también quiero vivir —concluy®.

No supe qué responderle. Muchas mujeres morian al dar a luz. En las dos
ocasiones en que Gisela se puso de parto, habia ofrecido sacrificios a Odin y a Thor,
y ni por ésas dejé de tener miedo, igual que me sentia asustado en aquel momento,
embarazada de nuevo como estaba.

—Para eso estan las parteras —comento Gisela—; tienes que tener fe en las
hierbas y los bebedizos que te den.

—No —replico Athelflaed, con firmeza—; no es eso, no.

—¢ A qué te refieres?

—Sera hoy, a medianoche, en la iglesia de san Albano —dijo Zthelflaed.

—¢Esta noche? —pregunté totalmente confundido—. ¢En la iglesia?

Clavo en mi sus inmensos ojos azules.

—Podrian matarme —sentencio.

—iNo! —se revolvio Gisela, sin poder dar crédito a lo que acababa de oir.

—iQuiere estar seguro de que este hijo es suyo! —le interrumpi6 ZAthelflaed—.
¢De quién si no? jPero quieren estar seguros y estoy asustada!

Gisela estrech6 a ZAthelflaed entre sus brazos y jugueteo con sus cabellos.

—Nadie va a matarte —le musité, mientras me miraba.

—1Id a la iglesia, os lo ruego —rogé la muchacha, con voz queda, sin apartar la
cabeza del pecho de Gisela.

—Alli estaremos —Ile asegur6é mi esposa.

—Id a la iglesia grande, la que esta dedicada a Albano —continu6 Athelflaed,
llorando calladamente—. ¢Es tan doloroso? —preguntaba—. jMi madre decia que
era como si te abriesen en canal!

—Lo es —admitio Gisela—, jpero no hay una alegria comparable en la vida!

Estreché a Athelflaed con mas fuerza, y se me qued6 mirando como si yo supiera
qué iba a suceder aquella noche, pero el caso es que no tenia ni idea de lo que habia
magquinado la mente enfermiza de mi primo.

En ese momento, se presentd en la puerta la mujer que nos habia acompafiado
hasta el jardin de los perales.

—Sefiora, vuestro esposo —expuso, apresurada— desea que volvais al salon.

—Ahora voy —repuso Athelflaed; se sec6 los ojos con la manga, nos dedic6 una
sonrisa desdibujada y se fue.

—¢Qué le van a hacer? —me pregunto Gisela, furibunda.

—No lo sé.
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—c:Magia? ;Sortilegios cristianos? —insistio.

—No lo sé —repeti; y asi era. S6lo sabia que tendria lugar a medianoche, en
plena oscuridad, la hora en que se aparece el diablo, los espectros vagan a sus anchas
por el mundo y retornan los Caminantes de las Sombras. A medianoche.
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CAPITULO VIII

La iglesia de san Albano era antigua. La base de piedra de los muros delataba su
origen romano. Sin embargo, con el tiempo, el tejado se habia venido abajo y la
cubierta se habia desplomado, de modo que, en aquella época, sélo se veian vigas,
cafias y paja a escasa altura de la cabeza. El templo se alzaba en la calle principal de
Lundene, la misma que recorria la ciudad de norte a sur, desde lo que ahora se conoce
como Puerta del Obispo hasta lo que quedaba del puente. En una ocasion, Beocca me
cont6 que antiguamente aquella iglesia habia sido la capilla real de los soberanos de
Mercia. Quizas estuviera en lo cierto.

—Albano también fue un soldado —afiadid, encandilado, con el entusiasmo que
siempre mostraba cuando hablaba de santos cuyas vidas se sabia al dedillo—. jOjala
lleguéis a ser como él!

—O sea, ¢que tendria que parecerme a €l porque también fue soldado? —le
pregunté, no sin cierto escepticismo.

—Un soldado valeroso —repuso Beocca, quien, tras guardar un momento de
silencio, hecho un manojo de nervios, se acordo un detalle de capital importancia—:
jCuando sufrié martirio, al verdugo se le saltaron los ojos de las cuencas! —me
aseguro, bizqueando con su ojo sano—. jSe le cayeron al suelo Uhtred! ;Te das
cuenta? jSe le salieron de la cara! Castigos de Dios. Si matas a un hombre santo,
iDios te sacara los 0jos!

—De modo que el hermano Jaenberth no era tan santo —aventuré; me referia a
un monje a quien habia matado en una iglesia, para mayor horror del padre Beocca y
de una multitud de clérigos que presenciaron la escena—, porque resulta que aun
conservo los ojos —apostillé.

—iMerecerias haberte quedado ciego! —replico Beocca—. Pero Dios es
misericordioso; hasta la extravagancia en algunas ocasiones, me atreveria a decir.

Recuerdo que me quedé pensando en Albano durante un instante, y le pregunté:

—Si vuestro dios es capaz de sacarle los ojos a un hombre, ;por qué no libr6 a
Albano de la muerte?

—iPorque Dios eligio otro destino para él! —replico Beocca muy digno, la tipica
respuesta de cualquier cura cristiano cuando se le pide que aclare alguna de las
abstrusas decisiones de su dios.

—¢Albano era un soldado romano? —quise saber para no tentar la voluntad
caprichosa y cruel de aquella deidad.

—FEra britano, un valeroso y santo britano —repuso Beocca.

—¢Queréis decir que era galés?

—iPor supuesto que si!

—A lo mejor ésa fuese la razon de que vuestro dios consintiera en su muerte —
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repuse, mientras Beocca se santiguaba y alzaba su ojo sano al cielo.

De modo que, aunque Albano era galés y los sajones no sentimos demasiado
aprecio por los galeses, en Lundene habia una iglesia dedicada a €él, un templo que,
cuando llegamos Gisela, Finan y yo, parecia estar no menos inanimado que el
cadaver del santo. La calle estaba oscura. Por las contraventanas de algunas casas, se
colaban los leves destellos de algunas fogatas. En alguna calleja de los alrededores,
los parroquianos cantaban a pleno pulmén en una taberna, la iglesia, sin embargo,
estaba en silencio y en penumbra.

—No me gusta este sitio —musito Gisela, lo que me dio a entender que se habia
tocado el amuleto que llevaba al cuello. Antes de salir de casa, habia consultado las
runas con la esperanza de saber qué nos depararia la noche, pero la forma en que
habian caido la habia dejado sumida en la perplejidad.

Algo se movio en un callejon cercano. Quiza no fuese mas que una rata, pero
Finan y yo, espada en mano, dimos media vuelta y el ruido ces6. Enfundé de nuevo a
Halito-de-Serpiente en su vaina de lana.

Los tres ibamos embozados en unos capotes oscuros con los capuchones calados
hasta las cejas, para que, si alguien nos veia alli de pie, a la puerta oscura y silenciosa
de san Albano, pensase que éramos curas 0 monjes. Intenté abrirla tirando del cordon
que alzaba la aldabilla desde el interior, pero la puerta estaba atrancada. Empujé con
fuerza por ver si cedia; luego, llamé con vivos golpes, pero nadie respondié. En ese
momento, Finan me rozo el brazo y escuché unos pasos.

—Vamos al otro lado de la calle —susurré; cruzamos hasta el callejon donde
antes habiamos oido aquel ruido, un pasaje corto y angosto, que apestaba a aguas
fecales.

—Curas —me dijo Finan al oido.

A la luz macilenta que salia por el resquicio de una ventana que no estaba bien
cerrada, vimos a dos hombres que venian andando por la calle. Reparé en sus
vestiduras negras y en el reflejo de las cruces de plata que llevaban colgadas al pecho.
Al llegar a la iglesia, se detuvieron; uno de ellos llamé con fuerza a la puerta
atrancada. Dio tres golpes; hizo una pausa; a continuacion, un golpecito; nueva pausa,
y aporre0 la puerta otras tres veces.

Oimos cémo retiraban la tranca y el chirrido de los goznes al abrir la puerta.
Cuando descorrieron la cortina que cubria la entrada, un haz de luz inund6 la calle.
Un cura un fraile les franque6 el paso; los dos hombres se adentraron en la iglesia,
iluminada con velas. El clérigo miré con atencion a un lado y a otro, tratando de
saber, me imaginé, quién habia llamado a la puerta un poco antes. Desde el interior,
alguien debi6 de decirle algo, porque se volvio y contestd: «No hay nadie, sefior»,
antes de cerrar de nuevo. Oi como volvia a colocar la tranca y, durante un momento,
vislumbramos un atisbo de luz en el marco de la puerta, antes de que dejase caer la
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cortina y la iglesia se sumiera de nuevo en la oscuridad.

—Hay que esperar —dije.

Asi lo hicimos, escuchando el viento que ululaba en las techumbres de paja,
arrancando gemidos en lo que quedaba de las casas que se habian venido abajo.
Esperamos bastante rato, hasta que pensé que ya se habrian olvidado de nuestra
llamada.

—Ya debe de ser casi medianoche —susurr6 Gisela.

—Hay que acallar a quienquiera que abra la puerta —dije en voz baja.

No sabia qué estaba pasando en el interior de la iglesia; tan s6lo que el templo
permanecia cerrado a cal y canto y que habia que recurrir a una sefial convenida para
entrar. También estaba seguro de que no seriamos bien recibidos y de que, si el
hombre que abria la puerta daba la voz de alarma, era muy posible que nunca
llegasemos a descubrir el peligro que amenazaba a Athelflaed.

—Dejadlo de mi cuenta —aseguro Finan, encantado.

—:No o0s preocupa que sea un clérigo? —musite.

—De noche, todos los gatos son pardos, sefior.

—:Qué queréis decir?

—Que lo dejéis de mi cuenta —insistio el irlandés.

—A la iglesia, pues —dije.

Cruzamos la calle y aporreé la puerta tres veces, di un golpecito y tres toques
mas. Tardaron mucho en abrir, por fin, la desatrancaron y la empujaron hacia el
exterior.

—Ya han empezado —susurré un hombre con traje talar; le eché las manos al
cuello, lo saqué a la calle y Finan le peg6 en la barriga. El irlandés era bajo, pero de
brazos agiles y extraordinariamente fuertes; el de la sotana se dobl6 en dos y emiti6
un grito ahogado. La cortina del interior de la iglesia habia cegado de nuevo la
entrada; desde el interior no se podia ver lo que pasaba en la calle. Finan se abalanz6
de nuevo sobre el clérigo, lo derribd y le clavo una rodilla en el pecho.

—Si quieres salvar el pellejo —le dijo en voz baja—, largate de aqui. Aléjate
todo lo que puedas de esta iglesia y olvida que nos has visto. ; Entendido?

—Si —repuso el hombre.

Finan le propiné un manotazo en la cabeza para que lo tuviese bien presente, se
puso en pie y vimos cémo la negra silueta desaparecia colina abajo, trastabillando, a
trompicones. Aguardé un momento para asegurarme de que se habia ido, y entramos.
Finan cerro la puerta y aseguro la tranca en las ménsulas.

Descorri la cortina. Aunque nos encontrabamos en la parte mas oscura del
templo, tenia miedo de que alguien pudiera vernos, porque, al otro extremo, el
presbiterio estaba profusamente iluminado con velones y cirios. Frente al altar habia
una hilera de religiosos con sotana, cuyas sombras disimulaban nuestra presencia.
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Uno de ellos se volvié pero, al ver solo tres siluetas embozadas y encapuchadas,
debi6 de pensar que éramos también clérigos, y fijo de nuevo la vista en el altar.

Ocultos como estaban entre curas y frailes, tardé un rato en identificar quiénes
eran los que presidian desde la amplia y ligeramente elevada tarima donde se alzaba
el altar En aquel instante, todos se inclinaban ante un crucifijo de plata, y reconoci a
Aithelred y Aldelmo, sentados al lado izquierdo del altar, y al obispo Erkenwald, a la
derecha. En medio, estaba Athelflaed. Llevaba una tinica de lino blanco ceiiida a la
altura de sus pequefios pechos, con los rubios cabellos sueltos, como si ain fuera
doncella. Estaba asustada. Detras de Athelred, habia una mujer mayor, de mirada
dura y con el pelo gris enrollado en un mofio apretado a la altura de la coronilla.

Revestido con ornamentos blancos y rojos, bordados con cruces de pedreria, el
obispo Erkenwald recitaba unas preces en latin y, de vez en cuando, los curas y frailes
presentes, nueve en total, coreaban sus palabras. Su voz, tan desagradable como de
costumbre, atronaba los muros de piedra; las respuestas de los clérigos resonaban en
un monotono murmullo. Athelred tenia cara de aburrimiento; Aldelmo parecia
deleitarse en los misterios que se desarrollaban bajo su mirada en el tabernaculo
iluminado.

El obispo concluy¢6 las oraciones, todos los asistentes respondieron amén y se
produjo una breve pausa en tanto que Erkenwald se hacia con un libro que reposaba
encima del altar. Abrio las tapas de piel y pasé unas cuantas paginas apelmazadas
hasta llegar a un pasaje que habia marcado con una pluma de gaviota.

—Esta es la palabra de Dios —dijo en inglés.

—Dispongamonos pues a escucharla —musitaron curas y frailes.

—Si un marido sospecha que su esposa le ha sido infiel —clam6 con voz
desgarradora, repetida por el eco—, jla conducira ante los sacerdotes y presentara una
ofrenda! —afiadié, mirando a Athelred, que lucia una capa de color verde palido
sobre la cota de malla; llevaba también las espadas al cinto, hecho insolito que casi
ningun cura toleraria en un recinto sagrado—. jUna ofrenda! —repiti6 el prelado.

Athelred se despabild, como si lo hubieran despertado en mitad de una cabezada.
Rebuscé en un talego que llevaba colgado del cinturén y extrajo una bolsa que
entrego al obispo.

—Cebada —dijo.

—Como Dios nos dejo dicho —contesté Erkenwald, sin recoger la cebada que le
tendia.

—Y plata —afiadio Athelred, sacando con premura una segunda bolsa del talego.

Erkenwald recogi6 las ofrendas y las coloco delante del crucifijo. Se inclin6 ante
la imagen reluciente de su dios crucificado y tomé de nuevo en sus manos el
voluminoso libro.

—Esto nos manda el Sefior —dijo con aspereza—, que pongamos agua bendita en
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una vasija de barro, que el sacerdote recoja polvo del suelo del tabernaculo, y que lo
mezcle con el agua.

Dejo de nuevo el libro encima del altar, mientras un cura presentaba al obispo un
tosco caliz de barro que, por lo visto, contenia agua bendita. Erkenwald hizo una
reverencia, se agaché y recogié del suelo un pufiado de polvo y barro. Lo mezcl6 con
el agua y dejo el caliz en el altar antes de volver a tomar el libro.

—Te exhorto, mujer —dijo con animosidad, apartando la mirada del libro y
volviendo la vista hacia Athelflaed—, para que si ningin hombre ha yacido contigo
ni te has entregado a la abominacién con otro que no sea tu marido, jquedes libre de
la maldicion de esta agua amarga!

—Amén —contest6 uno de los curas.

—iPalabra de Dios! —dijo otro.

—Pero si te has entregado a otro hombre —FErkenwald parecia escupir las
palabras a medida que las leia— y te has mancillado, el Sefior hara que se pudran tus
muslos y que el vientre se hinche —concluyo6, dejando el libro en el altar. Habla,
pues, mujer.

Aterrorizada, ZAthelflaed se quedé mirando al obispo, o los ojos muy abiertos, sin
abrir la boca.

—iHabla, mujer! —bramo el obispo—. jYa sabes lo que tienes que decir! jHabla,
de una vez!

Athelflaed estaba tan asustada que no podia articular palabra. Aldelmo le susurro6
algo a Athelred, que se limitd a asentir. Aldelmo insisti6, y Athelred dio su
aquiescencia de nuevo. Aldelmo se acerc6 a Athelflaed y la abofete6. No fue un
golpe fuerte, tan sélo un pescozon en la cabeza, lo suficiente para que, sin querer, yo
diese un paso adelante. Gisela me sujet6 del brazo y me contuvo.

—Habla, mujer —le ordené Aldelmo a Athelflaed.

—Amén, amén —musité la muchacha.

Gisela no habia apartado la mano de mi brazo. Le acaricié los dedos para que
supiera que estaba tranquilo. Estaba furioso y atonito, pero me sentia tranquilo.
Estreché la mano de Gisela y deslicé los dedos por el pomo de Hdlito-de-serpiente.

Por lo visto Athelflaed habia dicho las palabras precisas, porque el obispo
Erkenwald tomo el caliz de barro que estaba en el altar. Lo alz6 delante del crucifijo,
como si quisiera ensefiarselo a su dios, y vertié con cuidado un poco de aquella
mezcla en un caliz de plata. Alzé de nuevo el recipiente de barro y se lo presento a
Athelflaed con gesto solemne.

—Bebe de esta agua amarga —le ordeno.

Athelflaed parecié dudar; luego, repar6 en el brazo cubierto de hierro de
Aldelmo, dispuesto a golpearla de nuevo y, sumisa, tendio el brazo para sostener el
caliz. Lo tomo en sus manos, lo mantuvo a la altura de la boca durante un corto
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instante, cerrd los ojos y, con un gesto de repugnancia, bebi6 el contenido. Todos los
hombres la miraban con atencion para asegurarse de que lo apuraba. Las llamas de las
velas vacilaron por una corriente de aire que se habia colado por el agujero del techo;
en alguna parte de la ciudad, a lo lejos, se oy6 el aullido de un perro. Gisela me
apreto el brazo con fuerza, con unos dedos rigidos como garras.

Erkenwald tomo el caliz y, tras comprobar que estaba vacio, hizo un gesto de
asentimiento a Athelred.

—La ha tomado —confirmoé el obispo. Alli donde sus lagrimas reflejaban la
vacilante luz del presbiterio, el rostro de Athelflaed parecia relucir; en el altar habia
una pluma, un tintero y un pergamino—. Lo que me dispongo a hacer —dijo
Erkenwald, con solemnidad— es cumplir con la voluntad de Dios.

—Amén —contestaron los curas. Athelred clavé la mirada en su esposa, como si
esperase que la carne comenzara a pudrirsele ante sus propios ojos. Athelflaed
temblaba de tal modo que pensé que se iba a desmayar.

—Dios ha dejado dicho que escriba las faltas —anunci6 el obispo, inclindndose
sobre el altar. Los rasgufios de la pluma duraron un buen rato. Mientras el prelado
escribia, Athelred, al igual que los curas presentes, no apartaba los ojos de
Athelflaed—. Tras haber cumplido este cometido —afiadi6 Erkenwald, tapando el
tintero—, segun el mandato de nuestro Padre Todopoderoso que esta en los cielos,
procederemos a borrarlas.

—Palabra de Dios —dijo un cura.

—Alabado sea su santo nombre —contesto otro.

Erkenwald tomo el caliz de plata en el que habia vertido un poco del agua sucia y
lo derram¢ sobre las palabras que acababa de escribir. Restrego la tinta con un dedo,
y alzo el pergamino para que todos comprobasen el borron que simbolizaba el
perdon.

—Ya esta —exclamo, muy ufano de si mismo, para, a continuacion, ordenarle a
la mujer de pelo gris—: Cumplid con vuestro cometido.

La vieja de cara avinagrada se colocé junto a Athelflaed. La muchacha traté de
dar un paso atras, pero Aldelmo la sujet6 por los hombros. Grité aterrorizada, y
Aldelmo le propiné un fuerte manotazo en la cabeza. Pensé que Athelred
reaccionaria ante la afrenta que otro hombre acababa de perpetrar contra su esposa,
pero estaba claro que contaba con su aprobacion, porque se limitd a observar como
Aldelmo sujetaba a Athelflaed por los hombros de nuevo para que no se moviese,
mientras la vieja se agachaba y le levantaba la tunica de lino.

—iNo! —se revolvio la muchacha, lanzando un grito de desesperacion.

—iMostradnosla! —exclam6 Erkenwald, con voz desabrida—. jMostradnos sus
muslos y su vientre!

Obediente, la mujer levanto la tinica hasta dejar al aire los muslos de Zthelflaed.

www.lectulandia.com - Pagina 192



—iDeteneos! —grité en ese momento.

La mujer se quedo paralizada. Los curas ya se habian agachado para contemplar
las piernas desnudas de Athelflaed, a la espera de que alzasen el vestido hasta dejarle
el vientre al descubierto. Sin dejar de sujetarla por los hombros, Aldelmo dirigié una
mirada de sorpresa hacia la penumbra que rodeaba la puerta de la iglesia, el lugar de
donde procedia aquel grito.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6 Erkenwald.

—iCabrones, hijos de puta! jMiserables cagarrutas, earslings! —exclamé
echando a andar; mis pasos resonaban en los muros de piedra. Recuerdo la célera que
sentia aquella noche, un furor contenido, estremecedor, me llevé a intervenir sin
pensar en las consecuencias. Los religiosos que tanto deleitan a mi mujer predican
que la ira es un pecado, pero un guerrero de verdad tiene que mostrarse iracundo. La
colera es la espuela, el aguijon que lleva al hombre a superar el miedo a pelear, y yo
estaba dispuesto a luchar por Athelflaed aquella noche—. jEs hija de rey! —bramé
—. jCubridla!

—Haced lo que Dios ha ordenado —farfullé6 Erkenwald, pero la mujer no se
atrevio a subirle ni a bajarle mas la tunica.

Me adelanté hasta donde estaban los curas inclinados. A uno le di un puntapié tan
fuerte en las posaderas que fue a parar de cabeza contra el estrado, a los pies del
obispo. Erkenwald, que empufiaba un baculo, rematado en un cabezal de plata
alabeado como el cayado de un pastor, lo esgrimio contra mi con cautela, tras reparar
en como le miraba. Oi el sonido sibilante del largo acero al deslizarse por la
embocadura de la vaina y empufié a Hdlito-de-Serpiente.

—¢Pretendéis que acabe con vuestra vida? —Ile grité a Erkenwald y, al escuchar
mi voz amenazante, dejo caer lentamente el baculo pastoral—. Bajadle la tinica —le
exigi a la mujer, que dud6—; bajadsela miserable puta bruja —le chillé enfurecido; al
darme cuenta de que el prelado se movia, hice un molinete con la espada y le apunté
a la garganta—: Decid una palabra, obispo, una sola palabra e iréis a reuniros con
vuestro dios aqui y ahora. jGisela! —llamé a mi esposa, que se acercé al altar—.
Llévate de aqui a esta bruja y a Athelflaed. Comprueba también, con discreciéon y en
privado, si tiene el vientre hinchado o se le han podrido los muslos. ;Y vos —le dije a
Aldelmo, apuntandole con la espada al rostro cosido de cicatrices— apartad vuestras
manos de la hija del rey Alfredo o, de lo contrario, os colgaré del puente de Lundene
hasta que los pajaros os coman a picotazos los ojos y la lengua! —y dejo libre a
Athelflaed.

—No tenéis derecho... —acert6 a decir Athelred.

—He venido a traeros un mensaje de Alfredo —le interrumpi—. Quiere saber
donde estan vuestros barcos. Os ordena que despleguéis velas y cumplais con vuestro
deber. También le gustaria saber por qué os habéis quedado remoloneando aqui,
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cuando tendriais que estar peleando contra los daneses —afiadi, mientras procedia a
enfundar la hoja de Hadlito-de-Serpiente, permitiéndole regresar a su morada—. Asi
mismo desea que os transmita en qué alta estima tiene a su hija —continué cuando el
eco del ruido de la espada dejo de resonar por la iglesia—, y que no le gusta que
maltraten a las personas que quiere —esta frase me la inventé, por supuesto.

Athelred me miraba fijamente. No abri6 la boca, aunque su rostro de mandibula
prominente sélo revelaba indignacién. ;Se habia creido que le estaba transmitiendo
un mensaje de Alfredo? No estaba muy seguro, pero debi6 de entrarle miedo al
escucharlo, porque sabia que habia faltado a su deber. El obispo Erkenwald también
estaba indignado.

—:Como os atrevéis a blandir una espada en la casa del Sefior? —me preguntd
encolerizado.

—Soy capaz de ir mucho mas alla, obispo —repuse—. ;Sabéis lo que le pasé al
hermano Jaenberth, uno de vuestros venerados martires? .o maté en una iglesia, y
vuestro dios ni lo libré de la muerte ni pudo refrenar mi espada —afadi, sonriendo al
recordar la sorpresa que me llevé al rebanarle el cuello; odiaba a aquel monje—.
Vuestro rey quiere ampliar la obra de vuestro dios, que exige matar daneses, no
solazaros contemplando la desnudez de una joven.

—iTambién eso forma parte de la obra de Dios! —grit6 Athelred.

En ese instante quise matarlo. Crispé la mano en la empufiadura de mi espada
pero, entonces, regreso la bruja.

—ILa joven... —empez06 a decir, y guardo silencio al reparar en mi mirada de
odio hacia Athelred.

—iHabla, mujer! —le ordené Erkenwald.

—No muestra ningun signo, sefior —rezong0 la mujer—. No se observa ninguna
marca en su piel.

—:Ni en el vientre ni en los muslos? —insistio el obispo.

—Es pura —asever6 Gisela, desde el fondo de la nave de la iglesia. Hablaba con
resentimiento, mientras sostenia a la muchacha con un brazo.

Erkenwald parecié desconcertado al enterarse, pero se repuso al instante vy,
refunfufiando, aseguré que Athelflaed era pura.

—No ha cometido abominacion, sefior —le dijo a ZAthelred, haciendo caso omiso
de mi presencia. Amenazante, Finan permanecia de pie detras de los curas alli
presentes. El irlandés sonreia y no perdia de vista a Aldelmo, quien, al igual que
Aithelred, llevaba espada. Cualquiera de los dos podria haberme atacado, pero no se
atrevieron a echar mano de las armas que llevaban.

—Vuestra esposa es casta —le dije a Athelred—. Vos sois quien la deshonrais.

Se le torcio la cara como si le hubiera dado un bofeton.

—Vos... —comenzo a decir.
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Entonces perdi los estribos: era mucho mas alto y fornido que mi primo, lo aparté
del altar y lo arrastré a empellones hasta ponerlo contra uno de los muros de la
iglesia. Encolerizado, le hablé al oido para que solo él pudiera oirme. Aldelmo podria
haberle ayudado, pero Finan no le perdia de vista. La reputacién del irlandés bastd
para que no intentase nada.

—Conozco a Athelflaed desde que era nifia —le dije a mi Primo—, y la quiero
como si fuera de mi familia. ;Me has entendido, earsling? Para mi, es como una hija
y es una buena esposa para ti. Si le vuelves a poner una mano encima, primo, si
vuelvo a ver un solo moratén en su rostro, no cejaré hasta encontrarte y acabar
contigo.

Callé un momento. AZthelred guardaba silencio. Me media vuelta y me enfrenté
con Erkenwald.

—Obispo, ¢qué habriais hecho —le espeté con desprecié—, si a lady Athelflaed
se le hubieran podrido los muslos? ;Habriais osado matar a la hija de Alfredo?

Musité algo acerca de recluirla en un convento de monjas o una majaderia por el
estilo. Me acerqué a Aldelmo y le miré a la cara.

—A vos 0s reservo esto por pegar a la hija de un rey.

Le di tal pufietazo, que lo mandé dando tumbos y trompicones hasta el altar;
aguardé un instante para que tuviera la oportunidad de defenderse, pero no se atrevio,
asi que lo dejé estar y me aparté de él:

—FEl rey de Wessex ordena que lord Athelred y sus barcos se pongan en marcha
—alcé la voz para que todos pudiesen oirme.

En realidad, Alfredo no habia dictado tales 6rdenes, pero mi primo no se atreveria
a preguntarle a su suegro si era verdad o no. En cuanto a Erkenwald, estaba seguro de
que iria al rey con el cuento de que habia blandido la espada y proferido amenazas en
una iglesia, lo que le irritaria: se pondria furioso conmigo por haber profanado un
templo con aquellos curas dentro que, sin lugar a dudas, se habian mostrado
dispuestos a humillar a su hija. Eso era lo que ye buscaba, que Alfredo montase en
colera, que me castigase liberandome de mi juramento y apartandome de su servicio.
Queria que Alfredo me devolviese la libertad, volver a ser un hombre con una espada,
un escudo y enemigos con los que enfrentarme. Queria desentenderme de Alfredo,
pero el rey era demasiado listo como para permitirlo. Sabia cual era el mejor modo de
castigarme: obligarme a mantener mi juramento.

Sk ok ok

Dos dias después de que Gunnkel saliera por piernas de Hrofeceastre, y
aguijoneado por un mensaje desabrido que Steapa le habia entregado, Athelred por
fin iz6 las velas de sus quince barcos, y la flota mas numerosa que jamas hubiera
zarpado de Wessex hasta entonces se fue rio abajo aprovechando la marea baja. El
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grandullon habia cabalgado desde Hrofeceastre portando una carta de Alfredo en la
que el rey exigia explicaciones de por qué la flota permanecia amarrada mientras los
vikingos huian. Aquella noche Steapa se quedo en casa.

—EIl rey esta furioso —explic6 durante la cena—; nunca le habia visto tan
encolerizado —Gisela no podia apartar los ojos de él mientras comia: mientras con
una mano sostenia unas costillas de cerdo que dejaba mondas a dentelladas, con la
otra se embutia un trozo de pan en el otro lado de la boca—. Esta fuera de si —
precisd, dejando de masticar para echar un trago de cerveza—. El Sture —afadi6 con
mucho misterio mientras se hacia con otro costillar.

—El Sture?

—Gunnkel establecié alli un campamento, y Alfredo piensa que es probable que
haya regresado a ese paraje.

El Sture era un rio de Anglia Oriental, que discurria al norte del Temes. Una vez
habia estado en aquellos parajes. Recordaba una vasta desembocadura, protegida de
los vendavales del este por una larga lengua de tierra arenosa.

—Alli estara a salvo —comenté.

—:Seguro? —pregunto Steapa.

—FEsta en territorio de Guthrum.

—Guthrum le ofreci6 refugio en sus dominios. Alfredo esta disgustado y cree que
hay que darle una leccion —dijo Steapa, tras callar un momento para quitarse un
trocito de carne de entre los dientes.

—¢Acaso Alfredo estd decidido a declarar la guerra a Anglia Oriental? —
pregunt6 Gisela, sorprendida.

—No, mi sefiora. S6lo a darle un escarmiento —contestd Steapa, triturando un
chicharrén entre sus fauces; en ese instante, cai en la cuenta de que ya se habia
comido medio cerdo y no parecia saciado—. Guthrum no quiere la guerra, sefiora,
pero tiene que saber que no puede dar cobijo a paganos. Ha decidido enviar a lord
Athelred para que arrase el campamento de Gunnkel en el Sture y, de paso, le robe
unas cuantas cabezas de ganado. Se trata solo de un aviso —dijo Steapa mirandome
con seriedad—. Es una pena que no podais acompafarnos.

—Ya lo creo —reconoci.

No dejaba de preguntarme cual seria la razon por la que Alfredo habia elegido a
Aithelred para conducir una expedicion de castigo contra Guthrum. Aunque habia
prestado juramento de lealtad a Alfredo de Wessex, ni siquiera era sajon. ¢Por qué lo
habria elegido precisamente a é1? La tnica explicacion que se me ocurria era que
Eduardo, el hijo mayor de Alfredo, era sélo un nifio, que ni siquiera habia cambiado
la voz, y el propio rey era un hombre enfermo. Le espantaba la idea de morir y el
caos en que Wessex podria verse sumido si Eduardo ascendia al trono, a tan corta
edad. Alfredo le ofrecia a Athelred una ocasion de compensar su fracaso por no
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haber capturado los barcos de Gunnkel en el Medwaeg y una oportunidad de labrarse
la reputacion de que, como sefior de Mercia, podia ponerse al frente de los destinos
de los thegns y ealdormen de Wessex, en caso de que €l falleciera antes de que su hijo
fuera lo bastante mayor como para sucederle.

Asi que la flota de Athelred era una advertencia para los daneses de Anglia
Oriental. Alfredo queria que supieran que, si atacaban Wessex, los sajones
responderian como era debido: asolaremos vuestras costas, quemaremos vuestras
cabafias, hundiremos vuestros barcos y, en vuestras playas, solo flotara el hedor de la
muerte. En definitiva, que Alfredo habia convertido a ZAthelred en un vikingo, y me
reconcomia de celos. Hubiera querido ponerme al frente de mis barcos, pero obedeci
la orden que habia recibido de no moverme de Lundene. Impresionado, contemplé la
salida de la ciudad de aquella flota colosal. Seis de aquellos barcos de guerra, los mas
grandes, disponian de seis filas de treinta remos a cada lado; los costados del navio
mas pequefio albergaban bancadas para veinte remeros. Para llevar a cabo aquella
incursion, Athelred ostentaba el mando sobre casi un millar de hombres, todos
guerreros avezados, pertenecientes a la guardia personal de Alfredo y de sus propias
tropas. Mi primo iba en uno de los mayores buques en los que jamas hubiera ondeado
la ensefia de la enorme cabeza de un cuervo negro. Sin embargo, ya no lucia tal
estandarte, porque el barco habia sido rebautizado como el Rodbora, que significa
«portador de la cruz», y del mastil colgaba una bandera con una enorme cruz. La
tripulacion estaba compuesta por soldados y curas; céomo no, también estaba
Athelflaed, ya que mi primo no iba a ninguna parte sin ella.

Estabamos en pleno verano. Quienes no hayan pasado esa época del afio en una
ciudad no pueden imaginarse los olores ni las moscas. Rojos milanos reales invadian
las calles, alimentandose de carrofia. Cuando soplaba el viento del norte, el olor a
orines y a excrementos animales se mezclaba con los de las curtidurias y las aguas
sucias de los habitantes de la ciudad. El vientre de Gisela iba a mas, igual que mi
miedo a que ocurriese algun percance.

Navegabamos hasta el mar tantas veces como podiamos. Saliamos a bordo del
Aguila del mar y del Espada del Sefior aprovechando la bajada de la marea y
regresabamos cuando el mar volvia a subir. Acechabamos a los barcos que venian de
Beamfleot, pero los hombres de Sigefrid habian aprendido la lecciéon y sdlo
abandonaban su refugio de tres en tres. Aunque las naves de nuestros enemigos
seguian haciendo de las suyas, la ruta comercial hacia Lundene se habia restablecido.
Los comerciantes comprendieron que su unica posibilidad era formar convoyes.
Nunca se veian menos de doce barcos, defendidos por hombres armados con lo que
disminuian las capturas de Sigefrid y también las nuestras.

Tuve que esperar dos semanas antes de tener noticias de la expedicion de mi
primo. Me enteré de lo que habia pasado en el curso de una de mis habituales
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travesias por Temes. El mejor momento del dia era cuando dejabamos atras el humo y
los malos olores de Lundene y sentiamos la brisa fresca del mar. El rio serpenteaba
entre vastos pantanos donde las garzas reales campaban a sus anchas. Se
encaramaban en los maéstiles del Aguila del mar o del Espada del Sefior, que seguia
nuestra estela. Un insecto se pos6 en un dedo que tenia extendido, abriendo y
cerrando las alas.

—Trae buena suerte, sefior —observo Sihtric.

—¢ Tt crees?

—Cuanto mas tiempo se quede ahi, mas durara la buena racha —aseguré el
muchacho alzando la mano, aunque no aparecié ninguna mariposa azul.

—Parece que no tienes tanta suerte —le comenté con indolencia. Me quedé
mirando la mariposa que se me habia posado en el dedo, y pensé en Gisela y en el
parto. Quédate donde estas, le rogué al insecto en mi fuero interno, y no se movio.

—Me van bien las cosas, sefior —dijo Sihtric con una sonora risa.

—De verdad?

—Ealhswith esta en Lundene —afiadi6 refiriéndose a la prostituta de la que el
joven estaba enamorado.

—Tiene mas posibilidades de trabajo en Lundene que en Coccham —repuse.

—Ya no se dedica a eso, sefior —contesto Sihtric furioso.

—:De veras? —le pregunté sorprendido.

—Asi es, sefior. Desea casarse conmigo, sefior.

Era un joven apuesto, listo como un halcon, de pelo negro y buena complexion.
Como le conocia casi desde nifio, me imagino que eso influiria en la impresion que
tenia de €él, porque siempre lo veia como el chico asustado al que le habia salvado la
vida en Cair Ligualid. Claro que Ealhswith se habia percatado de que ya no era un
nifio. Miré hacia otro lado y descubri una pequefia columna de humo que se alzaba al
sur de los pantanos. Me pregunté quiénes habrian encendido aquella fogata y cémo
podrian vivir en aquellas marismas plagadas de mosquitos.

—ILlevas mucho tiempo con ella —le dije.

—Si, sefior.

—Dile que venga a verme; quiero hablar con ella —le comenté. Sihtric me habia
jurado lealtad y yo tenia que darle el consentimiento para casarse, porque su esposa
entraria a formar parte de mi casa y quedaria bajo mi responsabilidad.

—Ya veréis como os gusta, sefior.

—Eso espero —respondi con una sonrisa.

El aleteo parsimonioso de unos cisnes que pasaban entre los dos barcos surco el
aire estival. A pesar de mis temores en cuanto a Gisela, me sentia contento y, por si
fuera poco, contaba con aquella mariposa para aliviar mis pesares, aunque al cabo de
un rato se despidio de mi dedo revoloteando torpemente hacia el sur en pos de los
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cisnes. Rocé con los dedos la empufiadura de Hadlito-de-Serpiente y después mi
amuleto, rogando a Frigg que cuidara de Gisela.

Un poco antes del mediodia arribamos a Caninga. La marea estaba baja, y los
bancos de lodo se extendian hasta un estuario en calma, tan sélo perturbado por la
presencia de nuestras naves. Llevé el Aguila del mar hasta la costa sur del islote y
contemplé la ensenada de Beamfleot. No observé nada destacable, excepto la calima
que la envolvia.

—~Cualquiera diria que se han ido de aqui —observé Finan mirando hacia el norte
como Yyo.

—No —Ile dije, pensando que podria ver los mastiles de las naves de Sigefrid, a
pesar de la enrarecida atmdsfera— todavia quedan unos cuantos barcos.

—No tantos como en otras ocasiones —me contesto.

—Vamos a echar un vistazo —repuse, mientras rodeabamos a golpe de remo el
extremo oriental de la isla, para acabar admitiendo que Finan estaba en lo cierto. Mas
de la mitad de los barcos de Sigefrid no estaban en el rio Hothlege.

Tan solo tres dias antes, habia contado hasta treinta y seis mastiles en aquella
cala; ahora so6lo habia catorce. Como no nos habiamos cruzado con ellos, me imaginé
que los barcos que faltaban no se habian dirigido a Lundene, asi que s6lo quedaban
dos posibilidades: o habian puesto rumbo noreste hacia la costa de Anglia Oriental o,
a golpe de remo, se habian dirigido hacia el sur para llevar a cabo otra incursion en
Cent. El sol resplandecia en el cénit de su carrera y nos enviaba los fulgores
intermitentes de las puntas de las espadas que guardaban el campamento alla en lo
alto. Desde arriba, aquellos hombres no dejaban de observarnos, y seguramente
vieron como dabamos media vuelta, desplegabamos las velas y aprovechabamos la
leve brisa del noreste que no habia dejado de soplar desde el amanecer, para
deslizarnos por el estuario hacia el sur. Observé una enorme humareda, sefial de que
alguna partida habia tocado tierra y se dedicaba a saquear o a prender fuego a alguna
aldea, sin embargo, el cielo permanecia claro sobre Cent. Recogimos velas y, a fuerza
de remos, nos dirigimos hacia la desembocadura del Medwaeg; seguiamos sin ver
humo, hasta que Finan, apostado en un costado de nuestra nave, con su mirada de
aguila, atisbo los barcos. Eran seis.

Como iba buscando una flota de no menos de veinte naves, no una flotilla, en un
primer momento no le di importancia. Pensé que se trataba de seis barcos de carga
que, juntos, se dirigian a Lundene. En ese instante, Finan acudi6 presuroso saltando
por encima de las bancadas de los remeros.

—Son barcos de guerra —afirma.

Miré hacia el este. Pude ver los cascos oscuros de las quillas, pero no tenia tan
buena vista como Finan y no distinguia con claridad su silueta. En aquel aire calido,
las formas parecian difuminarse.
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—¢Hacia donde se dirigen? —le pregunté.

—No se mueven, mi senor.

«¢A cuento de qué se habran detenido en este lugar?», me preguntaba. Los barcos
estaban apostados en uno de los extremos mas alejados de la desembocadura del
Medwaeg, en un sitio conocido como Scerhnesse, que significa «tierra esplendorosa,
un lugar extrafio para echar el ancla porque las mareas provocaban fuertes remolinos
al pie de aquel promontorio.

—Creo que estan atracados, sefior —aventur6 Finan. Si los barcos hubiesen
echado el ancla, me habria imaginado que esperaban a que la subida de la marea los
condujera rio arriba; por el contrario, unos navios amarrados indicaban que los
tripulantes habian bajado a tierra, y la inica razon para hacer algo asi era ir a saquear
los alrededores.

—Pero si ya no queda nada en Scaepege —comenté, sumido en un mar de
confusiones. Scerhnesse se encontraba en el extremo occidental de Scaepege, una isla
situada al sur del estuario del Temes, acosada y asolada por los vikingos en repetidas
ocasiones. Alli no quedaba casi nadie y los pocos que habian decidido no moverse
procuraban esconderse en las ensenadas. Entre Scaepege y tierra firme discurria el
canal de Swealwe. Incontables flotas vikingas se habian refugiado del mal tiempo en
aquel lugar. Scaepege y el canal de Swealwe eran sitios peligrosos, no lugares a los
que acudir en busca de plata o de esclavos.

—Acerquémonos —ordené. Finan se fue a la proa de nuestro barco, mientras
Ralla, a bordo del Espada del Sefor, seguia el rumbo de nuestra nave—. jVamos a
echar un vistazo! —grité, a pesar de la distancia, sefialando a aquellos barcos. Ralla
se mostro de acuerdo, dio unas cuantas instrucciones y los remos de su embarcacion
se hundieron en el agua.

Tras pasar al otro lado de la ancha desembocadura del Medwaeg, descubri que
Finan habia dado en el clavo. Habia seis barcos de guerra, mas largos y ligeros que
los buques mercantes, todos atracados. Hacia el suroeste, observé una columna de
humo y deduje que sus tripulantes habian encendido una hoguera en tierra. No
llevaban cabezas de animales en la proa, pero eso no queria decir nada. Seguro que
las naves vikingas consideraban Scaepege como territorio conquistado por los
daneses y habian retirado dragones, aguilas, cuervos y serpientes para no asustar a los
espiritus que habitaban la isla.

Le pedi a Clapa que se hiciera cargo del timdn.

—Rumbo a esos barcos —le ordené mientras me dirigia hacia proa para unirme a
Finan; sudoroso y cefiudo, uno de los remeros era Osferth—. Nada como remar para
echar musculo —le animé mientras me dirigia una mirada enfurrufiada.

A trompicones, me llegué al lado del irlandés.

—Parecen daneses —me dijo a modo de saludo.
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—No podemos hacer frente a seis tripulaciones —afirmé.

—~Cualquiera diria que estan dispuestos a acampar aqui — dijo, rascandose la
entrepierna.

Aquello no tenia buena pinta. Bastante malo era ya que los barcos de Sigefrid
hubieran abandonado el extremo norte del estuario sin contar con otro nido de viboras
dispuesto a acogerlos en la orilla sur.

—No —repliqué; por una vez, lo habia visto con mas claridad que el irlandés con
toda su agudeza visual—. No estan levantando un campamento —afiadi, echando
mano de mi amuleto.

Finan observo el gesto y reparo en el tono irritado que empleaba.

—¢Qué estan haciendo entonces? —pregunto.

—Ese barco de la izquierda es el Rodbora —dije apuntando a la nave; habia visto
la cruz que ondeaba en lo alto del mastil.

Finan abri6 la boca, pero no dijo nada. Seis barcos, sélo habia seis barcos, cuando
eran quince los que habian zarpado de Lundene.

—Sefior Jestis —exclamé Finan por fin, haciendo la sefial de la cruz—. ;Se
habran ido rio arriba los demas?

—Los habriamos visto.

—A lo mejor vienen detras.

—Mas vale que estés en lo cierto porque, de lo contrario, eso significaria que
hemos perdido nueve de nuestros barcos —repuse torciendo el gesto.

—No es posible, Dios mio.

Nos encontrabamos mas cerca. Al ver la cabeza de aguila que ondeaba en el
mastil, los hombres que estaban en tierra debieron de imaginarse que éramos
vikingos, corrieron basta los bajios que separaban dos de las naves atracadas y
formaron un muro de escudos, desafiandonos para que los atacasemos.

—FEs Steapa —dije, al ver al grandullon que permanece en el centro del muro de
escudos. Ordené que arriasen el aguila, y levanté los brazos con las manos desnudas
para que viesen que nos acercabamos en son de paz. Steapa me reconocio; bajaron los
escudos y enfundaron las armas. Poco después, el casco del Aguila del mar se
deslizaba lentamente sobre un lecho de arena y lodo. La marea estaba subiendo, asi
que estabamos a seguro.

Salté desde uno de los costados de la nave; el agua me llegaba a la cintura, y me
dirigi a tierra. Reparé en que habria por lo menos cuatrocientos hombres en la playa,
demasiados para sdlo seis barcos; a medida que me aproximaba a la costa, observé
que muchos de ellos estaban heridos. Palidos, yacian cubiertos de vendas
ensangrentadas. Unos cuantos curas estaban arrodillados junto a ellos. Al fondo de la
playa, cerca de unas dunas coronadas por unos hierbajos raquiticos, contemplé unas
toscas cruces clavadas sobre tumbas recién excavadas. Steapa me estaba esperando,
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con muy mala cara.

—¢Qué ha pasado? —le dije.

—Preguntadselo a él —repuso con rabia, moviendo la cabeza hacia la playa.
Athelred estaba sentado junto a una hoguera en la que, lentamente, cocian algo en
una olla, y rodeado de los suyos. Aldelmo me dedic6 una mirada llena de
resentimiento. Mientras me acercaba a donde estaban, ninguno de ellos abrio la boca.
El fuego crepitaba. Athelred jugueteaba con una bota de vino en las manos y, aunque
sabia que me dirigia a su encuentro, no se molesté en alzar la mirada. Me detuve
junto a la hoguera.

—¢Qué ha sido de los otros nueve barcos? —le pregunte.

Athelred esbozo6 un gesto de sorpresa, como si se alegrara de verme, y me dedico
una sonrisa.

—Excelentes noticias —me dijo, con la esperanza de que le preguntase de qué
estaba hablando, pero me limité a mirar lo sin abrir la boca—. jHemos conseguido
una magnifica victoria! —exclamé exultante.

—Una indiscutible victoria —terci6 Aldelmo. Reparé en la sonrisa forzada de
Athelred. A continuacion, dijo unas palabras entrecortadas, como si le costase mucho
pronunciarlas.

—Gunnkel ha probado nuestros aceros.

—Quemamos todos sus barcos —se jacté Aldelmo.

—Una terrible carniceria —concluy6 mi primo, con los ojos brillantes.

—Partisteis con quince embarcaciones —dije, paseando la vista por la playa,
donde yacian los heridos y agachaban la cabeza quienes habian salido ilesos.

—Quemamos sus barcos —afiadié Athelred, a punto de echarse a llorar.

—c:Dédnde estan las nueve naves que faltan? —Ie pregunté.

—Decidimos hacer un alto, porque no podiamos remar en contra de la bajada de
la marea —repuso Aldelmo, pensando que iba a criticar la decisién de encallar los
barcos en la playa.

—¢Qué ha pasado con los otros nueve barcos? —insisti, sin obtener respuesta. No
se me iba de la cabeza lo que estaba viendo ni la explicacién que se negaban a darme.
Miré otra vez a Athelred, con la cabeza gacha de nuevo, y, aunque me daba miedo
plantearlo, no me qued6 mas remedio que preguntarle—: ¢Donde esta vuestra
esposa?

Silencio.

—:Donde esta Athelflaed? —volvi a preguntar en voz alta. Se oyd el aspero y
lugubre graznido de una gaviota.

—La han capturado —contest6 Athelred por fin, con una voz tan queda que
apenas pude oirle.

—¢Capturado?
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—La han hecho prisionera —dijo Athelred, en voz baja.

—iSefior Jesus! —exclamé, recurriendo a la expresion preferida de Finan.

Senti en la cara el humo acre que traia el viento. No daba crédito a lo que acababa
de oir. A la vista estaba: todo parecia indicar que la increible victoria de Athelred
habia sido una derrota en toda regla. Nueve barcos perdidos, pero siempre habria
otras naves para sustituirlas; las tropas de Athelred reducidas a la mitad de sus
efectivos, pero siempre habria hombres que ocupasen el lugar de los muertos. ;Quién
podria, sin embargo, reemplazar a la hija de un rey?

—¢En manos de quién esta? —quise saber.

—De Sigefrid —musité Aldelmo, lo que explicaba la ausencia de los barcos que
no habiamos visto en Beamfleot.

Athelflaed, la dulce Athelflaed, a la que habia prestado juramento, estaba
prisionera.

Aquella misma tarde, estival, limpida y tranquila, con un sol que parecia flotar
como un enorme globo rojo suspendido sobre la capa de humo que cubria la ciudad,
al subir la marea, los ocho barcos pusimos rumbo a Lundene, Temes arriba. Athelred
iba a bordo del Rodbora. Cuando ordené que mi barco, el Aguila del mar, remase al
compas de la nave de mi primo, reparé en que los manchones oscuros que se
observaban en las cuadernas eran restos de sangre seca. Pedi a mis hombres que
remaran mas deprisa, y tomé la delantera.

Steapa venia conmigo. El gigante me conto lo que habia pasado en el rio Sture.

Habia sido una gran victoria, desde luego. La flota de ZAthelred habia sorprendido
a los vikingos en el momento en que establecian un campamento en la orilla sur del
rio.

—Llegamos al amanecer —comenz0 Steapa.

—¢Os quedasteis en el mar toda la noche?

—Esas fueron las érdenes de lord Zthelred —contesté.

—Estupendo —apostillé.

—Una noche tranquila —prosiguio Steapa, haciendo caso omiso del comentario
—; al alba, atisbamos los barcos. Eran dieciséis —afiadid, guardando silencio de
repente; como hombre taciturno que era, no le resultaba facil hilvanar mas que unas
pocas palabras de seguido.

—c:Encallados? —le pregunté.

—No, anclados —me dijo.

Lo que indicaba que los daneses habian dejado sus naves dispuestas para
cualquier eventualidad, independientemente de la marea, y que los barcos estaban
indefensos, porque la mayoria de sus tripulantes se encontraba en tierra firme
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levantando cercados de tierra para proteger el campamento. La flota de ZAthelred no
tardo en despachar a los pocos hombres que custodiaban los buques enemigos,
alzaron a bordo las piedras que, rodeadas de maromas, hacian las veces de ancla,
remolcaron las naves hasta la orilla norte y las dejaron encalladas.

—Pensaba dejarlos alli hasta que hubiera acabado con los vikingos —continud
Steapa—, para recuperarlos mas tarde.

—¢Acabado con ellos? —Ie pregunté.

—Pretendia liquidar a todos los paganos antes de abandonar el lugar —afadio,
explicandome cémo la flota de ZAthelred habia merodeado por el Sture y uno de sus
afluentes, el Arwan, dejando en tierra hombres a lo largo de ambas riberas con
ordenes de quemar las cabafias de los daneses, acabar con el ganado y, siempre que
fuera posible, matarlos. Las Incursiones de los sajones causaron panico entre los
moradores de aquellos parajes, que huyeron como pudieron. Pero Gunnkel se habia
quedado en el campamento de la desembocadura del Sture, sin barcos, y no se dejo
amilanar.

—:No atacasteis el campamento? —le pregunté a Steapa.

—Lord Athelred dijo que estaba muy bien protegido

—Pensé que me habiais dicho que aun lo estaban levantando.

—No habian acabado de levantar la cerca, al menos por un lado —dijo Steapa,
encogiéndose de hombros—. Podiamos haberlos atacado y haber acabado con ellos,
pero habriamos sufrido muchas bajas.

—FEs verdad —admiti.

—De modo que decidimos atacar las granjas —continu6 Steapa. Mientras los
hombres de Athelred saqueaban los asentamientos daneses, Gunnkel envio emisarios
hacia otros rios mas al sur, en la costa de Anglia Oriental, en cuyas orillas habia otros
campamentos vikingos. Gunnkel solicitaba refuerzos—. Al segundo dia, le dije a lord
Athelred que deberiamos irnos, que ya llevabamos demasiado tiempo en aquellos
parajes —afadi6 con voz lobrega.

—¢No os hizo caso?

—Me tachdé de necio —dijo Steapa, encogiéndose de hombros. Athelred
pretendia hacerse con un botin, asi que permanecié en el Sture, y sus hombres le
llevaron todo lo que encontraron de valor, desde utensilios de cocina hasta hoces y
guadafias—. Consiguio algo de plata, pero no mucha —concluyo.

Mientras Athelred permanecia alli para lucrarse, los hombres del mar enviaron
refuerzos.

Llegaron barcos daneses procedentes del sur. Las naves de Sigefrid zarparon de
Beamfleot, y se unieron a otras que acudian a golpe de remo desde las
desembocaduras del Colaun, el Hwealf y el Pant. Como habia recorrido esos rios en
numerosas ocasiones, no me costdo mucho imaginarme a esos barcos rapidos y ligeros
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bordeando los bancos de arena durante la marea baja, con sus altivas proas adornadas
con cabezas de animales salvajes y rebosantes de hombres, pertrechados de escudos y
toda clase de armas, sedientos de venganza.

Los barcos daneses se encontraron en la isla de Horseg, al sur del Sture, en una
vasta bahia poblada de aves salvajes. Una mafiana gris, bajo una tormenta de verano
que llegaba desde el mar, con una pleamar mas fuerte de lo habitual porque habia
luna llena, treinta y ocho barcos arribaron desde el océano y pusieron rumbo a la
desembocadura del Sture.

—Como era domingo —me explicé Steapa—, lord Athelred insisti6 en que
escuchasemos un sermon.

—Alfredo estara encantado cuando se lo cuenten —comenté con sarcasmo.

—En la misma playa en la que habiamos encallado los barcos daneses —afadid
Steapa.

—:Por qué razon?

—Porque los curas querian expulsar los malos espiritus de las naves —me aclard,
al tiempo que me contaba como habian erigido una enorme pira en la arena con las
cabezas de animales de los barcos. La rodearon con trozos de madera que
encontraron en la playa y la paja de la techumbre de una cabafia proxima y
prendieron fuego a la hoguera mientras los curas rezaban en voz alta. Dragones y
aguilas, cuervos y lobos habian ardido entre enormes llamaradas, y el humo de
aquella enorme hoguera debio de desplazarse tierra adentro, bajo una lluvia menuda
que siseaba al entrar en contacto con las ascuas. Mientras los curas se dedicaban a sus
canticos y rezos para dar gracias por aquella victoria sobre los paganos, nadie reparo
en las oscuras moles que se acercaban con la lluvia que llegaba desde el mar.

No me costd nada imaginarme el terror, la huida precipitada y la carniceria. Los
daneses saltando a tierra, armados con espadas, lanzas y hachas. La tnica explicacion
de que hubieran conseguido escapar tantos hombres era que un numero no menor de
ellos habia perdido la vida. Tras comenzar la matanza, los daneses comprendieron
que tenian tanto trabajo por delante que no persiguieron siquiera a los que huian a los
barcos para ponerse a salvo. Entretanto otros navios daneses atacaban a la flota
sajona, pero el Rodbora los habia repelido.

—Habia dejado unos cuantos hombres a bordo —me explico Steapa.

—:Por qué?

—No lo sé —repuso, abatido—. Una corazonada.

—Ya te entiendo —repliqué; es como sentir la punta de una espada en la nuca, la
vaga sospecha sin fundamento de que un peligro acecha, una sensaciéon que nunca
hay que pasar por alto. Cuantas veces no habré visto a mis sabuesos somnolientos
alzar la cabeza y emitir un leve grufiido, o un gemido lastimero, sin apartar los ojos
de mi, como si me reclamasen. No sé por qué pero suelen hacer eso cuando se acerca

www.lectulandia.com - Pagina 205



una tormenta, que siempre acaba por descargar. Debe de ser una sensacion muy
parecida, en cualquier caso, a la inquietud ante cualquier peligro que nos acecha.

—Fue un combate singular —coment6 Steapa con gesto cansino.

Recorriamos en ese momento el dltimo recodo del Temes antes de llegar a
Lundene. Veia las murallas reconstruidas de la ciudad, la madera nueva de los
tablones resaltaba contra las antiguas piedras romanas, de las que colgaban
estandartes, con santos y cruces pintados en su mayoria simbolos llamativos que
desafiaban a nuestros enemigos que todos los dias, desde el este, se acercaban para
inspeccionar la ciudad, unos adversarios que habian logrado una victoria que dejaria a
Alfredo estupefacto.

Steapa se mostré parco en detalles, y agradeci que fuese tan escueto. Seglin me
relatd, la mayor parte de los barcos enemigos habia tocado tierra en el extremo
oriental de la playa, atraidos por aquella enorme fogata, mientras el Rodbora y otros
siete barcos sajones estaban en la otra punta. En la playa s6lo se oia un confuso
griterio, mientras los paganos mataban a diestro y siniestro, entre alaridos. Los
sajones trataban de llegar a los barcos, mientras Steapa organizaba un muro de
escudos para proteger las naves y los fugitivos subian a ellas como podian.

—Athelred consiguio llegar —comenté con acritud.

—FEs muy rapido corriendo —dijo Steapa.

—:Y Athelflaed?

—No pudimos volver a por ella —contesto.

—No lo dudo —afirmé; sabia que me estaba diciendo la verdad. Me conté cémo
el enemigo habia cercado y atrapado a ZAthelflaed: estaba junto a la gran hoguera en
compaiiia de sus doncellas, mientras Zthelred acompafiaba a los curas que rociaban
con agua bendita las proas de los barcos daneses que habia capturado.

—No quiso volver a buscarla —admitié Steapa.

—Pero ésa era su obligacién —respondi.

—Como no podiamos hacer nada —afiadio—, nos alejamos de alli a golpe de
remo.

—:No intentaron atacaros y deteneros?

—Lo hicieron.

—¢Y qué paso? —le insisti.

—Que algunos llegaron a subir a bordo —repuso, sin darle importancia; me
imaginé a Steapa, hacha en mano, tratando de repeler a los asaltantes—.
Conseguimos dejarlos atras —continud, como quien no quiere la cosa; estaba seguro
de que los daneses habian atacado cada nave que trataba de escapar, pero aquellos
seis barcos pudieron salir al mar—. Perdimos ocho embarcaciones —finaliz6 Steapa.

De modo que dos de los barcos sajones habian sido abordados con éxito; me
estremeci solo de pensar en las hacha y en las espadas cumpliendo su cometido, en
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las cuadernas manchadas de sangre.

—cLlegasteis a ver a Sigefrid? —Ile pregunté.

—1Iba sujeto a una silla —me confirmo Steapa.

—¢ Athelflaed estaba con vida? —segui preguntandole.

—Si —me contest6 Steapa—. Logré verla cuando nos ibamos. Estaba en ese
barco que vimos en Lundene, el que vos permitisteis que se llevaran.

—El Domador de olas —asenti.

—El barco de Sigefrid —continu6 Steapa—; hizo lo posible para que la viéramos.
La mantenia de pie en el altillo del gobernalle.

—¢ Vestida?

—:Como os atrevéis? —repuso, con el cefio fruncido, como si mi pregunta le
hubiera parecido fuera de lugar—. Por supuesto que estaba vestida.

—Con un poco de suerte, no la violaran —repliqué, con la esperanza de que asi
fuera—. Si no la mancillan, sera mas valiosa.

—Por qué lo decis?

—Pediran un buen rescate —dije, en el momento en que nos llegaba el inmundo
hedor de Lundene.

El Aguila del mar se dirigi6 al embarcadero. Gisela estaba esperandome; le conté
lo que habia pasado, y gimi6o como si le doliera algo. Aguard6 hasta que Athelred
bajo a tierra, pero mi primo nos ignor6 a ambos. Muy palido, se dirigi6 colina arriba,
hacia el palacio, rodeado por sus hombres, al menos por aquellos que habian
sobrevivido.

La tinta ya estaba reseca, pero afilé una pluma y escribi otra carta a Alfredo.
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TERCERA PARTE
LA BATIDA
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CAPITULO IX

Nos prohibieron navegar rio abajo por el Temes. La orden me la dio el obispo
Erkenwald, quien se gané un grufiido como respuesta, al tiempo que le replicaba que
todas las naves sajonas que surcaban el ancho estuario deberian acosar sin piedad a
cualquier barco danés con el que se cruzasen. Aguanto el chaparron sin decir nada vy,
cuando hube terminado, hizo como que no me habia oido. Impertérrito, siguid
escribiendo, copiando un libro que tenia en lo alto de un atril.

—¢A qué nos conducira tanta violencia? —pregunto6 al cabo con desdén.

—Aprenderan a tenernos miedo.

—A tenernos miedo —repitié, pronunciando cada palabra con cuidado, en tono
de burla, mientras la pluma no dejaba de raspar el pergamino.

Me habia citado en su casa, cerca del palacio de Athelred, un lugar sorprendente
por su austeridad recoleta; en el salon, no se vela mas que una chimenea apagada, un
banco y el pupitre en que escribia el prelado. En el banco, habia un cura joven
sentado, que guardaba silencio y se limitaba a observarnos con cara de preocupacion.
Ni por un momento dudé que estaba sélo como testigo, de forma que si, en el futuro,
se suscitase alguna controversia sobre lo tratado, el obispo contaria con alguien que
avalase su version. Lo cierto es que no habiamos hablado mucho hasta entonces,
porque Erkenwald, inclinado sobre el atril, sin apartar la vista de aquellas palabras
que con tanto esfuerzo garrapateaba, me ignor6 durante un buen rato.

—Creo que no me negaréis —dijo de improviso, sin apartar los ojos de la
escritura— que los daneses han destruido la mayor flota que Wessex haya conseguido
reunir jamas. Tengo la impresion, pues, de que poco les asustara que surquéis el agua
con vuestros ridiculos remos.

—¢Asi que es preferible dejarlos en paz? —pregunté encolerizado.

—Me atreveria a decir —continud, mientras hacia un alto para trazar otra letra—
que el rey prefiere que no hagamos nada —otra pausa para perfilar una letra mas—
que pueda agravar tan penosa circunstancia.

—Lo malo de esta situacion —repuse— es que su hija esta en poder de los
daneses. ;Habremos de quedarnos mano sobre mano?

—Exacto. Habéis captado el significado de mis ordenes. Os prohibo que
emprendais cualquier aventura que pueda agravar este trance, de por si bastante
enojoso —afadid, mientras mojaba la pluma en el tintero y sacudia con cuidado el
exceso de tinta—. ;Como evitariais una picadura de avispa? —me pregunto.

—Matandola —repliqué.

—No; quedandoos quieto —subray0 el obispo—. Eso es lo que debemos hacer:
nada que pueda complicar la situacion. ¢Tenéis alguna prueba de que la joven haya
sido violada?
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—No.

—Porque la estiman en lo que vale —coment6 el obispo, repitiendo el mismo
argumento que yo le habia dado a Steapa—, y supongo que mucho se guardaran de
hacerle nada que deprecie su valor. Vos conocéis mejor que yo las costumbres de los
paganos, pero si a nuestros enemigos aun les queda una pizca de sensatez, deberian
tratarla con el respeto debido a su rango —afiadi6, mirandome de reojo y con desdén
por primera vez—. Cuando llegue el momento de reunir el rescate, tendremos que
disponer de soldados.

Lo que significaba que mis hombres no tendrian mas remedio que mostrarse
amenazantes con cualquiera que escondiese una moneda desgastada por el uso.

—¢A cuanto ascendera? —pregunté en tono desabrido, para saber lo que me
tocaria apoquinar.

—Hace treinta afos, en Frankia —dijo el obispo, que se habia puesto a escribir de
nuevo—, capturaron a Louis, abad del monasterio de Saint Denis, un hombre piadoso
y bueno. El rescate que hubo que pagar por el religioso y su hermano ascendio a
seiscientas ochenta y seis libras de oro y tres mil doscientas cincuenta libras de plata.
Cierto que lady Athelflaed es s6lo una mujer, pero me imagino que sus captores no
pediran nada que esté por debajo de esa cantidad —me quedé sin palabras; el rescate
que habia mencionado el obispo era inalcanzable, pero pensé que llevaba razén, que
Sigefrid pediria lo mismo o mas—. Comprenderéis, pues, el valor que tiene la dama
para los paganos —continud, sin inmutarse—, por lo que mucho se cuidaran de
abaratar el precio. Es lo que le he dicho a lord Athelred, y os quedaria agradecido si
me apoyarais en este extremo.

—c:Sabéis algo de Sigefrid? —Ie pregunté, receloso de que Erkenwald estuviera
tan enterado del buen trato que dispensaban a ZAthelflaed.

—No, ¢y vos? —pregunta con trampa, que daba a entender que yo mantenia
conversaciones con Sigefrid en secreto; asi que, tal y como el obispo esperaba, no
contesté—. Me imagino —continu6— que el rey en persona deseara llevar las
negociaciones. De modo que, hasta que venga o revoque las o6rdenes que me dio,
permaneceréis en Lundene y vuestros barcos no saldran a navegar.

Asi lo hice, mientras las naves normandas campaban sus anchas. El comercio, que
se habia ido animando durante el verano, se vino abajo, en tanto que huestes de barco
con animales en la proa, procedentes de Beamfleot, surcaban el estuario en todas las
direcciones. La desaparicion de los comerciantes me privd de mi mejor fuente de
informacién, aunque atin contaba con algunos hombres que se aventuraban rio arriba,
pescadores por lo general, que vendia sus capturas en la lonja de Lundene. Ellos me
asegurare que habia mas de cincuenta barcos encallados en los arenales que se
extendian al pie del fortin de Beamfleot. Los vikingos dominaban el estuario.

—Saben que Sigefrid y su hermano seran ricos —le comenté a Gisela la noche en
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que el obispo me prohibié llevar cabo cualquier acto hostil.

—Muy ricos —repuso cortante.

—Lo suficiente como para reunir un ejército —me lamenté, porque, una vez
pagado el rescate, los hermanos Thurgilson dispondrian de tanto oro que atraerian
barcos de todos los mares, cuyos tripulantes se trocarian en hordas dispuestas a atacar
Wessex. Gracias a la captura de Athelflaed y sin recibir ayuda alguna del norte, los
dos hermanos estaban en condiciones de alcanzar su suefio de conquistar todas las
tierras sajonas, el mismo que en su dia habian fiado a la ayuda que les prestase
Ragnar.

—¢Atacaran Lundene? —me pregunto Gisela.

—Si yo fuera Sigefrid —le contesté—, cruzaria el Temes y hostigaria Wessex
desde Cent. Contara con suficientes barcos como para llevar un ejército al otro lado
del rio, mientras que nosotros no disponemos de ningun territorio cercano desde
donde frenar su avance.

Stiorra jugaba con una mufieca de madera de haya que yo le habia tallado y que
Gisela habia vestido con unos trapos. Veia a mi hija jugando tan absorta y feliz que,
imaginandome el disgusto que tendria Alfredo, traté de pensar en lo que significaria
su pérdida, pero no fui capaz de soportarlo.

—FEIl bebé esta dando patadas —dijo Gisela, llevandose las manos a la barriga.

Me asusté, como siempre que pensaba en la proximidad del parto.

—Tienes que pensar en un nombre para el nifio —le dije, ocultandole lo que me
rondaba por la cabeza.

—~O para la nifia.

—Sera un nifio —insisti muy convencido, pero sin ninguna ilusion. Aquella
noche el futuro se presentaba sombrio.

Tal y como habia previsto el obispo, Alfredo se present6 en la ciudad y, una vez
mas, fui convocado a palacio, aunque no hubo sermén en aquella ocasion. El rey
lleg6 acompafiado por su guardia personal, o lo que quedaba de ella tras el desastre
del Sture, lo que me permitié saludar a Steapa en el patio exterior, donde un
mayordomo se hacia cargo de nuestras espadas. Como es natural también habia curas,
una bandada de cuervos vociferantes, aunque entre ellos también encontré caras
conocidas, como el padre Pyrlig o el padre Beocca y, para mi sorpresa, el padre
Willibald, siempre animoso y dicharachero, que cruzo6 el patio a toda prisa para
darme un abrazo.

—Parecéis todavia mas alto, mi sefior —me dijo.

—:Como estais, padre?

—iEl Sefior tiene a bien colmarme de bendiciones! —repuso encantado—. Ahora
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ejerzo mi ministerio en Exanceaster.

—Bonito lugar —dije.

—Teniais una casa por alli, ¢jno es asi? Viviais con... —apurado, Willibald no
dijo nada mas.

—~Con aquella devota amargada, antes de casarme con Gisela —conclui lo que
iba a decir el cura; Mildrith permanecia recluida en un monasterio de monjas y hacia
mucho que habia olvidado los sinsabores de aquel matrimonio desgraciado—. ;Y
vos? ;Os habéis casado? —Ile pregunté a mi vez.

—Con una mujer encantadora —me dijo, radiante de felicidad. Willibald habia
sido tutor mio en un momento determinado; si bien no aprendi demasiado con él, era
un buen hombre, afable y servicial.

—¢Y como esta el obispo de Exanceaster? ;Sigue trajinandose putas? —me
intereseé.

—iUhtred, Uhtred! —me reconvino —. jDecis eso s6lo para enojarme!

—Pero si no digo nada que no sea cierto —repuse, por que era verdad—.
Recuerdo que habia una pelirroja que le hacia tilin —afiadi—. Lo malo era que le
gustaba que se vistiese con sus habitos, y...

—Todos somos pecadores —me interrumpié de repente el padre Willibald—,
todos nos hemos apartado de las esperanzas que Dios deposité en nosotros.

—¢Vos también? ;Con otra pelirroja? —le pregunté, mientras me echaba a reir al
ver lo incomodo que se sentia—. Me alegro de veros, padre. Pero, decidme, ;qué os
ha traido desde Exanceaster hasta Lundene?

—FEIl rey, que Dios le bendiga, deseaba venir en compaiiia de viejos amigos —dijo
Willibald, meneando la cabeza—. Lo esta pasando mal, Uhtred, muy mal. Os suplico
que no digais nada que pueda molestarle. {Necesita de nuestras oraciones!

—Lo que necesita es otro yerno —repuse con amargura.

—Lord Athelred es un fiel servidor de Dios —dijo Willibald— jy un noble
guerrero! Quiza no goce de tanta fama como vos, pero su nombre inspira terror a
nuestros enemigos.

—¢Eso pensadis? —comenté—. ;De qué podrian tener miedo, de morirse de risa si
tiene la ocurrencia de atacarlos de nuevo?

—iLord Uhtred! —me regafi¢ de nuevo.

Solté una carcajada y me fui con Willibald hasta el salén de columnas, al que se
iban acercando thegns, curas y ealdormen. Aunque no se trataba de una reunion
oficial del Witan, el consejo real de nobles que dos veces al afio se reunia para
asesorar al rey, alli estaban casi todos sus miembros. Habian acudido desde todos los
rincones de Wessex, incluso del sur de Mercia. Alfredo los habia convocado en
Lundene para que cualquier decision contase con el respaldo de ambos reinos. Sin
dirigir la mirada a ninguno de los presentes, &thelred ya estaba presente, hundido en
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una silla por debajo del estrado desde el que Alfredo presidiria la reunion. Todo el
mundo le evitaba, todos menos Aldelmo, que agachado junto a él, no dejaba de
susurrarle comentarios al oido.

Alfredo aparecio, por fin, en compafiia de Erkenwald y del hermano Asser. Nunca
habia visto al rey tan demacrado. La mano con que se apretaba el vientre permitia
adivinar que no se encontraba nada bien, aunque dudo que tal fuera la causa del gesto
de desamparo que revelaba su rostro macilento y arrugado. Como el pelo también le
clareaba, por primera vez y a pesar de que acababa de cumplir los treinta y seis, tuve
la impresion de que era viejo. Se acomodo en el sillon que habia sobre el estrado,
hizo un gesto con la mano para que nos sentasemos los demas y guardo silencio. El
obispo Erkenwald rezé una plegaria breve, y cedio6 la palabra a cualquiera que tuviera
una sugerencia.

Hablaron y hablaron sin parar. Lo que mas les llamaba la atencion era la ausencia
de mensajes del campamento de Beamfleot. Uno de nuestros espias habia informado
a Alfredo de que su hija seguia con vida y que la trataban con los debidos
miramientos, como habia asegurado Erkenwald, pero Sigefrid no habia enviado
ningun emisario.

—Es como si aguardase un gesto de nuestra parte —aparto el obispo, pero nadie
hizo ningun comentario.

Alguien aventur6 que, como Athelflaed estaba retenido en los dominios del rey
Athelstan de Anglia Oriental, que los daneses que se habian convertido al
cristianismo nos echasen una mano. El prelado nos informé de que el rey ya habia
recibido a una delegacion de aquel territorio.

—Guthrum no estd dispuesto a pelear —fue lo primero que dije, en aquella
ocasion.

—Fl rey Athelstan —dijo Erkenwald, subrayando el nombre cristiano de
Guthrum— se ha comportado como fiel aliado y estoy seguro de que nos prestara
ayuda.

—No esta dispuesto a pelear —insisti.

Alfredo hizo un gesto con la mano, indicando que queria escuchar lo que tuviera
que decir.

—Guthrum es un hombre ya mayor y no tiene ganas de guerrear —continué—, ni
esta en condiciones de hacer frente a los hombres que ocupan Beamfleot, que se
hacen mas fuertes cada dia. Si Guthrum se enfrentase a ellos, podria perder, en cuyo
caso Sigefrid se alzaria como rey de Anglia Oriental.

A nadie le gustaba semejante idea, pero no estaban en condiciones de negar lo
evidente. A pesar de la herida que Osferth le habia infligido, Sigefrid era cada vez
mas fuerte y contaba ya con suficientes hombres como para plantar cara a las fuerzas
de Guthrum.
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—No es mi deseo que el rey Athelstan luche contra ellos —dijo Alfredo, en tono
dramatico—; cualquier enfrentamiento podria poner en peligro la vida de mi hija.
Cifiamonos, pues, a la necesidad perentoria de ofrecer un rescate.

Ante la enormidad de la suma que seria preciso reunir, los hombres convocados
en el salén guardaron silencio. Los mas ricos evitaban la mirada de Alfredo, y estoy
convencido de que todos los presentes trataban de pensar en donde ocultar sus
riquezas, antes de que los recaudadores de impuestos del rey, con el refuerzo de
soldados, acudieran a hacerles una visita. El obispo Erkenwald rompio el silencio,
para afirmar que, si la iglesia no estuviera empobrecida, estarian encantados de echar
una mano.

—Fl poco dinero de que disponemos es para continuar la obra de Dios —
concluyo.

—Asi es —insistio un grueso abad, en cuya pechera relucian tres cruces de plata.

—Como lady Athelflaed ahora pertenece a Mercia —rezongé un thegn de
Wiltunscir—, el mayor peso debe recaer sobre los habitantes de ese territorio.

—Se trata de mi hija —dijo Alfredo, en voz baja—, asi que yo aportaré todo lo
que esté en mi mano.

—Cuanto dinero necesitaremos? —pregunto el padre Pyrlig, sin andarse por las
ramas—. Eso es lo primero que tenemos que saber, mi rey. Alguien tendra que ir a
hablar con los paganos. Ya que no se dirigen a nosotros, nosotros iremos a ellos.
Como ha dicho nuestro buen obispo —afiadi6, haciendo una profunda reverencia a
Erkenwald—, estan a la espera de un gesto de nuestra parte.

—Pretenden humillarnos —afirmé un hombre, malhumorado.

—iPues, claro! —repuso el padre Pyrlig—. Por eso enviaremos emisarios; ellos
habran de sufrir la humillacion.

—¢Estariais dispuesto a ir a Beamfleot? —le pregunt6 Alfredo, esperanzado.

—Mi rey —contesto el galés, negando con la cabeza—, esos paganos hacen bien
en odiarme. No soy la persona mas indicada. En cambio lord Uhtred si —afiadio
Pyrlig, sefialando me con el dedo—, porque Erik Thurgilson le debe un favor

—¢Qué clase de merced? —pregunt6 de inmediato el hermano Asser.

—Le adverti de lo traicioneros que pueden llegar a se los curas galeses —repuse,
mientras se escuchaban algunas risas y Alfredo me recriminaba con la mirada—. Le
permiti que se fuera de Lundene en su propio barco.

—Un favor que ha sido el desencadenante de esta infausta situacion —replicé
Asser—. Si hubierais matado a los hermanos Thurgilson como era vuestra obligacion,
no nos veriamos ahora en este lio.

—Todo esto es consecuencia de haber permanecido mas tiempo del necesario en
el Sture. Fue una majaderia —observé—. jCuando uno tiene un rebafio bien cebado
no lo deja pastando junto a una lobera!
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—iBasta! —dijo Alfredo enojado, mientras Athelred temblaba de ira. Hasta
entonces no habia dicho nada; en ese momento, se removio en la silla y se me quedo
mirando. Abrio la boca y aguardé su respuesta desabrida; en lugar de eso, se retorcio
y vomitd, de repente, con violencia, vaciando su estbmago en una densa y apestosa
bocanada. Seguia sufriendo nauseas, mientras aquella vomitona salpicaba
ruidosamente el estrado. Alfredo le observaba horrorizado. Aldelmo se apart6 de él
con premura. Unos cuantos curas se santiguaron. Nadie dijo nada, ni tampoco nadie
se acercO echarle una mano. Cuando parecia que la indisposicion ya se le habia
pasado, sinti6 un nuevo retortijon y otro torrente broté de su boca. ZAthelred escupio
lo que le quedaba, limpio los labios con la manga y, con los ojos entornados y la cara
palida, se recosto en la silla.

El rey habia observado el repentino ataque que habia sufrido su yerno; volvié la
vista al salon y no dijo nada sobre lo que acababa de pasar. Tentado de acudir en
ayuda de Athelred, aparecio un criado en uno de los extremos de la estancia, que se
echo atras al comprobar que tendria que subir al estrado. Aldelmo contemplaba la
vomitona, como si en su vida hubiera visto una cosa igual.

—Lord Uhtred —dijo el rey, rompiendo aquel embarazoso silencio.

—Mi rey —contesté, haciendo una reverencia.

—Hay gente que piensa que tenéis un desmesurado afecto a los normandos —
continuo, con el cefio fruncido.

—Os presté juramento de lealtad, mi rey —repuse, con aspereza—, voto que
renové ante el padre Pyrlig y también ante vuestra hija. Si esos hombres que afirman
que me llevo tan bien con los normandos pretenden acusarme de faltar a ese triple
juramento, mucho me complacera cruzar mi acero con el suyo en el lugar que elijan,
para que disfruten de la oportunidad de medirse con una espada que ha matado a mas
paganos de los que pueda acordarme.

Se hizo un silencio. Pyrlig esboz6 una sonrisa. Ninguno de los presentes tenia el
menor deseo de enfrentarse conmigo, y el tnico que podia haberse atrevido, Steapa,
sonreia abiertamente, con un gesto que mas parecia un rictus letal, capaz de asustar al
mismo diablo en su guarida.

El rey me mir6 con ojos cansados, después de aquel desahogo.

—Estaria Sigefrid dispuesto a hablar con vos? —me pregunto.

—El earl Sigefrid me detesta, mi rey.

—Pero, ¢hablaria con vos? —insistio.

—Igual que me mataria —repuse—. Pero a su hermano le caigo bien, y Haesten
tiene una deuda pendiente conmigo, asi que supongo que si, que hablarian conmigo.

—Deberia acompafiarlo un negociador experimentado, mi rey —tercio
Erkenwald, zalamero—, un hombre que no caiga en la tentacion de hacer mas favores
a esos paganos. Por ejemplo, la persona que lleva mi tesoreria, un hombre sutil.
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—Otro cura. Sigefrid odia a los curas. Lo que mas le gustaria es presenciar la
crucifixion de un cura —repliqué a las palabras del obispo, con una sonrisa—. Podria
acompafiarme vuestro tesorero, o quiza prefirais hacerlo vos mismo.

Erkenwald me dirigié una mirada con los ojos en blanco. Me imaginé que rogaba
a su dios que enviase un rayo sobre mi cabeza para castigarme, pero éste no parecia
dispuesto a darle esa satisfaccion. El rey me mir6 de nuevo.

—¢Podréis llevar a cabo la negociacién sin ayuda nadie? —me pregunto,
armandose de paciencia.

—He comprado muchos caballos, mi sefior, de modo que creo que si.

—Ajustar el precio de una caballeria no es lo mismo que... —comenz6 a decir
Erkenwald, furioso, para callar la boca al ver que el rey le hacia un gesto pausado con
la mano

—Lord Uhtred solo busca el modo de provocaros, obispo —apunto el rey—, y es
mejor no darle la satisfaccion de comprobar que ha conseguido su proposito.

—Puedo hacerlo, mi rey —insisti—, so0lo que en este caso voy a regatear el
precio de una yegua de gran valor, y no va a ser un precio bajo.

—A lo mejor deberia acompafiaros el tesorero del obispo —admitié Alfredo, que
aun no habia tomado una decision

—Me gustaria que en esta mision me acompafase Steapa, mi sefior —dije.

— Steapa? —me pregunto el rey sorprendido.

—Si hay que hacer frente a un enemigo, mi sefior, me vale ir acompafiado de
alguien cuya mera presencia constituye toda una amenaza.

—No os acompafiara una persona unicamente, sino dos —me corrigié Alfredo—.
Por mucho que pueda detestarlos Sigefrid, es mi deseo que mi hija reciba la gracia de
los sacramentos. También habra de acompafaros un sacerdote, lord Uhtred.

—Si ésas son vuestras ordenes, mi sefior —repliqué, sin molestarme en ocultar mi
desprecio.

—Asi es —concluyo0 el rey, con una voz que habia recuperado algo de su antiguo
vigor—. Y no tardéis en volver —afiadi6—, porque deseo saber como esta.

Se puso en pie; los demas lo imitaron y le hicieron una reverencia. ZAthelred no
habia abierto la boca. Yo me aprestaba a ir a Beamfleot.

Sk ok ok

Sélo tres hombres entrariamos en el campamento de Sigefrid, pero no podiamos
exponernos a recorrer solos la distancia que separaba Lundene de Beamfleot, asi que
formamos una partida de cien jinetes. Pertrechados de cotas de malla, escudos y
armas para que los lugarefios supieran que ibamos dispuestos a enfrentarnos con lo
que fuera, nos moviamos por la vasta y agreste llanura fronteriza que se extiende al
sur de los limites de Anglia Oriental. Hubiera sido mas rapido ir hasta alli en barco,
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pero habia conseguido convencer a Alfredo de que era mucho mejor que fuésemos a
caballo.

—He visto Beamfleot desde el mar —le habia explicado la noche anterior—; es
un lugar inexpugnable: una colina escarpada, coronada por una fortaleza. No he
podido ver ese bastion desde tierra firme, mi sefior, y no estaria de mas.

—¢Es necesario? —me habia preguntado el hermano Asser, de pie junto al sillon
en que estaba sentado Alfredo, como si tratase de proteger al rey.

—Si llega a producirse un enfrentamiento —repuse—, tendriamos que atacar
desde tierra adentro.

—¢Pensais que las cosas puedan llegar a ese extremo —quiso saber el rey,
mirandome con ojos cansados.

—Si hay pelea, lady Zthelflaed podria resultar muerta —coment6 Asser.

—Pretendo devolveros a vuestra hija —Ile dije al rey, si hacer caso de la apostilla
del monje galés—, pero so6lo un necio mi sefior, pensaria que no habremos de luchar
contra ellos antes de que acabe el verano. Sigefrid es cada vez mas fuerte. Si
permitimos que su poder vaya a mas, nuestros enemigos podrian llegar a constituir
una amenaza para todo Wessex. Asi que habra que ponerle freno, antes de que se
torne demasiado poderoso.

—No les plantéis cara en estos momentos —insistio Anido—. Podéis ir por tierra
y a caballo, si asi lo deseais, pero hablad con ellos y traedme noticias cuanto antes.

Habia insistido en que nos acompafiase un cura y, para mi satisfaccién, eligio al
padre Willibald.

—Soy un viejo amigo de lady Athelflaed —me coment6 el cura cuando
dejabamos atras Lundene—. Siempre me ha demostrado afecto, igual que yo a ella.

Yo montaba a Smoca. Finan iba al frente de mis hombres, y Steapa estaba al
mando de cincuenta de los mejores guerreros de Alfredo. No portabamos estandarte,
aunque Sihtric llevaba una rama verde de aliso en sefial de que ibamos a negociar una
tregua.

Las tierras que se extendian al este de Lundene le ponian a uno los pelos de punta.
Era un paraje llano y desolado, pespunteado de calas, zanjas, carrizales y ciénagas,
habitado por aves salvajes. A nuestra derecha, donde en ocasiones llegabamos a
atisbar el Temes, como una sabana gris, las tierras pantanosas parecian oscuras
incluso a la luz de aquel sol de verano. Escasos eran los habitantes de aquellos
parajes desolados y humedos, aunque atisbamos unas cuantas cabafias de bajas
techumbres de paja. Lo cierto es que no nos topados con ninguno. Seguro que los
pescadores de anguilas que vivian en las chozas, al vernos llegar, corrieron a
ocultarse con los suyos en lugar seguro.

El sendero que seguiamos, ni siquiera podia considerarse camino, ascendia
ligeramente al final de los pantanos para internarse entre pequefias tierras de cultivo
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arcillosas y rodeadas de espinos. Vimos unos pocos arboles, raquiticos y doblados por
el viento. Cuanto mas avanzabamos hacia el este, mas casas encontrabamos; las
construcciones aumentaban de tamafio a medida que seguiamos adelante. Al
mediodia, nos detuvimos en una casa, rodeada de una cerca de madera, para abrevar
los caballos y darles un respiro. Un criado se asomo a la puerta, y se interes6 por
saber qué nos llevaba por alli.

—:Donde nos encontramos? —Ile pregunté, antes de responder a su pregunta.

—En la colina de Wocca, sefior —me contest6 en inglés.

Esbocé una sonrisa feroz, porque yo no veia colina alguna, si bien la casa se
alzaba sobre un minusculo terraplén.

—¢Esta Wocca en casa? —quise saber.

—Su nieto es el duefio de estas tierras ahora, sefior, y no, no esta aqui.

Liberé a Smoca de mi peso, y a continuacion le tendi las riendas a Sihtric.

—Dale una vuelta antes de que beba —Ile dije, para preguntarle después al criado
—: ¢A quién ha prestado juramento de lealtad su nieto?

—A Hakon, mi sefior.

—:Y Hakon? —insisti, tras reparar en que el duefio era sajon, pero habia prestado
juramento a un danés.

—Al rey Athelstan, mi sefior.

—¢ A Guthrum?

—Asi es, mi sefior.

—:Ha convocado Guthrum a los suyos?

—No que yo sepa, mi sefior —repuso el criado.

—Pero si Guthrum se lo ordenase —afadi—, ¢Hakon y tu sefior atenderian a sus
requerimientos?

—Han ido a Beamfleot —me dijo el sirviente, con cautela. La respuesta tenia
miga. Por lo que me explico el criado, Hakon era duefio de una amplia franja de aquel
terreno arcilloso por graciosa concesion de Guthrum, pero, en aquellos momentos,
Hakon se sentia dividido entre la lealtad que habia jurado a Guthrum y el miedo que
le inspiraba Sigefrid.

—¢De modo que Hakon ha acudido a la llamada del jarl Sigefrid? —le pregunté.

—Eso creo, sefior. Solo sé que recibimos un mensaje de Beamfleot, y mi sefior se
fue para alla con Hakon.

—:Iban acompafiados por hombres armados?

—Solo unos pocos, sefior.

—¢No les pidieron que acudiesen con sus hombres?

—No, sefior.

Asi que Sigefrid todavia no estaba reuniendo un ejército. Se limitaba a convocar a
los hombres mas ricos de Anglia Oriental para decirles lo que esperaba de ellos: les
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pediria que aportasen sus tropas en el momento oportuno, engatusandolos con las
riquezas de que dispondria cuando recibiese el pago del rescate de Athelflaed. ;Qué
pintaba Guthrum en todo esto? En mi opinion, se limitaba a guardar silencio,
mientras Sigefrid encandilaba a los hombres que le habian jurado fidelidad. Seguro
que, tras reconocer el escaso margen de maniobra que le permitian las prodigalidades
que prometian los hombres del norte, no hacia nada por evitarlo. Asi las cosas, habria
pensado, era preferible que las tropas de Sigefrid atacasen Wessex a que éste sintiese
la tentacion de usurparle el trono de Anglia Oriental.

—¢Es sajon el nieto de Wocca, tu sefior? —pregunté al criado, aunque sabia la
respuesta de antemano.

—Si, sefior. Pero su hija esta casada con un danés.

Todo parecia indicar que los pobladores de aquellas tierras yermas se pondrian
del lado de los daneses, quiza porque no tenian otra salida, quiza porque aquellos
matrimonios les habian obligado a mudar de lealtad.

El criado nos ofrecié cerveza, anguila ahumada y pan duro. Tras el refrigerio,
continuamos nuestro camino, mientras el sol declinaba por el oeste, esparciendo sus
fulgores por encima de una enorme cadena de colinas que se alzaba abruptamente
mas alla de las tierras llanas. Las laderas en las que daba el sol eran escarpadas. Las
colinas parecian murallas de verdor.

—Eso es Beamfleot —dijo Finan.

—Alla en lo alto —asenti.

Beamfleot se alzaba en el extremo sur de las colinas aunque, a la distancia que
nos encontrabamos, no llegabamos a atisbar el fortin. Me dio un vuelco el corazoén. Si
se tomaba la decisién de atacar a Sigefrid, no quedaria otro remedio que llevar tropas
desde Lundene hasta alli, pero la idea de pelear en aquellas laderas empinadas me
ponia los pelos de punta. Reparé en que, al ver lo abrupto del terreno, Steapa habia
pensado lo mismo.

—iNo os inquietéis, Steapa! Si tenemos que luchar —le grité para darle animos
—, vuestros hombres y vos seréis los primeros en subir por ahi!

A lo que me respondi6 con una mirada cargada de rencor.

—Ya han debido de percatarse de nuestra presencia —le dije a Finan.

—ILlevan mas de una hora observando nuestros reconocimientos, sefjor —me
contesto.

—:De veras?

—FEI] mismo rato que llevo viendo los resplandores de las puntas de sus armas —
afadio el irlandés—. No se molestan en ocultarse de nosotros.

La ascension por la colina marco el comienzo de un largo anochecer estival. El
aire era calido, y hermosa la luz de los oblicuos rayos de sol al reflejarse en las hojas
que cubrian el repecho. Un sendero serpenteaba hacia lo alto y, a medida que
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subiamos lentamente, atisbé esquirlas de luz en lo alto, reflejos de cascos o de puntas
de espadas. Nuestros enemigos no nos habian perdido de vista, y estaban preparados
para recibirnos.

S6lo nos esperaban tres hombres a caballo, con cotas de malla y cascos adornados
con largas crines de caballo, que les conferian un aspecto mas fiero. Mientras ibamos
camino de la cima, habian reparado en la rama de aliso que llevaba Sihtric, asi que
los tres jinetes nos salieron al encuentro. Alcé una mano para que las tropas se
detuviesen y, s6lo en compafiia de Finan, me adelanté para saludar a los
empenachados.

—Ya era hora de que llegaseis —dijo uno de ellos, con inglés de acento muy
marcado.

—Venimos en son de paz —Ile contesté en danés.

El hombre se echo a reir. No podia verle la cara, oculta por las baberas del casco;
lo mas que llegué a discernir fue la barba que le rodeaba la boca y el brillo de sus ojos
0SCUros.

—Venis en son de paz —replico—, porque no tenéis arrestos para hacerlo de otro
modo. ¢Acaso preferis que le arranquemos las entrafias a la hija de vuestro rey, una
vez que todos hayamos gozado entre sus muslos?

—Me gustaria hablar con el jarl Sigefrid —repuse, pasando por alto la
provocacion.

—La cuestion es si él querra hablar con vos —contest6 el hombre, picando
espuelas y obligando al caballo a hacer una preciosa cabriola, tan sélo para
demostrarnos que era un consumado jinete—. ;Quién sois vos? —me pregunto.

—Uhtred de Bebbanburg.

—Me suena ese nombre —asintio el jinete.

—Repetidselo, pues, al jarl Sigefrid, y decidle que he venido a presentarle mis
respetos de parte del rey Alfredo.

—FEse nombre también me suena —dijo el hombre, antes de quedarse callado
hasta consumirnos la paciencia—. Seguid por ahi —continu, por fin, sefialando en la
direccion en que el sendero desaparecia en la cima de la colina—, hasta que lleguéis a
una enorme piedra. Junto a la roca, hay una cabafia. Ese es el lugar en el que vos y los
vuestros habréis de esperar. Mafana, el jarl Sigefrid os hara saber si desea hablar con
vos, si prefiere no veros o si desea pasar un buen rato viéndoos morir.

Clavo las espuelas en el flanco del caballo, y los tres partieron velozmente,
mientras el ruido de sus cascos retumbaba en el silencioso aire estival.

Nos pusimos en camino hasta la cabafia, que se alzaba junto a la enorme piedra.

Xk ok k

Era una cabafia muy antigua, de techumbre puntiaguda y de roble, que se habia
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vuelto casi negro con el paso de los afios, rodeada de un alto robledal que la protegia
del sol. Delante de la choza, en una zona cubierta de altas hierbas, habia una columna
de piedra sin desbastar mas alta que un hombre. En el centro, un agujero lleno de
guijarros y fragmentos de hueso, dejados alli por gente que atribuia poderes magicos
a aquel pedrusco.

—Los antiguos habitantes de estos parajes debieron de dejarlos ahi —comento
Finan, santiguandose.

—¢A quién os referis con eso de antiguos habitantes?

—A las gentes que vivian aqui cuando el mundo ain era joven —repuso—, a
quienes nos han precedido. Hay piedras asi por toda Irlanda —mir6 la estela con
precaucion y guio su caballo lejos de aquel lugar.

En el exterior, sélo nos esperaba un criado lisiado. Era sajon. Nos dijo que aquel
lugar era conocido como Thunresleam, un nombre antiguo también, que significaba
«el bosque de Thor». Me cont6é que aquella cabafia debia de haber sido construida en
un lugar donde los antiguos sajones, los que no veneraban al dios crucificado de los
cristianos, habian adorado a su dios mas antiguo, que también era el mio, Thor. Me
incliné desde lo alto de la silla de Smoca para tocar la piedra, y pedi a Thor que
Gisela saliera con bien del parto y que Athelflaed recobrase la libertad.

—Dentro hay comida, sefior —dijo el tullido, haciéndose con las riendas de mi
caballo.

No s6lo habia comida y cerveza; era un verdadero festin, servido por esclavas
sajonas, que servian los platos y escanciaban cerveza, hidromiel y vino de abedul.
Habia cerdo, vaca, pato, bacalao y abadejo en salazon, anguilas, cangrejos y oca,
ademas de pan, queso, miel y mantequilla. El padre Willibald tenia miedo de que los
manjares estuviesen envenenados y mordisqueaba un muslo de oca con mirada
intranquila.

—Ya veis que sigo vivo —le dije, limpiandome la grasa de los labios con el torso
de la mano.

—Bendito sea Dios —exclamo Willibald, que seguia mirandome con inquietud.

—Bendito sea Thor —repliqué—. Esta colina esta dedicada a él.

El cura se santigud y, mas animado, hinco el cuchillo en una tajada de pato.

—Me han dicho —comento, intranquilo— que Sigefrid odia a los cristianos.

—Asi es; sobre todo a los curas.

—En ese caso, ¢por qué nos agasaja tan opiparamente?

—Para mostrarnos su desprecio.

—:0 sea, que no piensa envenenarnos? —insistio Willibald, que todavia no las
tenia todas consigo.

—Comed y disfrutad del banquete —le contesté.

No pensaba que los normandos tratasen de envenenarnos. Querian vernos

www.lectulandia.com - Pagina 221



muertos, pero después de agachar la cabeza. Con todo, habia dispuesto una discreta
guardia en los senderos que conducian a la cabafia. No estaba muy seguro de que el
modo de humillarnos elegido por Sigefrid no pasase por prenderle fuego a la cabafia
en plena noche, cuando estuviéramos dormidos. Una vez tuve ocasion de ver como
quemaban una cabafia, un episodio espeluznante. Los guerreros permanecian en el
exterior y obligaban a retroceder a sus ocupantes, que trataban de huir muertos de
miedo, hasta aquel infierno sobre el que caia la techumbre ardiendo, mientras los
moradores gritaban antes de morir. A la mafiana siguiente, después de la quema, los
habitantes de la cabafia habian quedado reducidos al tamafio de nifios, con los
cuerpos mermados y ennegrecidos, las manos crispadas y los labios quemados y
separados de los dientes, en un terrorifico y eterno grito de espanto.

Sin embargo, aquella corta noche estival, nadie trat6 de matarnos. Me mantuve
alerta durante un rato, escuchando las lechuzas, hasta que contemplé la salida del sol
entre el espeso follaje de los arboles. Un poco después, escuché el sonido de un
cuerno, un triste lamento que se repitio tres veces, seguido de otras tres mas. Pensé
que era Sigefrid, que llamaba a los suyos. Me imaginé que no tardarian en venir a
buscarnos, asi que me vesti cuidadosamente. Opté por mi mejor cota de malla y mi
espléndido casco de guerra y, aunque todo indicaba que iba a ser un dia de calor, me
puse la capa negra con el rayo bordado a la espalda. Me calcé las botas y me colgué
las espadas al cinto. Steapa también llevaba cota de malla, aunque su armadura estaba
sucia y deslucida, las botas manchadas de barro y la vaina de la espada torcida, lo que
le conferia un aspecto mas fiero que el mio. El padre Willibald llevaba una sotana
negra y una bolsa pequefia, con los evangelios y los sacramentos.

—¢Me traduciréis lo que digan, verdad? —me pregunté muy serio.

—¢Por qué no habra enviado Alfredo a un cura que hablase danés? —comenté.

—Lo chapurreo —dijo el cura—, aunque no tan bien como quisiera. El rey
decidi6 enviarme a mi porque pensé que seria un consuelo para lady Zthelflaed.

—Confio en que se lo procuréis —repuse, dandome media vuelta, porque Cerdic
llegaba corriendo por el sendero que se internaba en la arboleda desde el sur.

—Ya vienen, sefior —me dijo.

—¢Cuantos son?

—Seis, sefior, seis hombres a caballo.

Los seis jinetes llegaron al claro que se extendia delante de la cabafa. Se
detuvieron y echaron un vistazo en derredor. Como las viseras de los cascos les
achicaban el campo de visién, ladeaban la cabeza de forma grotesca para comprobar
cuantos caballos teniamos atados. Contaban las cabezas, para asegurarse de que no
habia enviado una partida a inspeccionar el lugar. Satisfechos al ver que no faltaba
nadie, jefe se dign6 a mirarme. Me parecio que era el mismo hombre que, el dia
anterior, se habia llegado hasta la cima de la colina para recibirnos.
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—Solo vendréis vos —dijo, sefialandome a mi.

—Iremos tres —repliqué.

—Solo vos —insistio.

—En ese caso, ahora mismo nos volvemos para Lundene —contesté, al tiempo
que gritaba a los mios—: jRecoged, deprisa, a caballo! {Nos vamos!

—Esta bien, tres —respondi6 el hombre, sin darle importancia ni enzarzarse en
una discusion—. Iréis caminando a ver al jarl Sigefrid, no a caballo.

No me molesté en rebatir semejante imposicion. De sobra sabia que Sigefrid tenia
la intencion de humillarnos, ¢y qué mejor modo de demostrarlo que obligandonos a ir
a pie hasta su campamento? Los sefiores cabalgaban a lomos de sus monturas; s6lo
los siervos pateaban el terreno. Steapa, el padre Willibald y yo caminamos, pues, con
la cabeza gacha, detras de los seis jinetes, que siguieron un sendero bajo los arboles
hasta desembocar en una vasta pradera, desde donde se atisbaban los reflejos que el
sol arrancaba de las aguas del Temes, un prado atestado de toscas viviendas en las
que se alojaban las mesnadas que habian acudido en apoyo de Sigefrid, atraidas por
los tesoros que no tardarian en caer en sus manos y repartirse.

Cuando subimos el repecho que llevaba al campamento de Sigefrid, sudaba a
mares. Podia distinguir Caninga y la parte oriental de la ensenada, lugares con los que
me habia familiarizado desde el mar y que ahora tenia ocasion de contemplar a ojo de
pajaro. Comprobé, ademas, que en aquel momento habia muchos mas barcos
encallados en las marismas del Hothlege. L.os vikingos merodeaban por el mundo al
acecho de presas indefensas de las que apoderarse con ayuda de sus hachas, espadas y
lanzas. La captura de Athelflaed era una de esas oportunidades. Por eso, eran tantos
lo que alli se habian dado cita.

Cientos de hombres nos esperaban nada mas cruzar el portalon. Nos abrieron paso
hasta la gran cabafia de la ciudadela, y los tres echamos a andar entre hileras de
hombres cefiudos, barbudos y armados, hacia dos carros de labranza que habian
colocado juntos, a modo de tribuna. En el centro de aquel tablado improvisado,
Sigefrid estaba repantigado en un sillon. A pesar del calor que hacia, llevaba su
manto de piel de oso negro. A un lado del sillén, de pie, estaba su hermano Erik; al
otro, Haesten, exhibiendo una media sonrisa. A espaldas de los tres, una fila de
soldados con casco; delante, colgando de la base de los carromatos, estandartes
adornados con cuervos, aguilas y lobos. En el suelo, ante Sigefrid, las banderas
capturadas a la flota de Athelred. Entre ellas, la enorme bandera del caballo
encabritado del sefior de Mercia, junto a otras que lucian cruces y santos, todas
manchadas; me imaginé que los daneses se habian dedicado a mear encima de ellas
por turnos. Ni rastro de Athelflaed. Habia confiado en que podria verla, ataviada con
sus mejores galas, pero debian de tenerla escondida en alguna de las doce cabafias
que se velan en la cima.
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—iAlfredo nos ha enviado a sus cachorros para que nos lancen unos cuantos
gafiidos! —exclam6 Sigefrid cuando llegdbamos a la altura de las banderas
pisoteadas.

—Alfredo os envia saludos —contesté, quitandome el casco. Confiaba en que la
reunion con Sigefrid se desarrollase en el interior de la cabafia, pero no tardé en
darme cuenta de que preferia recibirme al aire libre para que la mayoria de sus
secuaces tuviese ocasion de contemplar mi humillacion.

—Gimoteais como un perrito —comento6 Sigefrid.

—También espera que disfrutéis en compafia de lady Athelflaed —conclui.

Aténito, fruncié el cefio. Tenia la cara mas rellena, al igual que el resto del
cuerpo, sefial de que la herida que le habia infligido Osferth le habia privado del uso
de las piernas, pero no le habia mermado el apetito. Alli estaba, sentado de cualquier
manera, tullido y rechoncho, lanzandome una mirada llena de enojo.

—Disfrutar de ella, cachorro? ;Qué quieres decir con esos ladridos? —rezong0.

—FEl rey de Wessex —dije en voz lo bastante alta como para que me oyesen los
presentes— tiene otras hijas, la preciosa Etelgifu y su hermana, Eftryth. De modo
que, ;para qué querria a Athelflaed? ;Cual es el destino de las hijas, a fin de cuentas?
Es rey y tiene hijos, Eduardo y Etelweard. Los varones son la recompensa de un
hombre; las mujeres sélo representan una carga. Asi que desea que disfrutéis en su
compaiiia, y me ha enviado para que me despida de ella.

—FEIl perrito pretende hacernos pasar un buen rato —respondio, con desprecio.
Por supuesto que no se habia creido ni una palabra. Pero esperaba haber inoculado en
su espiritu un atisbo de duda, que me sirviese como justificacién del exiguo rescate
que pensaba ofrecer. Al igual que Sigefrid, sabia que el precio final seria incalculable
pero, a fuerza de repetirlo, quiza llegase a convencerlo de que a Alfredo no le
importaba demasiado la suerte de Athelflaed.

— ¢ Habria de convertirme en amante suyo? —apunt6 Sigefrid.

Reparé en que Erik, al lado de su hermano, se agitaba con inquietud.

—Podria considerarse afortunada —repuse, como si nada.

—Mentis, cachorro —aunque noté una levisima vacilacion en su voz —. Esa
zorra sajona esta prefiada. A lo mejor su padre esta interesado en comprar la criatura
que vaya a nacefr.

—Es posible, siempre y cuando sea un varén —dije, corrio quien duda.

—Hacedme una oferta, pues —dijo Sigefrid.

—Alfredo podria daros algo por tener un nieto —empecé a decir.

—No es a mi a quien debéis convencer de que actudis de buena fe —me
interrumpi6 Sigefrid—, sino a Weland.

—¢:Wayland? —pregunté, pensando que se referia al herrero de los dioses.

—Weland el Gigante —repuso Sigefrid, con una sonrisa, mientras, con la cabeza,
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sefialaba a alguien situado a mis espaldas—. Es danés —afiadio— y ningun hombre
ha sido capaz de tumbarlo.

Me di la vuelta y me encontré con el hombre mas colosal que habia visto en mi
vida. Un hombre descomunal. Un guerrero, sin duda, aunque no llevaba armas
encima ni cota de malla: s6lo unos calzones de cuero y botas. Desnudo de la cintura
para arriba, dejaba al descubierto unos musculos que, como maromas retorcidas, se
extendian bajo una piel tatuada con tinta de color en la que destacaban unos dragones
negros que serpenteaban por el pecho y los brazos imponentes de aquel hombre. Sus
antebrazos eran enormes, recubiertos de los mayores brazaletes que jamas hubiera
visto, porque uno normal no le habria valido. De la barba, tan negra como los
dragones que lucia en el cuerpo, le colgaban pequefios amuletos; el craneo, pelado.
Aunque me sonrié cuando le dirigi la mirada, observé que tenia una cara poco
amistosa, cubierta de cicatrices, y que evidenciaba escasas luces.

—O convencéis a Weland de que no estais mintiendo, cachorrito —dijo Sigefrid
—, 0 no hablaré con vos.

Me habia esperado una sorpresa por el estilo. Segun la idea que Alfredo tenia de
las cosas, llegariamos a Beamfleot, tendriamos una discusion en términos decorosos y
cerrariamos un compromiso aceptable del que deberia informarle, pero yo estaba mas
al tanto de las costumbres de los hombres del norte. Querrian diversién. Si habia de
sentarme a negociar con ellos, antes tendria que brindarles una exhibicion de fuerza.
No me quedaba mas remedio que dar prueba de mi valor pero, al ver a Weland, supe
que no tenia nada que hacer. Mas alto que los demas, a mi me sacaba la cabeza. Pero
la misma corazonada que me puso en guardia para no someterme a semejante prueba
era la que me habia convencido de que llevase conmigo a Steapa, que exhibia ya su
lugubre sonrisa. No habia entendido nada de lo que habiamos hablado Sigefrid y yo,
pero habia comprendido la razon de que Weland estuviera alli.

—¢He de enfrentarme con é1? —me pregunto.

—No; seré yo quien lo haga —respondi.

—De ninguna manera, mientras yo esté vivo —me dijo. Se desabrocho el
cinturon del que llevaba las espadas colgadas y se las entreg6 al padre Willibald; a
continuacion, se saco la cota de malla por la cabeza. Los asistentes, disfrutando de la
pelea de antemano, emitieron un sordo grito de aliento.

—Mas vale, cachorrito, que sea vuestro hombre quien salga vencedor —dijo
Sigefrid, a mis espaldas.

—Ya lo veréis —repuse, con una confianza que estaba lejos de sentir.

—En primavera, perrito —rezong6 Sigefrid—, me impedisteis crucificar a un
cura. Pero aun tengo curiosidad por ver qué es lo que pasa. Asi que si vuestro hombre
pierde, os crucificaré a esta mierda de cura y a ti.

—¢Qué esta diciendo? —pregunté Willibald, tras observar la malévola mirada de
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que era objeto, y nervioso, como es natural.

—Dice que no recurrais a vuestra magia cristiana para decidir el combate —Ie
menti.

—Rezaré de todos modos —asevero el padre Willibald muy digno.

Weland estiraba sus poderosos brazos y doblaba sus dedazos. Dio unas cuantas
patadas contra el suelo y adopté la pose de un luchador, aunque dudaba de que su
modo de pelear se ajustase a las estrictas reglas de la lucha libre.

—Recurre en demasia a la pierna derecha —Ile dije a Steapa, en voz baja—, sefial
de que ha sufrido alguna herida en la izquierda.

Podia haberme ahorrado el comentario, porque Steapa ya no me escuchaba. Con
ojos entrecerrados y coléricos, su rostro, siempre tenso, se asemejaba a una rigida
mascara de furia concentrada, como si estuviera loco. Recordé la vez en que habia
peleado con él, un dia antes de la festividad de Yule, cuando los daneses de Guthrum
atacaron Cippanhamm de forma inesperada. Steapa mantuvo la calma. Tal fue la
impresion que me llevé en aquel ya lejano dia invernal: era un artesano que, fiandose
de sus herramientas y de su destreza, cumple con su cometido. Pero no era ése el
aspecto que mostraba en aquellos momentos, en que parecia dominado por una rabia
interior, no sé si porque tenia que habérselas con un detestable pagano o porque, en
Cippanhamm, me habia infravalorado. Qué mas daba.

—Recordad —traté de decirle—, el herrero Wayland era la hoja.

—ijAdelante! —grit6 Sigefrid a mis espaldas.

—iPor Dios y por Jesus, por el infierno y por Cristo! —rugi6 Steapa, quedandose
quieto tras la orden de Sigefrid y haciéndome dudar de que la hubiera oido. Pero
estaba haciendo acopio de todas sus fuerzas, como el arquero que tensa la cuerda de
su arco una pulgada mas para que la flecha cumpla su mortal cometido. Steapa lanz6
un aullido como un animal y se lanzo contra su adversario. Weland cargo a su vez, y
ambos se arremetieron como dos ciervos en época de celo.

Los daneses y los normandos se agolpaban en circulo, alrededor de un espacio
delimitado por las espadas de los guardias de Sigefrid, y bramaron en el momento en
que aquellos dos hombres, como dos bestias, se encontraron. Steapa habia agachado
la cabeza, con la esperanza de darle un testarazo a Weland en plena cara pero, en el
ultimo momento, éste se apartd, los cuerpos de los dos entrechocaron, y se produjo un
momento de confusion mientras ambos trataban de enganchar al contrario. Steapa
tenia atrapado a Weland por los calzones, mientras éste le tiraba de los pelos, y los
dos recurrian a la mano que les quedaba libre para darse pufietazos. Steapa trat6 de
morder a Weland; Weland le dio un cabezazo; Steapa tratdo de atraparlo por la
entrepierna pero, en un movimiento a la desesperada, Weland le propin6 un rodillazo
entre los muslos.

—Sefior Jesus —musito Willibald detras de mi.
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Weland consiguio deshacerse de la mano de Steapa y le golped en la cara con
todas sus fuerzas; el ruido que hizo el pufio al encontrar a su adversario soné como el
hachazo sanguinolento del carnicero al cortar la carne. Aunque la sangre le fluia a
borbotones por la nariz, a Steapa no parecia importarle. Lanz6 unos cuantos golpes
contra las costillas y a la cabeza de Weland y, de repente, estir6 los dedos y los dirigié
contra los ojos del danés con todas sus fuerzas. Weland se las apafi6 para que no le
vaciase las cuencas y descarg6 un letal pufietazo contra la garganta del sajon, que se
fue dando tumbos hacia atras, incapaz de respirar.

—Dios mio, Dios mio —susurré Willibald, sin dejar de santiguarse.

Weland arremetié de inmediato, dandole golpes a Steapa en la cabeza con los
pesados brazaletes que lucia en el brazo, rastrillando el cuero cabelludo del sajon.
Mas sangre. Steapa vacilaba, renqueaba, jadeaba, boqueaba; de repente, se dejé caer
de rodillas y la multitud lanz6 un grito de protesta. Weland descargd un pufietazo con
todas sus fuerzas pero, antes de que lo alcanzase, Steapa se lanzé hacia delante y se
hizo con el tobillo del danés, que tratd de rechazarlo pataleando y retorciéndose, hasta
que acabo por caer al suelo como un roble talado. Fue a estrellarse contra la hierba,
mientras Steapa, bufando y cubierto de sangre, se dejaba caer sobre su enemigo y
comenzaba a golpearlo de nuevo.

—Acabaran por matarse el uno al otro —dijo el padre Willibald con voz
horrorizada.

—Sigefrid no permitird que muera su campeon —le repliqué, aunque no estaba
muy seguro de lo que acababa de decir. Me volvi para mirar a Sigefrid, y cai en la
cuenta de que me estaba observando. Me dedic6 una taimada sonrisa, y clavo la vista
en los contendientes. Eso es lo que queria que viese, pensé: que fuera cual fuese el
resultado final del combate, en nada cambiaria el curso de las negociaciones, salvo en
lo referente a la vida del padre Willibald, que dependia de tan salvaje espectaculo. No
era mas que un juego.

Weland se zaf6 de Steapa, y los dos se quedaron juntos, tumbados en la hierba.
Intercambiaron unas cuantas embestidas que no alcanzaron al contrincante y, como si
se hubieran puesto de acuerdo, se separaron rodando por el suelo y se pusieron en pie
de nuevo. Hubo un respiro mientras los dos recuperaban el aliento, antes de arremeter
uno contra otro por segunda vez. La cara de Steapa era una masa sanguinolenta.
Weland sangraba por el labio inferior y el oido izquierdo, tenia un ojo casi cerrado y
las costillas molidas, durante un instante, los dos lucharon a brazo partido, tratando
de hacerse con el contrario, moviéndose de un lado a otro y resollando. Weland
consiguid atrapar a Steapa por los calzones, alzé al enorme sajon, lo zarande6 a la
altura de sus caderas y lo estrello contra el suelo. Weland alz6 el pie para
estamparselo en la entrepierna, pero Steapa se lo cogi6 al vuelo y se ech6 a un lado.

Weland emiti6 un gemido, un ruido que sonaba raro y chocante en un hombre de
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tales dimensiones ante una artimafia tan trivial, después del castigo que habia
soportado. Steapa habia recordado, por fin, que Wayland el Herrero, habia sido
traspasado por el rey Nidung vy, al retorcerle el pie al danés, habia hurgado en una
vieja herida. Weland trat6 de zafarse de él, pero perdi6 el equilibrio y cay6 de nuevo
al suelo. Jadeante y escupiendo sangre, Steapa se abalanzo sobre él y comenz6 a darle
puiietazos de nuevo. Descargaba los golpes a ciegas, lo mismo en los brazos que en el
pecho o en la cabeza de su adversario. Para defenderse, Weland trataba de sacarle los
ojos, pero el sajon mordio la mano que lo atacaba y pude oir con claridad el crujido
del dedo mefiique del gigante. Weland se retorcio, Steapa solté el dedo y echoé las
manos al cuello del danés. Comenz6 a apretarselo y, al faltarle el aire, Weland
comenzo a agitarse y sacudirse como una trucha fuera del agua.

—iBasta! —grit6 Erik.

Nadie se movio. Weland abria los ojos, mientras Steapa, cegado por la sangre y
con los dientes apretados, no aflojaba las manos del cuello del danés. Steapa lanzaba
una especie de maullidos, seguidos de gruniidos, mientras apretaba los dedos contra la
garganta de su oponente.

—iBasta! —bramo Sigefrid.

La sangre de Steapa caia sobre el rostro de Weland mientras el sajon lo
estrangulaba. Por su forma de gruiiir, sabia que no se detendria hasta que aquel
hombre tan enorme estuviera muerto, asi que aparté una de las espadas que
mantenian a los espectadores fuera del palenque.

—iBasta! —Ile grité a Steapa y, como no me hiciera caso empuié a Aguijon-de-
avispa y deslicé con fuerza la parte lisa de su corta hoja contra su craneo
ensangrentado—. jBasta! —repetl.

Me solt6 un gruiiido y, por un momento, pensé que se disponia a arremeter contra
mi. Con los ojos entrecerrados, recupero el sentido, solt6 el cuello de Weland y se me
qued6 mirando.

—iHe ganado! —dijo con furia—. jDecidme que he ganado!

—Asi es —contesté.

Steapa se puso en pie. Vacilante, con las piernas separadas, se llevo los brazos al
pecho y los alz6 al aire calido.

—iHe ganado! —grito.

Weland no dejaba de resollar. Intentd ponerse en pie, pero cayo de espaldas. Me
volvi a Sigefrid y le dije:

—El sajon ha ganado; el cura seguira con vida.

—Asi sera —fue Erik quien habl6. Haesten seguia sonriendo, Sigefrid parecia
mas animado; Weland emitia unos ruidos estridentes tratando de recobrar la
respiracion.

—Decidme cual es vuestra oferta a cambio de la puta de Alfredo —exigi6

www.lectulandia.com - Pagina 228



Sigefrid.
Asi dio comienzo el regateo.
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CAPITULO X

Cuatro hombres se las vieron y se las desearon para trasladar el cuerpo de
Sigefrid desde el estrado de las carretas y depositarlo en el suelo sin percance. Me
mir6 con resentimiento, como si yo tuviese la culpa de que fuese un tullido. En cierto
sentido, no le faltaba razon. Los cuatro hombres llevaron el sillén al interior de la
cabafia, y Haesten, que ni me habia dirigido el saludo y se habia limitado a esbozar
una sonrisa para darse por enterado de mi presencia, me indic6 con un ademan que
fuéramos tras ellos.

—Alguien tendra que ocuparse de Steapa —le dije.

—Una mujer le limpiara la sangre —repuso Haesten, restandole importancia,
antes de romper a reir—: ; Asi que descubristeis que Bjorn era una triquifiuela?

—Bastante lograda —farfullé entre dientes.

—FEstd muerto —comentdé Haesten, con tanto dolor como si hablase de la
desaparicion de un perro—. Un par de semanas después de que vos lo vierais,
contrajo unas fiebres y ahora ese cabrén ya no es capaz de salir de su propia tumba.

Haesten llevaba una cadena de oro, una ristra de gruesos eslabones que le
colgaban sobre el pecho. Le recordé de muchacho, cuando era poco mas que un nifio
al que yo habia rescatado. Pero, en aquel momento, tenia ante mi al Haesten adulto, y
he de decir que no me gusto lo que vi. Su mirada aun parecia amigable, pero el
trasfondo de los ojos revelaba un espiritu dispuesto a revolverse como una serpiente.
Me tomo del brazo con familiaridad.

—¢Os habéis hecho a la idea de que esa regia puta sajona 0s va a costar un
monton de plata?

—Siempre y cuando Alfredo decida que quiere tenerla a su lado —respondi con
un punto de altivez—, supongo que, algo tendra que pagar por su rescate.

—De no ser asi —repuso Haesten, con una risotada—, la exhibiremos por toda
Britania y por Frankia, la llevaremos a nuestro pais, y la mostraremos desnuda y
atada a unas parihuelas con las piernas abiertas para que todo el mundo pueda
acercarse y contemplar a la hija del rey de Wessex. ;Ese el destino que queréis para
ella, lord Uhtred?

—¢:Pretendéis que me convierta en enemigo vuestro, jarl Haesten?

—Creo que ya lo somos —contest6 Haesten, diciendo la verdad por una vez,
aunque sin dejar de sonreir como si tratase de aparentar que no hablaba en serio—.
¢No creéis que la gente pagaria buena plata por ver a la hija del rey de Wessex? Los
hombres pagarian en oro por gozar con ella —afadio, a carcajadas—. Me imagino
que vuestro Alfredo tratara de evitar semejante humillacion.

Estaba en lo cierto, como es de suponer, pero fingi que no le habia escuchado.

—¢Ha recibido algun trato ofensivo? —pregunté.
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—iErik no nos permite ni acercarnos a ella! —coment6 con guasa—. Nadie la ha
tocado. Cuando uno va a vender una cerda, no la echa a perder azotandola con una
rama de acebo.

—Tenéis razén —repuse. Golpear a una cerda con una rama de acebo causa unas
heridas tan profundas al animal que su carne tan compacta nunca podria salarse en
optimas condiciones. El séquito de Haesten nos esperaba cerca de alli. Entre ellos,
reconoci a Eilaf el Rojo, el hombre que habia prestado su cabafia para el espectaculo
de Bjorn. Al verme, inclin6 levemente la cabeza, pero preferi no darme por enterado
de aquel gesto de cortesia.

—Pasemos dentro —dijo Haesten, sefialando al interior de la cabafia de Sigefrid
—, y sepamos cuanto oro podemos esquilmar a Wessex.

—Antes he de ir a ver como se encuentra Steapa —expliqué, para comprobar que
unas esclavas sajonas le aplicaban un ungiiento de lanolina en los cortes y heridas. Al
ver que no precisaba de mi atencion, segui a Haesten al interior de la cabafia.

En torno al hogar, situado en el centro de la estancia, habian dispuesto un circulo
de taburetes y bancos. Willibald y yo nos acodamos en dos de los escabeles mas
bajos, mientras Sigefrid nos observaba desde su sillon, detrds de la despoblada
chimenea. Haesten y Erik se situaron a ambos lados del lisiado; otros hombres, con
los brazos cargados de brazaletes, ocuparon el resto del perimetro. Eran, a mi
entender, los hombres del norte mas importantes, aquéllos que habian aportado dos o
mas barcos; los mismos que, si Sigefrid llegaba a conquistar Wessex, obtendrian
como recompensa suculentas cesiones de terreno. Sus séquitos respectivos atestaban
los bordes de la cabafia. Unas cuantas mujeres repartian cuernos de cerveza.

—Presentad vuestra oferta —exigio Sigefrid a bocajarro.

—Como es una de sus hijas, que no un var6n —insisti—, Alfredo no se muestra
dispuesto a pagar una suma muy elevada. Trescientas libras de plata pueden ser una
cantidad apropiada.

Sigefrid no apart6 la vista de mi durante un buen rato, antes de echar una ojeada
en derredor a los hombres alli reunidos, que asistian al encuentro y escuchaban lo que
hablabamos.

—NMe ha parecido oir un pedo sajon —comentario que fue recibido con grandes
risotadas. Respir6 hondo y arrugd la nariz, mientras los presentes hacian ruidos
semejantes flatulencias. Sigefrid dio un manotazo en el brazo del sillén que ocupaba
y en la cabafia se impuso el silencio—. Esto un insulto hacia mi —dijo con ojos
centelleantes de ira—. Alfredo esta dispuesto a ofrecer tan poca cosa, no me deja otra
salida que traer a la joven aqui y obligaros a contempld cémo nos la tiramos. ¢Quién
me lo habria de impedir? —afiadio, removiéndose en el sillon, como si tratase de
ponerse en pie, antes de recostarse de nuevo—. ¢Es eso lo que pretendes, pedo sajon?
¢Queréis ver como la violamos?
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Aquel acceso de colera era puro fingimiento. En la misma medida en que yo
habia tratado de rebajar el valor de Athelflaed, Sigefrid tenia que exagerar las
amenazas que le tenia reservadas, pero reparé en el destello de disgusto que se reflejo
en el rostro de Erik hacia su hermano, que no hacia mi, cuando Sigefrid habl6 de
violacion.

—El rey ha confiado a mi discrecion la posibilidad de aumentar la oferta —
aseveré con voz tranquila.

—ijQué sorpresa! —comentd Sigefrid con sarcasmo—. Dadme una muestra de
hasta dénde podéis llegar en vuestra discrecion. A cambio de la muchacha, queremos
diez mil libras de plata y cinco mil de oro —call6 un momento, para darme la
oportunidad de responderle, pero guardé silencio—. Y sera el propio Alfredo quien
traiga el dinero, tendra que pagar el rescate en persona —concluyo.

Xk ok 3k

Fue un dia largo, que parecia no acabar nunca, regado con cerveza, hidromiel y
vino de abedul. Las negociaciones se desarrollaron entre amenazas, accesos de cOlera
e insultos. Bebi poco, sélo algo de cerveza, pero Sigefrid y sus capitanes empinaron
el codo de lo lindo. Quiza por eso cedieron mas de lo que esperaba. Lo cierto es que
querian dinero todo un cargamento de plata y oro para disponer de mas hombres, de
mas armas y lanzarse a la conquista de Wessex. Habia hecho un calculo aproximado
de los hombres que habia en la ciudadela. Segiin mi estimacion, Sigefrid estaba en
disposicién de reunir un ejército de unos tres mil hombres, una cifra muy por debajo
de los cinco o seis mil guerreros que, como poco, necesitaba para invadir Wessex.
Pero si juntase ocho mil soldados, bien podria salirse con la suya. Con un ejército tan
numeroso, estaria en condiciones de conquistar Wessex y convertirse en el rey lisiado
de sus fértiles campifias. Para alcanzar esa cifra de hombres a su mando, necesitaba
plata y, si no conseguia el rescate que habia previsto, hasta los guerreros con los que
ahora contaba le darian la espalda para ir en busca de otros sefiores que, a cambio, les
entregasen los brillantes y relucientes metales que tanto anhelaban.

A media tarde, parecieron conformarse con tres mil libras de plata y quinientas de
oro. Pero insistian en que el propio Alfredo les entregase el dinero, a lo que me negué
en redondo, hasta el extremo de levantarme y tirar del brazo del padre Willibald,
explicandole que, como era imposible llegar a un acuerdo, teniamos que irnos.
Muchos de los presentes se morian de tedio y unos cuantos mas estaban borrachos, de
modo que, cuando me puse en pie, se enfurecieron y pensé que nos atacarian. En ese
momento intervino Haesten.

—¢:Qué hay del marido de la furcia? —pregunto.

—¢Qué tiene que ver él? —contesté, dandome media vuelta, mientras en la
concurrencia, poco a poco, se hacia el silencio.
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—¢No se llama a si mismo sefior de Mercia? —insistio Haesten, mofandose de tal
titulo con una risotada—. Que traiga el dinero el sefior de Mercia.

—Y que me suplique de rodillas la libertad de su esposa —afiadio Sigefrid.

—De acuerdo —dije; la rapidez con que accedi a su peticion les pillo
desprevenidos.

Sospechando que habia cedido con demasiada prontitud, Sigefrid fruncio el cefio.

—¢Seguro? —preguntd, como si no me hubiera oido con claridad.

—Por supuesto —afirmé, sentandome de nuevo—. El sefior de Mercia sera el
encargado de entregaros el rescate y se pondra de rodillas ante vos. El sefior de
Mercia es primo mio —dije, al ver que Sigefrid no las tenia todas consigo— y no
puedo ni ver a ese cabroncete —afirmé, mientras Sigefrid se partia de la risa.

—EIl dinero habra de estar aqui antes de la luna llena —especifico, sefialandome
con un dedo temblon—; vos os presentaréis aqui la vispera para decirme que la plata
y el oro ya estan en camino. Enarbolaréis una rama verde en vuestro mastil, como
sefial de que venis en son de paz.

Necesitaba todo un dia antes de que llegase el rescate para reunir a tantos
hombres como pudiera que fuesen testigos de su triunfo. Acepté, pues, presentarme la
vispera de que zarpase el barco con el tesoro, no sin advertirle que no seria cuestion
de un dia para otro, porque llevaria tiempo reunir una suma tan considerable. Sigefrid
empez6 a refunfuiiar, pero le atajé asegurandole que Alfredo era hombre de palabra y
que, para la siguiente luna llena, recibiria en Beamfleot todo el dinero que
hubiéramos conseguido. En ese momento, insisti, Athelflaed seria puesta en libertad.
Recibirian el oro y la plata que faltasen antes de la siguiente luna llena. Trataron de
regatear un poco pero, para entonces, hastiados e irritados, los hombres que nos
escuchaban, empezaron a dar muestras de cansancio; de forma que Sigefrid se avino
a que el rescate se pagase en dos partes, y yo acepté que Athelflaed no quedaria libre
hasta que se hubiera hecho efectivo el segundo pago.

—Me gustaria ver a lady Athelflaed ahora mismo —exigi como dultima
condicion.

—Nada que oponer. Erik os conducira hasta ella —repuso Sigefrid, haciendo un
gesto desganado con la mano.

Erik apenas habia hablado durante todo el dia. Se habia mantenido tan sobrio
como yo, y no se habia sumado ni a los insultos ni a las risotadas. Por el contrario,
habia permanecido sentado y un poco apartado, mientras sus penetrantes 0jos iban y
venian de su hermano a mi.

—Cenaréis con nosotros —afiadio Sigefrid, dirigiéndome una inopinada sonrisa,
que aun conservaba algo del encanto que creia haber percibido en él la primera vez
que nos vimos en Lundene—. Celebraremos el acuerdo con un banquete —continu6
—, al que también estan invitados los hombres que habéis dejado en Thunresleam.
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iPodéis ir a ver a la joven! Mi hermano os acompafiara.

Erik nos llevé al padre Willibald y a mi hasta una pequefia cabafia, custodiada por
doce hombres con largas cotas de malla, pertrechados de escudos y armas. Alli tenian
a Athelflaed cautiva, en una zona muy proxima al lienzo de muralla del campamento
que daba al mar. Mientras ibamos andando, Erik no abri6 la boca, como si se hubiera
olvidado de mi, con la vista tan obstinadamente puesta en el suelo que tuve que tirar
de él para que no chocase contra un caballete en el que unos hombres moldeaban
unos remos nuevos. Largas y rizadas virutas cubrian la tierra y esparcian su olor
dulzén en el calido anochecer. Nada mas dejar atras los potros de madera, Erik se
detuvo y se volvio para mirarme, con el cefio fruncido.

—Es cierto lo que habéis afirmado durante todo el dia? —me preguntd, con
aspereza.

—He dicho un montén de cosas —repuse cautamente.

—¢Es cierto que el rey Alfredo no esta dispuesto a pagar mucho dinero porque
lady Athelflaed es mujer?

—Los varones son mas valiosos que las mujeres —contesté sin faltar a la verdad.

—¢0O se trataba sélo de un regateo? —me insistio furioso.

Dudé cosa de un instante. Me sorprendio que Erik me plantease semejante
pregunta, porque era lo bastante inteligente como para darse cuenta de los endebles
argumentos a que habia recurrido para rebajar el precio de Athelflaed, pero me
formulo la pregunta con tal viveza que pensé que tenia que decirle la verdad. Por otra
parte, nada de lo que dijese en aquel momento modificaria el trato que habia cerrado
con Sigefrid. Los dos habiamos brindado con cerveza escocesa para sellar el
compromiso, habiamos escupido en la palma de la mano y las habiamos juntado, y
habiamos jurado por el amuleto del martillo que cumpliriamos la palabra dada. Como
el acuerdo estaba concluido, bien podia decirle la verdad a Erik.

—Pues claro que estaba regateando —Ile expliqué—. Athelflaed es una hija muy,
muy querida de su padre, que lo esta pasando muy mal a cuenta de este asunto.

—FEso pensaba yo —coment6 Erik pensativo. Se volvio para contemplar el ancho
estuario del Temes. Aprovechando la pleamar, un barco con cabeza de dragon
surcaba las aguas en direccion a la ensenada; sus remos subian y bajaban,
perezosamente, centelleando bajo los postreros rayos del sol.

—¢:Cuanto habria pagado el rey por su hija? —me espet6.

—Lo que hubiera hecho falta —repliqué.

—¢De verdad? —me pregunt6 nervioso—. ¢Sin limite?

—NMe orden6é —Ile dije, sinceramente— que ofreciese lo que fuera con tal de que
Aithelflaed volviese a casa.

—Para seguir al lado de su marido —rezongo.

—Asi es —asentl.
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—Que deberia morir —repuso Erik, estremeciéndose con violencia, sin poderse
contener. Algo me advirtio que, en lo mas hondo de su corazon, latia una pavesa de la
colera que dominaba a su hermano.

—Cuando aparezca lord Athelred con la plata y el oro, no podréis hacerle nada
—1le adverti—, porque se presentara en tiempo de tregua.

—iLe pega! ¢Es eso cierto? —me pregunto6 con rudeza.

—Si —contesté.

Erik me mir6 durante un instante, y contemplé la lucha que mantenia en su
interior tratando de controlar aquel estallido de ira. Hizo un gesto afirmativo y eché a
andar.

—Por aqui —me dijo, llevandome a la pequefia cabafia. Reparé en lo mayores
que eran los hombres que la guardaban, y supuse que los habian elegido no sélo para
custodiarla, sino también para que no la incomodasen—. No ha sufrido ningtn dafio
—afirmé Erik, como si hubiera leido mis pensamientos.

—FEso es lo que me han dicho.

—FEsta atendida por tres de sus doncellas —continu6 Erik— y, por mi cuenta, he
puesto a dos buenas chicas danesas a su servicio. Por si fuera poco, la cabafia esta
custodiada.

—Por hombres de vuestra confianza —insinué.

—Por mis propios hombres —repuso con cordialidad—, y si, son de fiar —
afadio, indicandome que me detuviese con la mano—. La traeré aqui para que la
veais —me explico—: le gusta estar al aire libre.

Aguardé, mientras el padre Willibald no dejaba de observar con ojos de
preocupacion a los hombres que vigilaban nuestros pasos desde el exterior de la
cabafia de Sigefrid.

—¢Por qué hemos de verla aqui? —me pregunto.

—Porque Erik dice que ZAthelflaed prefiere estar al aire libre —respondi.

—¢:Me mataran si le doy el sacramento aqui?

—¢:Porque piensen que hacéis magia cristiana? —le pregunté a mi vez—. No lo
creo, padre.

Observé como Erik alzaba la cortina de piel que hacia las veces de puerta de la
choza. Dijo algo a los guardianes, que se hicieron a ambos lados, dejando un espacio
despejado entre la fachada de la cabafia y las murallas del fortin. Las murallas eran un
grueso muro de tierra de un metro de altura mas o menos, aunque me imaginaba que
del otro lado serian mucho mas elevadas. Una empalizada de sélidos troncos de roble
acabados en punta culminaba el muro de tierra. No me hacia idea de como subir la
colina desde la ensenada para escalar, a continuacién, tan formidable muralla.
Tampoco me figuraba como podria atacarse la ciudadela desde tierra, escalando a
pecho descubierto y desde el foso, el muro y la empalizada que protegian el recinto.
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Era un campamento bien pensado. No inexpugnable desde luego, pero un ataque
supondria un niamero incalculable de bajas.

—iEsta viva! —exclamo el padre Willibald, respirando hondo.

Volvi la mirada hacia la cabafia: ZAthelflaed se inclinaba para pasar por debajo de
la cortina de piel, que una mano invisible mantenia alzada. Parecia mas menuda y
mas joven si cabe y, aunque por fin se le notaba el embarazo, ain se movia con
agilidad. Una muchacha agil y vulnerable, pensé. Luego, me vio, y una sonrisa le
ilumin6 la cara. El padre Willibald eché a andar hacia ella, pero le sujeté por el
hombro y le obligué a quedarse donde estaba. Algo en el porte de Athelflaed me
oblig6 a detenerlo. Habia confiado en que, al verme, Athelflaed echaria a correr
encantada; sin embargo, parecié vacilar al cruzar la puerta; su sonrisa habia sido de
puro compromiso. No hay duda de que estaba contenta de verme pero, antes, miro
con cautela a su alrededor hasta comprobar que Erik también cruzaba la puerta. Fl le
indico que podia ir a saludarme, pero necesito de aquel ademan antes de acercarse a
donde yo estaba.

Su rostro lucia tan radiante, que no pude por menos de acordarme del dia en que
habia contraido matrimonio en la nueva iglesia que su padre habia erigido en
Wintanceaster. La misma mirada. Se la veia feliz, arrebolada. Caminaba ligera, como
una bailarina, y lucia una sonrisa tan hermosa que pensé lo mismo que en la iglesia,
que estaba enamorada del amor, hasta que, de sopeton, comprendi la diferencia que
habia entre un dia y otro.

Aquella maravillosa sonrisa no estaba destinada a mi. Mir6 atras una vez mas y
buscé a Erik con los ojos. Entonces, me di cuenta. Tendria que haberlo notado por la
forma de hablar de Erik. Tendria que haber reparado en algo tan evidente como una
gota de sangre sobre nieve recién caida.

Athelflaed y Erik estaban enamorados.

El amor es un asunto peliagudo. Se presenta cuando menos lo esperamos y es
capaz de cambiarnos la vida. Hubo un tiempo en que pensé que queria a Mildrith,
llegué a imaginar que se trataba de amor, pero era solo lascivia. A la concupiscencia
le toca el papel de burlador: trastoca nuestra existencia hasta el extremo de que sélo
nos importa la persona a quien creemos amar. Con engafiosas artimafias, nos lleva a
matar por ella, a darlo todo por esa persona, hasta que, una vez saciado el deseo, nos
percatamos de que era solo una vacua ilusion. La lascivia es un viaje a ninguna parte
que nos arrastra a parajes inhospitos. Con todo, hay hombres que estan encantados de
embarcarse en tales andaduras, sin importarles el destino final.

El amor es también un viaje, una travesia, una placentera singladura, cuyo destino
final es la muerte. Amaba a Gisela, y ambos éramos afortunados. Nuestras
trayectorias se habian cruzado, estabamos juntos, nuestras vidas se entrelazaban y, al
menos por una vez, las Hilanderas nos trataban con mimo. Pero hay amor, incluso
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cuando las hebras de la vida no casan del todo. Habia visto como Alfredo amaba a
Alswith, a pesar de que era como la leche agria. Quiza se habia acostumbrado a ella,
quizas el amor sea mas parecido a la amistad que al deseo carnal, aunque bien saben
los dioses que la concupiscencia siempre esta presente. Al igual que Alfredo con
Alswith, Gisela y yo habiamos alcanzado ese grado de satisfaccion, aunque creo que
nuestra singladura era mas feliz, porque nuestra barca se mecia en mares risuefios,
bajo el impulso de una fuerte y calida brisa.

¢Y Athelflaed? Lo adiviné en su rostro. En su cara, radiante de felicidad, observé
el impetu de aquel amor, y todas las desgracias, lagrimas y congojas que habria de
provocar. Se habia embarcado en un viaje por amor, pero se dirigia hacia una galerna
tan amarga y oscura que casi se me encogio el corazon.

—Lord Uhtred —dijo, cuando estuvo a mi lado.

—Sefiora —contesté, haciendo una reverencia; los dos nos quedamos callados.

Willibald no dejaba de parlotear, pero no creo que ni ella ni yo prestasemos
atencion a lo que decia. La miré y me sonrio, y el sol brill6 por encima de la hierba
alta y fresca, mientras olamos el canto de las alondras. Pero s6lo podia oir el bramido
del trueno que desgarraba el firmamento; sélo veia las olas que, con blanca violencia,
se estrellaban contra un barco que zozobraba y cuyos tripulantes perecian ahogados.
Aithelflaed estaba enamorada. Cuando, por fin, fui capaz de hablar, le dije:

—Vuestro padre os manda todo su carifio.

—Pobre padre —contest6—. ;Esta enfadado conmigo?

—No esta enfadado con nadie —repliqué—, aunque deberia de estar furioso con
vuestro marido.

—Si —repuso con calma—, tendria que estarlo.

—He venido para negociar vuestra libertad —le dije, dejando a un lado la
cuestion de que eso era lo que menos deseaba en aquellos momentos—. Habéis de
saber, sefiora, que hemos llegado a un acuerdo y que no tardaréis en volver a casa.

La noticia no parecio entusiasmarla. Ciego a lo que la joven sentia, el padre
Willibald le sonreia afablemente. Athelflaed le dedicé un remedo de sonrisa.

—Estoy aqui para daros los sacramentos —comento el cura.

—Me gustaria recibirlos —repuso la muchacha, muy seria, antes de alzar los ojos
hacia mi, con un gesto de desesperacion—. ;Podéis esperarnos un momento? —me
rogo.

—Esperaros? —contesté, sorprendido al escuchar semejante peticion.

—Aqui mismo —respondio—, mientras el querido padre Willibald y yo rezamos
en el interior.

—Faltaria mas —le dije.

Me sonrio agradecida y, en compaiiia de Willibald, se dirigié al interior de la
cabafia. Mientras, me fui a dar una vuelta por las murallas, trepé por el muro, me

www.lectulandia.com - Pagina 237



incliné sobre la empalizada todavia caliente por el sol, y miré a la ensenada, abajo del
todo. El barco que habia visto ya no llevaba el dragon en la proa y avanzaba a golpe
de remo por el canal. Unos hombres desataban la nave que permanecia amarrada para
bloquear el acceso al rio Hothlege. Unas pesadas cadenas, atadas a unas recias estacas
hundidas en las fangosas riberas, sujetaban el barco por proa y por popa. La
tripulacion retiraba la cadena de proa, que iba unida a una maroma larga. La cadena
se fue al fondo de la ensenada, mientras el barco, todavia amarrado de popa, viraba
como una puerta al abrirse, cediendo ante el empuje de la marea. Una vez que los
recién llegados lo dejaron atras, los tripulantes del barco-esclusa halaron la maroma,
recuperaron la cadena y arrastraron la embarcacion hasta bloquear de nuevo el acceso
a la ensenada. Al menos cuarenta hombres estaban alli no s6lo para tirar de maromas
y cadenas, sino también para ejercer como tripulacién. Las amuradas del barco
estaban reforzadas con planchas de madera perfectamente ensambladas tan altas
como la arrufadura, que superaban con creces la altura de cualquier nave que
pretendiera atacarlo. Apoderarse de aquella embarcacion era como tomar al asalto la
empalizada de una fortaleza. El barco que habia exhibido la cabeza de dragén surco
el Hothlege, dejando atras los buques encallados en la ribera de la ensenada, que unos
hombres calafateaban con crines y alquitran. EI humo de las hogueras con que
calentaban las calderas de brea ascendia por la ladera mientras, en el calido atardecer,
se oian los graznidos de las gaviotas que volaban en circulo alla en lo alto.

—Sesenta y cuatro barcos —dijo Erik, que habia subido hasta donde me hallaba.

—Si; ya los he contado —repuse.

—La semana que viene habra cien embarcaciones —afiadio.

—Con tantas bocas que alimentar, andaréis escasos de comida.

—Tenemos de todo —afirmé Erik, como quien no quiere la cosa—: disponemos
de redes para pescar peces y anguilas, y cazamos aves salvajes. Comida no nos falta.
Ademas, con el oro y la plata que recibamos compraremos montones de trigo,
cebada, avena, carne, pescado y cerveza.

—También hombres —supuse.

—Asi es —asintio.

—De modo que el pago de Alfredo servira para acabar con Wessex —conclui.

—Eso parece —repuso Erik con calma. Dirigio la mirada hacia el lejano sur por
encima de las verdes tierras de Cent. Por alli el cielo se iba cubriendo de enormes
nubes, blancas y plateadas por arriba, oscuras por debajo.

Me volvi para echar un vistazo al campamento amurallado. Steapa salia de una
cabafia. Mostraba una leve cojera al andar y llevaba la cabeza vendada. Parecia un
poco achispado. Al verme, me saludé con la mano, se sent6 a la sombra delante de la
cabafia de Sigefrid y se quedé dormido.

—¢Creéis —dije, de espaldas a Erik todavia— que Alfredo no ha tenido en
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cuenta todo lo que podréis comprar con el dinero del rescate?

—¢Qué podria hacer para evitarlo?

—No soy quién para deciroslo —repliqué, dando a entender que sabia la
respuesta. Lo cierto era que si en Wessex se presentaban siete u ocho mil hombres del
norte, no habria mas remedio que plantarles cara y, en mi opinion, la batalla seria una
carniceria, mas sangrienta que la de Ethandun. Al final, lo mas probable era que
hubiera un nuevo soberano en Wessex y un nuevo nombre para el reino, Norseland o
algo parecido.

—Habladme de Guthred —reclamo6 Erik de improviso.

—iGuthred! —repuse, sorprendido ante semejante ruego. Guthred era hermano
de Gisela y rey de Northumbria, y no lograba entender qué tenia que ver con Alfredo,
con Athelflaed o con el propio Erik.

—Es cristiano, jverdad? —quiso saber Erik.

—Al menos eso dice.

—c:Lo es?

—¢Quién podria asegurarlo? —repliqué—. Afirma que es cristiano, pero dudo
que haya renunciado al culto de los verdaderos dioses.

—¢Os cae bien? —me pregunt6 con gesto preocupado.

—Guthred le cae bien a todo el mundo —contesté, y asi era; no dejaba de
sorprenderme que un hombre tan afable como indeciso se hubiera mantenido en el
trono tanto tiempo. Hasta donde sabia, mi cufiado contaba con el apoyo de Ragnar,
mi hermano del alma, y nadie se atrevia a plantar cara a las feroces huestes que éste
acaudillaba.

—Fra solo un comentario —dijo Erik, y se quedo callado; aquel silencio basto
para confirmarme que acariciaba un suefio.

—¢Acaso se os ha pasado por la cabeza —le pregunté a bocajarro— que
Athelflaed y vos podriais disponer de un barco, quiza la nave de vuestro hermano, y
trasladaros a Northumbria para vivir bajo la tutela de Guthred?

Erik se me qued6 mirando como si le hubiera leido el pensamiento.

—¢0Os lo ha dicho ella? —me pregunto.

—Vuestros rostros lo dicen todo —repliqué.

—Guthred nos daria proteccion.

—:Como? —Ile pregunté—. ;Imaginais que reunira su ejército si a vuestro
hermano le da por perseguiros?

—:Mi hermano? —se sorprendio Erik, como si Sigefrid estuviera dispuesto a
perdonarle cualquier cosa.

—Si, el mismo que confia en obtener un rescate de tres mil libras de plata y
quinientas libras de oro —repuse con acritud—, y que perdera esa suma, si decidis
llevaros a Athelflaed. ; Pensais que no intentara recuperarla?
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—Vuestro amigo, Ragnar... —balbuci6 Erik.

—Pretendéis que Ragnar dé la cara por vos? ;Por que deberia hacerlo? —Ile
pregunté.

—Porque vos se lo pediriais —replicé Erik, sin dudarlo un instante—. Athelflaed
asegura que os queréis como hermanos.

—Asi es.

—Pedidselo, pues —me suplico.

Alcé la vista y contemplé las nubes en la lejania, pensando en como nos dejamos
llevar por la dulce enajenacién del amor, aunque nos cambie la vida.

—¢Como os defenderéis de los asesinos que, sin duda, se presentaran en mitad de
la noche, de esos hombres sedientos de venganza que prenderan fuego a vuestra
cabafa?

—Sabré como guardarme de ellos —replico testarudo.

Contemplé de nuevo el cielo anubarrado, y supuse que Thor lanzaria sus rayos
sobre los campos de Cent antes de que acabase aquel atardecer de verano.

—/Athelflaed es una mujer casada —sugeri con delicadeza.

—Con un cabrén degenerado —afiadi6 Erik, furioso.

—Su padre piensa que el matrimonio es una institucion sagrada —Ile aclaré.

—Alfredo no la obligara a regresar desde Northumbria —asegur6 Erik, muy
convencido—. Ningun ejército sajon de Wessex se aventuraria a llegar tan lejos.

—Enviara curas para que le remuerda la conciencia —continué—, y no estéis tan
seguro de que no mande hombres en su busca. No tiene por qué ser un ejército.
Bastaria con una partida de osados guerreros.

—iS0lo pido una oportunidad! —exclam6—. Una cabafia en un valle, unas tierras
de labranza y unos cuantos animales de cria, jun lugar en el que podamos vivir en
paz!

Guardé silencio durante un rato. En mi opinion, en sus suefios, Erik, construia un
barco, una maravillosa embarcacion, una nave exquisita, de airosa quilla. Pero solo
era una ilusion. Cerré los ojos y traté de medir mis palabras:

—Athelflaed es una recompensa —dije—. Tiene un precio. Es hija de un rey y ha
recibido tierras como dote. Es pudiente, hermosa y valiosa. Cualquier hombre que
suefie con hacerse rico deseara saber donde se encuentra. Cualquier carrofiero en pos
de dinero facil sabra dénde dar con ella —afiadi, mientras me daba media vuelta para
mirarle—. Cuando atranquéis la puerta cada noche, tendréis miedo de los enemigos
que estaran al acecho en la oscuridad, y saldréis a buscarlos cada mafiana. No
encontraréis un remanso de paz, ni nada que se le parezca.

—Dunholm —djjo, sin alterarse.

—Conozco el sitio —contesté, esbozando una media sonrisa.

—En tal caso, sabréis que alli se alza una fortaleza inexpugnable —continu6 Erik
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con tenacidad.

—Yo la conquisté —repuse.

—Pero nadie sera capaz de emular vuestra hazafia —afirmé6 Erik—, al menos no
antes de que el mundo desaparezca. Podemos irnos a vivir a Dunholm.

—Dunholm esta en el territorio de Ragnar.

—Le juraré fidelidad —replicoé Erik muy convencido—. Seré subdito suyo y le
seré leal de por vida.

Reflexioné un momento, sopesando la viveza de los suefios de aquel muchacho y
la dura realidad de la vida. Asentada en un recodo del rio, coronando un risco
escarpado, Dunholm era una plaza casi inexpugnable. Cualquier hombre que
dispusiese de aquel bastion podria sofiar con que moriria tranquilamente en su lecho:
bastaba con disponer de un pufiado de hombres armados para defender la inica forma
posible de llegar alli, un abrupto sendero rodeado de pefiascos. Por otro lado, estaba
seguro de que Ragnar se tomaria a bien la peripecia de Erik y &thelflaed, asi que me
dejé llevar por la pasién que animaba al joven. Quiza su suefio no fuera tan
descabellado como imaginaba.

—¢Como os llevaréis a Athelflaed de aqui sin que se entere vuestro hermano? —
le pregunté.

—Contando con vuestra ayuda —me contesto.

Al oir la respuesta, me parecio escuchar las risotadas de las tres Hilanderas. El
sonido de un cuerno retumb6 en el campamento. Supuse que era la llamada para
acudir al banquete que Sigefrid nos habia prometido.

—He jurado lealtad a Alfredo —dije con serenidad.

—No os pido que faltéis a vuestro juramento —replico Erik.

—iSi, claro que si! —me revolvi—. Alfredo me encargé una mision, que he
cumplido s6lo a medias. jL.o que me queda por hacer es recuperar a su hija!

Erik apret6 y aflojo sus enormes pufios en torno a las afiladas puntas de la
empalizada.

—Tres mil libras de plata y quinientas libras de oro —dijo—. Pensad cuantos
hombres podrian comprarse con ese dinero.

—Ya lo he pensado.

—Basta una libra de oro para comprar una cuadrilla de buenos guerreros —
continuo.

—<Cierto.

—Disponemos de hombres suficientes como para atacar Wessex.

—Para atacarlo, quiza, pero no para derrotarlo.

—Si disponemos del oro y de los hombres, eso es lo que haremos.

—No lo dudo —admiti.

—Ademas, el oro atraera a mas hombres —afiadi6 Erik, sin darse un respiro— y
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mas barcos, y este otofio o la préxima primavera lanzaremos nuestras hordas contra
Wessex. Reuniremos un ejército que dejara tamafiito al que vos derrotasteis en
Ethandun. Arrasaremos las tierras. Nuestras lanzas, hachas y espadas se adentraran en
Wessex. Quemaremos vuestras ciudades, convertiremos en esclavos a vuestros hijos,
abusaremos de vuestras mujeres, nos apoderaremos de la tierra y mataremos a todos
los hombres. ;Tiene eso algo que ver con vuestra idea de servir a Alfredo?

—¢Son ésos los planes de vuestro hermano?

—Para que eso suceda —prosiguié Erik, haciendo caso omiso de mi pregunta,
porque de sobra sabia que estaba al tanto de la respuesta—, tendra que entregar a
Athelflaed a su padre a cambio de dinero.

—Asi es —admiti. Si no se pagaba el rescate, los hombres acampados dentro y en
los alrededores de Beamfleot desaparecerian como el rocio en una mafiana de calor.
No llegarian mas barcos, y Wessex se veria libre de amenazas.

—A mi entender, habéis jurado que serviriais a Alfredo de Wessex —afirmoé Erik
con respeto—. ;Creéis, lord Uhtred, que servir al rey pasa por consentir que mi
hermano se haga lo bastante rico como para acabar con él?

Se me pasO por la cabeza que el amor habia puesto a Erik en contra de su
hermano, que su pasion segaria como una daga cualquier juramento que hubiera
pronunciado con anterioridad. El amor es mas fuerte que todo. Soné de nuevo el
cuerno, apremiante. Raudos, los hombres se encaminaban hacia el gran salon.

—:Sabe vuestro hermano que amais a Athelflaed? —Ie pregunté.

—Cree que es un capricho, que la dejaré en cuanto la plata esté aqui. Piensa que
me lo paso bien con ella, y a él le hace gracia la situacion.

— Se trata so6lo de un capricho? —quise saber de inmediato, mirandole a sus ojos
sinceros.

—Eso no os incumbe —repuso desafiante.

—No, ya lo sé —contesté—, pero habéis solicitado mi ayuda.

Dud6 un momento y asintio con la cabeza.

—No deberia deciroslo —replico a la defensiva—, pero los dos nos queremos.

Asi que Athelflaed habia bebido el agua amarga antes de haber pecado, lo que me
parecio muy sensato por su parte. Sonrei, pensando en ella, y me dirigi al banquete de
Sigefrid.

Athelflaed ocupaba un lugar de honor, a la derecha de Sigefrid, y yo estaba
sentado a su lado. Erik estaba alejado de su hermano, junto a Haesten. Observé que
Athelflaed nunca miraba a Erik. Con tantos hombres como habia en el salon muertos
de curiosidad en cuanto a la hija del rey de Wessex, una sola mirada habria bastado
para que cualquiera se diese cuenta de que se habia convertido en la amante de Erik.
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Los hombres del norte saben lo que es una fiesta por todo lo alto: comida mas que
abundante, cerveza escanciada con generosidad y espectaculos entretenidos. Habia
malabaristas, hombres que andaban sobre zancos, musicos, acrébatas y dementes, que
provocaban carcajadas en las mesas mas retiradas.

—No deberiamos reirnos de los locos —me coment6 Athelflaed, que apenas
habia probado bocado, aparte de picotear de un cuenco de berberechos hervidos.

—Les tratan bien —repuse—, y siempre es mejor tener comida y alojamiento que
vivir entre animales.

En aquel instante, miraba a un loco desnudo que no dejaba de examinarse la
entrepierna. Incapaz de sacar algo en limpio de lo que se traia entre manos, se
acercaba a diferentes mesas, mientras los comensales se morian de la risa. Una mujer
de pelo enmarafiado, incitada por gritos soeces, se quitd toda la ropa que llevaba
encima, sin que nadie entendiese a cuento de qué. Athelflaed no apartaba los ojos de
la mesa.

—Hay monasterios en los que cuidan de gente como ellos —comento.

—No en los territorios gobernados por daneses —repuse.

Se quedo callada durante un rato. Dos enanos empujaban a la mujer desnuda
hacia el hombre, también en cueros, mientras los espectadores se desternillaban.
Athelflaed alz6 los ojos un instante, se estremecio y volvio a clavarlos en la mesa.

—:;Habéis hablado con FErik? —me preguntdé. Podiamos hablar en inglés
tranquilamente porque nadie nos oia, y en caso de que alguien hubiera pegado la
oreja, tampoco hubiera entendido casi nada de lo que deciamos.

—Tal como me pedisteis —puntualicé, comprendiendo en ese instante la razon de
su insistencia en hablar con el padre Willibald en el interior de la cabafia—. ;Vos os
confesasteis como Dios manda?

—No creo que sea asunto vuestro.

—~Claro que no —repliqué, echandome a reir.

Me miro, hizo un timido mohin y se sonrojo.

—¢ Vais a ayudarnos?

—:En qué?

Fruncio el cefio.

—¢No os lo ha dicho Erik?

—NMe dijo que necesitabais de mi; pero, ¢para qué?

—Para ayudarnos a salir de aqui —repuso.

—¢Qué haria vuestro padre conmigo si lo hiciera? —le pregunté, pero no obtuve
respuesta—. Pensaba que odiabais a los daneses.

—Erik es noruego —replico.

—Daneses, escandinavos, noruegos, vikingos, paganos todos en definitiva y
enemigos de vuestro padre —le dije.
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Volvié la vista hacia el hogar, donde los dos locos desnudos se peleaban, en vez
de hacer el amor como habian pensado los comensales. El hombre era mucho mas
grande, pero mas tonto, y la mujer, animada por gritos estentoreos, le daba golpes en
la cabeza con un manojo de juncos que habia recogido del suelo.

—¢Por qué consienten que hagan eso? —me pregunté Athelflaed.

—Porque les parece divertido —contesté—, y porque no cuentan con un montén
de curas con sotanas negras que les digan qué esta bien o mal. Por eso me caen tan
bien, sefora.

Mir6 a la mesa de nuevo.

—No hice nada para que me gustase Erik —dijo casi en un susurro.

—Pero eso fue lo que paso.

Tenia los ojos llenos de lagrimas.

—No pude evitarlo —dijo—. Rezaba para que tal cosa no llegara a ocurrir; pero,
cuanto mas lo imploraba, mas pensaba en €l.

—Asi que estais enamorada de él —dije.

—Si.

—FEs un buen hombre —afirmé.

—:De verdad lo creéis? —me pregunt6 con impaciencia.

—Si 0s soy sincero, creo que si.

—Va a convertirse al cristianismo —afadio entusiasmada—. Me lo ha prometido,
y piensa hacerlo. jDe verdad!

No me sorprendio. Erik llevaba mucho tiempo embelesado con el cristianismo,
asi que supuse que Athelflaed no habria tenido que insistir demasiado.

—¢Qué sera de Athelred? —le pregunté.

—Le odio —silabed con tanta fuerza las palabras que Sigefrid se volvio para
mirarla. Al ver que no la entendia, se encogi6 de hombros y volvié a contemplar la
pelea que mantenian los dos que estaban en cueros.

—Os veréis privada de familia —le adverti.

—Ya tendré otra —afirmo, muy segura—. Erik y yo constituiremos una propia.

—Y tendréis que vivir entre esos daneses a los que asegurais odiar.

—Igual que vos entre cristianos, lord Uhtred —repuso, con un ademan travieso,
como en los viejos tiempos.

—Estais segura en cuanto a Erik? —le pregunté con una sonrisa.

—Si —repuso emocionada. El amor hablaba por su boca y suspiré.

—Si esta en mi mano, os ayudare.

—~Gracias —me contestd, dejando su mano pequeiia sobre la mia.

Habia comenzado una pelea de perros, y los comensales azuzaban a los animales.
Al ir a menos la luz de aquel crepisculo de verano, encendieron antorchas y
colocaron vela en la mesa principal. Escanciaron mas cerveza y vino de abedul, y
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comenzaron a escucharse las primeras melopeas.

—Pronto empezaran a pelearse entre ellos —le dije a Athelflaed, y asi fue. Antes
de que finalizase el banquete, cuatro hombres tenian unos cuantos huesos rotos,
mientras otro llevaba un ojo medio colgando porque su contrincante, enardecido por
la bebida, habia tratado de sacarselo. Steapa estaba sentado junto a Weland y, aunque
hablaban lengua diferentes, ambos bebian de un cuerno con rebordes de plata,
mientras ponian a caldo a los pendencieros que, ciegos de furor por culpa de la
bebida, caian al suelo. No habia duda de que el propio Weland estaba borracho,
porque pasoé su brazo descomunal por encima de los hombros de Steapa y se puso a
cantar.

—iChillas como un becerro cuando lo castran! —le grit6 Sigefrid a Weland,;
reclamo que llevasen a un juglar de verdad, y un escaldo ciego ocup6 una silla junto
al hogar.

El invidente tafio las cuerdas de un arpa y entono una balada sobre las proezas de
Sigefrid. Hablaba de los francos que habia liquidado, de los sajones que habia
traspasado con su espada, Aterradora, y de las mujeres frisias que habia dejado
viudas aquel hombre del norte vestido con piel de oso. En la saga, se citaba por su
nombre a muchos de los hombres de Sigefrid, recordando el heroismo de que habian
dado muestra en combate; cada vez que salia un nombre a relucir, el hombre se ponia
en pie y sus amigos lo jaleaban. Si el héroe aludido ya estaba muerto, los comensales
daban tres golpes en la mesa para que el difunto pudiera escuchar desde el salon de
Odin la solemne ovacion que le dedicaban. Pero los mayores vitores se los llevo
Sigefrid, que alzaba un cuerno rebosante de cerveza cada vez que oia su nombre.

Me mantuve sobrio. No fue facil. Me hubiera gustado retar a Sigefrid, cuerno a
cuerno de cerveza. Pero sabia que tenia que regresar a Lundene a la mafana
siguiente, y eso significaba que habria de concluir la conversacion con Erik esa
misma noche. Con todo, el cielo ya empalidecia por oriente cuando decidi
ausentarme del banquete. Hacia ya unas cuantas horas que Athelflaed se habia ido a
la cama, escoltada por sus guardianes, sobrios y vetustos. Al salir, tropecé con unos
borrachos que, tendidos en el suelo, roncaban bajo los bancos. Sigefrid se habia
dejado caer sobre la mesa. Cuando me levanté, abri6 un ojo y me dijo frunciendo el
ceno:

—¢:Estamos de acuerdo? —me preguntd, medio despierto.

—Por supuesto —asenti.

—Pues vete a por el dinero, sajon —rezongd, antes de quedarse otra vez dormido.

Erik me esperaba fuera de la cabafia que ocupaba Athelflaed. Sabia que lo
encontraria alli. Volvimos al mismo sitio de las murallas, y contemplamos el gris
amanecer que se agrandaba como una mancha sobre las tranquilas aguas del estuario.

—Ahi esta el Domador de olas —dijo, sefialando a los barcos que estaban
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encallados en el fango. Seguro que él era capaz de distinguir el precioso barco que
habia construido pero, para mi, aquella flota s6lo eran oscuras siluetas recortadas bajo
una luz palida—. Hemos limpiado el casco a fondo, lo hemos calafateado y es tan
rapido como antes —me dijo.

—La tripulacién, ¢es de confianza?

—Mis remeros son hombres de fiar —Erik call6 un momento, mientras una suave
brisa agitaba sus oscuros cabellos—. Lo que no se les puede pedir —afiadi6 en un
susurro— es que peleen contra los hombres de mi hermano.

—Quiza tengan que hacerlo.

—Se defenderan, pero no atacaran —asegur6o—. Hay parientes de ambos lados.

Me estiré, bostecé y pensé en el largo camino de vuelta que me esperaba hasta
llegar a Lundene.

—O sea, que vuestra preocupacion es ese barco que bloquea el canal —comenté.

—Tripulado por hombres leales a mi hermano.

—:No a Haesten?

—Si asi fuera, no me importaria matarlos; no nos une ninglin parentesco —
repuso, con voz de pocos amigos.

Ni tampoco el afecto, pensé para mi.

—Deseais que lo destruya? —Ile pregunté.

—Quiero que no haya obstaculos en el canal —me enmendo.

Contemplé el oscuro barco-esclusa, con las amuradas reforzadas.

—:Por qué no ordenais que lo retiren? —pregunté. Me parecia la manera menos
complicada y mas segura de que Erik consiguiese escapar. Los tripulantes del barco
amarrado con cadenas estaban acostumbrados a desplazar el pesado cascarén para
que entrasen o saliesen otras naves de la ensenada. ; Por qué habrian de oponerse a las
ordenes de Erik?

—Ningun barco saldra de aqui hasta que no llegue el rescate —me aclaro Erik.

—¢Ninguno?

—Eso es —afirmd, dejando caer los brazos.

No estaba mal pensado. ;Quién podria impedir que un aventurero se apoderase de
tres o cuatro navios, los llevase rio arriba hasta una cala escondida, esperase la
llegada de la flota de Alfredo con el tesoro y se lanzase sobre ella a todo remo, con
hombres aullando, espada en mano? El enorme y ambicioso plan de Sigefrid
dependia de la llegada del rescate, y no estaba dispuesto a que todo se fuera al traste
por culpa de cualquier vikingo que le superara en vileza. Eso me hizo pensar en la
persona de quien Sigefrid desconfiaba.

—c:Haesten? —pregunté en voz alta.

—Un canalla —asintio.

—Un bribon, en quien no se puede confiar —convine—. No es hombre de
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palabra.

—Se repartira el botin —afiadio6 Erik, sin pararse a pensar en que si se salia con la
suya no se pagaria ningun rescate—, pero estoy convencido de que no le importaria
quedarse con todo.

—De modo que no zarpara ningun barco, hasta que os hayais ido. Pero ;podéis
conducir a Athelflaed hasta el barco sin que se entere Sigefrid?

—Si —dijo, sacando un cuchillo de la vaina que le colgaba del cinto—. Habran
de pasar quince dias antes de la proxima luna llena —continu6, haciendo una
profunda muesca en el remate puntiagudo de una de las estacas de roble—. Esta
marca representa el dia de hoy —dijo, sefialando el corte recién hecho, antes hacer
otro de igual profundidad con la punta afilada de la daga—. Esta otra sefial indica
mafiana al amanecer —continud, sefialando la nueva incision, antes de ponerse a
acuchillar el reborde erizado de la empalizada hasta grabar siete marcas en otros
tantos postes—. ;Estaréis aqui dentro de una semana, al amanecer?

Asenti con cautela.

—¢Y si cuando ataque —Ile previne—, alguien hace sonar un cuerno y pone en
guardia a todo el campamento?

—Ya habremos embarcado, y estaremos dispuestos para zarpar —respondio—.
Nadie podra alcanzarnos antes de que lleguéis a mar abierto —afadio, al verme dudar
—. jOs pagare!

Sonrei al oir sus palabras. El amanecer iluminaba el mundo, tifiendo de oro palido
con ribetes plateados largos jirones de nubes bajas.

—Si eso hace feliz a Athelflaed —respondi—, me doy por satisfecho. Dentro de
una semana —anadi— despejaré el canal para vos. Zarparéis juntos, tocaréis tierra en
Gyruum, pondréis rumbo rapidamente hacia Dunholm y saludaréis a Ragnar de mi
parte.

—¢ Vais a enviarle un mensaje para advertirle de nuestra llegada? —me preguntd
intranquilo.

—Vos le llevaréis el recado de mi parte —contesté, negando con la cabeza. Algo
me llevo a darme la vuelta, y reparé en Haesten, que nos estaba mirando. Estaba con
dos de los suyos, de pie, en el exterior del gran saldn, cifiéndose las espadas, que le
traia uno de los criados de Sigefrid desde el sitio donde todos habiamos depositado
las armas antes del banquete. No habia nada de extrafio en aquella escena, pero me
dio mala espina que nos estuviese observando con tanta atencion. Me asalto la
insidiosa sospecha de que estaba al tanto de lo que tramabamos. Continué mirandome
fijamente. No dijo nada; por fin, me hizo una leve y despectiva inclinacién de cabeza
y se fue. Uno de sus acompafiantes era Eilaf el Rojo—. ;Sabe Haesten algo de lo
vuestro con Athelflaed? —le pregunté a Erik.

—Por supuesto que no. Lo unico que sabe es que soy el encargado de velar por
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ella.

—¢Sabe que os gusta?

—Solo lo que os he dicho —insistio Erik.

Haesten, un bribon en quien no se podia confiar, que me debia la vida, que habia
quebrantado su juramento, cuyas ambiciones iban mas alla incluso de los suefios de
Sigefrid. No dejé de mirarlo hasta que cruzo el umbral de una cabafia que supuse que
era la suya.

—Tened cuidado con Haesten —Ile dije a Erik—. Creo que no nos damos cuenta
de lo peligroso que es.

—Es una comadreja —repuso Erik, haciendo oidos sordos a lo que le acababa de
decir, para afiadir—: ¢Qué queréis que le diga a Ragnar?

—Decidle que su hermana es feliz y que Athelflaed le cuente como esta —
aunque hubiera dispuesto de pergamino y tinta, no habria valido la pena escribir nada
porque Ragnar no sabia leer; pero Athelflaed conocia a Thyra, y que le llevase
noticias de la esposa de Beocca bastaria para convencerle de que los amantes
fugitivos decian la verdad—. Dentro de una semana, pues —le dije—, cuando los
primeros rayos de sol se esparzan sobre el horizonte, estad preparado.

Erik reflexioné un instante, haciendo un rapido calculo mental.

—Para entonces, la marea estara aun baja, comenzando a subir. Estaremos
dispuestos.

Locos o enamorados, pensé. Locura. Amor. Locura.

Qué juerga debian de traerse las tres hermanas alla, junto a las raices del mundo.

Xk ok 3k

Hablé poco durante el camino de vuelta. Finan parloteaba alegremente, recordando lo

generoso que se habia mostrado Sigefrid en cuanto a comida, cerveza y esclavas. Casi

no le escuchaba. El irlandés, por fin, se dio cuenta de mi estado de animo y guard6 un

respetuoso silencio. No le dije nada hasta que atisbamos los estandartes que colgaban

de las murallas orientales de Lundene. Entonces, hice un ademan para que se acercase
a mi sin que se percatasen los demas.

—Dentro de seis dias —le dije—, tendréis aparejado el Aguila del mar para
realizar una travesia. Necesitaremos cerveza y comida para tres dias —no esperaba
estar tanto tiempo fuera, pero mas valia prevenir—. Rascad el casco entre marea y
marea —continué—, y procurad que, cuando zarpemos, los hombres estén sobrios.
Serenos, con las armas bien afiladas y dispuestos a pelear.

Finan esbozd una media sonrisa y se quedd callado. Cabalgabamos entre las
chozas que habian proliferado a orillas de los pantanos proximos al Temes. Muchas
de las personas que alli vivian eran esclavos que habian escapado de sus amos
daneses en Anglia Oriental, y que vivian de lo que encontraban escarbando en la
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basura, aunque algunos cultivaban minudsculas parcelas de centeno, cebada o avena.
Estaban recolectando su escasa cosecha, y oi el silbido de las hoces al cortar las
gavillas.

—Nadie en Lundene debe saber que nos disponemos a partir —le dije.

—No se enteraran —repuso con gesto cefiudo el irlandés.

—Dispuestos a pelear —repeti.

—Si llega el caso, lo estaran.

Cabalgué en silencio durante otro rato. Al ver la cota de malla, la gente se
apartaba de nuestro camino. Se llevaban las manos a la frente o permanecian
arrodillados en el barro; s6lo se alborotaban cuando les arrojaba algunas monedas. Ya
era tarde y el sol se ocultaba tras la enorme nube de humo que desprendian las
fogatas. Los habitantes de Lundene preparaban la cena. Ya se notaba el aire viciado y
el hedor acre de la ciudad.

—¢Os fijasteis en el barco que ocluia el canal de Beamfleot? —le pregunté a
Finan.

—De pasada, mi sefior.

—Si lo atacasemos —continué—, nos verian llegar y nos esperarian protegidos
tras la amurada.

—Es casi mas alta que un hombre —convino Finan, poniendo de manifiesto que
no solo habia echado una ojeada.

—Asi que habra que pensar en un modo de apartar el barco del canal.

—Pero no vamos a hacer nada de eso, ¢no es asi, sefior? —me pregunto,
socarron.

—~Claro que no, pero habria que darle vueltas.

En ese momento, el chirrido de unos goznes desengrasados nos anuncio que
abrian la puerta mas cercana y nos internamos en la tenebrosa ciudad.

Alfredo nos estaba esperando. Habia sido informado de nuestro regreso por unos
mensajeros. Fui convocado al palacio de arriba, antes incluso de poder saludar a
Gisela, y hacia alli me dirigi con el padre Willibald, Steapa y Finan. El rey nos
aguardaba en el gran salén, iluminado con unos altos cirios de los que se servia para
saber qué hora era. Una cera densa caia por las bandas marcadas en los velones,
mientras un criado despabilaba las mechas para conseguir una iluminacion uniforme.
Alfredo estaba escribiendo, pero se interrumpié al vernos llegar. Le acompafiaban
Aithelred, el hermano Asser, el padre Beocca y el obispo Erkenwald.

—Y bien? —pregunt6 Alfredo, tajante. Su voz sonaba apremiante, pero no de
ira, sino de preocupacion.

—FEsta viva —repuse—, no le han hecho ningun dafio, la tratan con el respeto
debido a su rango, permanece protegida y custodiada y estan dispuestos a
devolvérnosla a cambio de dinero.
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—~Gracias a Dios —dijo Alfredo, santiguandose—. Gracias a Dios —repitio. Por
un momento, pensé que iba a postrarse de rodillas. Athelred no dijo nada; se limit6 a
observarme con su mirada de serpiente.

—¢Cuanto dinero? —quiso saber el obispo Erkenwald.

—Tres mil libras de plata y quinientas de oro —contesté, no sin aclarar que la
mitad habria de entregarse antes de la proxima luna llena y el resto lo hariamos llegar
por barco un mes mas tarde—. Lady Athelflaed no sera puesta en libertad hasta que
no reciban la tultima moneda de la cantidad acordada —conclui.

El obispo y el hermano Asser se estremecieron al oir la cifra. Alfredo permanecio
impavido, sin embargo.

—Vamos a pagarles para que acaben con nosotros —rezong6 Erkenwald.

—Mi hija me es muy querida —musito el rey con ternura.

—Con ese dinero —le advirtio el prelado— lograran reunir a miles de hombres.

—Si no reciben el dinero, ;que le haran a mi hija? —me pregunté Alfredo.

—La humillaran —contesté, aunque lo cierto era que Zthelflaed podria encontrar
la felicidad al lado de Erik, en caso de que no se pagase el rescate; pero eso no podia
decirselo. En cambio, les describi el destino que Haesten me habia pintado tan
insidiosamente—. L.a pasearan por todas sus plazas, la exhibiran desnuda para que la
gente se mofe de ella —Alfredo se estremeci6o— y la prostituiran al mejor postor.

Athelred no apartaba los ojos del suelo; los clérigos guardaban silencio.

—Esta en juego la dignidad de Wessex —dijo Alfredo en voz baja.

—c:Sacrificaremos vidas humanas por preservar la dignidad de Wessex? —
pregunto el obispo Erkenwald.

—iPor supuesto! —repuso Alfredo, visiblemente encolerizado—. Un pais es la
historia que tiene detras, la suma de todas sus gestas, obispo. Nosotros somos lo que
nuestros padres nos legaron, sus victorias nos proporcionaron lo que tenemos.
;Pretendéis que mis descendientes hereden tan s6lo la memoria de una humillacion?
¢Desedis que todo el mundo hable de como esos barbaros paganos hicieron de
Wessex un pais irrisorio? Son cosas que siempre estaran en boca de la gente, y
cuando quiera que se hable de Wessex, s6lo se acordaran de la princesa que fue
exhibida desnuda ante los paganos. jCuando piensen en Inglaterra, eso es lo que
recordaran!

Ese comentario me llamo la atencion porque, en esa época, rara vez recurriamos
al nombre de Inglaterra. No era mas que un suefio, pero aquel enfurecido Alfredo
dejo al descubierto sus intenciones por un momento. Entonces, comprendi que
pretendia que su ejército siguiera avanzando hacia el norte, siempre mas al norte,
hasta que ya no hubiese Wessex, ni Anglia Oriental, ni Mercia, ni Northumbria, sélo
Inglaterra.

—Mi rey —dijo Erkenwald con humildad afectada—, si entregamos a esos
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paganos el dinero para levantar un ejército, no sé si habra Wessex siquiera.

—Reunir tropas lleva tiempo —replico Alfredo con firmeza—; ningtn ejército
pagano estara en condiciones de atacar hasta que recojamos la cosecha. Una vez
recolectada, convocaremos al fyrd, y dispondremos de hombres suficientes para
hacerles frente —en eso llevaba razon, pero la mayoria de nuestros efectivos eran
agricultores que poco sabian de armas, mientras que Sigefrid reuniria hordas de
hombres del norte, vociferantes y deseosos de utilizar la espada junto a la que se
habian criado. Alfredo mir6 a su yerno y le dijo—: Confio en que el fyrd del sur de
Mercia se ponga de nuestra parte.

—Asi sera, sefior —contestd Athelred, animoso. Nada se apreciaba en su rostro
de la indisposicién que habia sufrido la dltima vez que lo habia visto en aquel mismo
salon Habia recuperado el color y mantenia su buen talante.

—Quiza debamos ver en esto la mano de Dios —le dijo Alfredo a Erkenwald—
que, en su misericordia, ha decidido ofrecer a nuestros enemigos la posibilidad de
reunirse por millares para que los aniquilemos en una batalla de dimensiones épicas
—su voz sonaba mas fuerte, a medida que se explicaba—. El Sefior esta de mi lado
—afirmo, convencido— jnada he de temer!

—Palabra de Dios —dijo el hermano Asser con devocion, al tiempo que se
santiguaba.

—Amén y amén —afadio Athelred—. jLos derrotaremos, mi sefior!

—Pero antes de que obtengais tan clamorosa victoria —interrumpi a Athelred,
disfrutando con antelacion de lo que estaba a punto de decirle—, habréis de satisfacer
un requisito: vos, en persona, tendréis que entregar el rescate.

—iEso no, por Dios! —replico Athelred, indignado, hasta que reparé en la
mirada que le dirigia Alfredo, para hundirse de nuevo en la silla que ocupaba.

—Y habréis de poneros de rodillas ante Sigefrid —afiadi, hurgando en la herida.

Hasta Alfredo se qued6 aténito al escuchar semejante exigencia.

—¢Es una condicién exigida por Sigefrid? —pregunt6

—Lo es, mi sefior —contesté—, jaunque no penséis que no me opuse cuanto
pude! Le rebati, mi sefior, se lo discuti, incluso le rogué, pero no cedio.

Athelred me miraba horrorizado.

—Sea, pues —dijo Alfredo—. Hay ocasiones en las que Nuestro Sefior nos exige
mas de lo que podemos soportar, pero hemos de cargar con ello para mayor gloria
suya.

—Amén —contesté, enfervorizado, lo que me vali6 una mirada escéptica por
parte del rey.

Hablaron durante mucho tiempo, el suficiente como para que dos de los velones
marcados de Alfredo indicasen que habian quemado cera durante dos horas. Fue un
dialogo estéril. Se dedicaron a discutir como conseguir el dinero, como llevarlo a
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Lundene y como hacer la entrega en Beamfleot. Aporté algunas ideas, mientras
Alfredo no dejaba de escribir en los margenes de un pergamino. Vanos esfuerzos si
culminaba con éxito lo que me proponia, porque no habria que pagar rescate alguno,
Athelflaed no regresaria y el trono de Alfredo estaria a salvo.

Y yo era el inico que podia hacerlo. En el plazo de una semana.
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CAPITULO XI

Negrura. Desvanecidas las ultimas luces del dia, estdbamos inmersos en una
nueva oscuridad.

A la luz de la luna, oculta tras nubes de ribetes plateados, bajo el ancho y oscuro
cielo argentado en el que parpadeaban las estrellas, el Aguila del mar surcaba el
Temes.

Ralla llevaba el tim6n. Era un marinero mucho mas avezado de lo que, en un
primer momento, habia imaginado, y habia confiado en él para que nos guiase por los
traicioneros meandros del rio en plena oscuridad. Resultaba casi imposible advertir
dénde acababa el agua para dar paso a las marismas, pero a Ralla no parecia
inquietarle demasiado. Erguido, con las piernas separadas, movia un pie al lento
compas de los remos. No hablaba casi pero, con la larga barra del gobernalle,
corregia el rumbo de continuo, de forma que la proa del barco no roz6 ni una vez
siquiera los fangosos margenes del rio. De cuando en cuando, la luna asomaba detras
de una nube, arrancando inesperados reflejos plateados del agua. En las riberas,
aparecian y se ocultaban sin cesar rojizos centelleos de las fogatas que ardian en las
chozas del pantano.

Aprovechabamos la ultima hora de la bajamar para ir rio abajo. Los destellos
intermitentes de la luna en el agua nos permitian apreciar como, de un modo casi
imperceptible, se iban separando las orillas del rio hasta que llegaba a su encuentro
con el mar. Yo no dejaba de mirar al norte, esperando vislumbrar en el cielo el
resplandor de las hogueras del campamento de Beamfleot y sus alrededores.

—c:Cuantos barcos paganos habia en Beamfleot? —me pregunt6 Ralla de
improviso.

—Hace una semana, sesenta y cuatro —contesté—, asi que es muy probable que
ahora haya cerca de ochenta, un centenar o mas.

—Y el nuestro —comento con sorna.

—Y nosotros —asenti.

—AuUn habra mas barcos costa arriba —afiadi6—. He oido que estaban
levantando un campamento en Sceobyrig.

—Ya llevan un mes alli —le dije—. Habra mas de quince embarcaciones, por no
decir treinta.

Sceobyrig era una lengua de tierra desolada, lodo y barrizales, a unos pocos
kilometros al este de Beamfleot; quince barcos daneses habian atracado en aquel
lugar y habian erigido un fortin rodeado de muros de tierra y estacas de madera. Me
imaginaba que habian elegido aquel sitio para asentarse porque ya no cabian en la
ensenada de Beamfleot. La proximidad de la flota de Sigefrid hacia que se sintiesen
mas protegidos. Sin duda, pagaban en plata el favor que éste les hacia, y confiaban en
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ir con él a Wessex para hacerse con una parte del botin. A orillas de todos los mares,
en los campamentos de tierra adentro, por todos los dominios de los hombres del
norte, se habia corrido la voz de que el reino de Wessex era vulnerable y los guerreros
acudian al reclamo.

—Hoy no pelearemos, ;verdad? —pregunté Ralla.

—Espero que no. Seria muy arriesgado —repuse.

Ralla ri6 para sus adentros, pero no abrio la boca.

—No es previsible que haya lucha —dije, al cabo de un rato.

—Si asi fuera, no llevamos cura —apunt6 Ralla.

—Nunca ha habido curas entre nosotros —repliqué, a la defensiva.

—Pues deberiamos, sefior —insistio.

—¢Por qué? —pregunté, ya enojado.

—Porque a vos os basta con morir con la espada en la mano —me recriminé
Ralla—; yo prefiero morir confesado.

Aquello me escocio. Habia adquirido un compromiso con aquellos hombres vy, si
morian sin los auxilios que un cura presta a los moribundos, les habria fallado. No
supe qué responderle durante un momento, hasta que se me ocurrio una idea.

—El hermano Osferth puede hacer de cura —comenté.

—Claro que si —grito desde las bancadas de los remeros. Me encanto oir aquella
respuesta. Por fin se avenia a hacer algo que no deseaba. Andando el tiempo, me
enteré de que, como solo habia sido un fraile novicio renegado, no tenia capacidad
para administrar los sacramentos cristianos, pero los mios pensaban que estaba mas
cerca de su dios y, tal y como salieron las cosas, nos vino al pelo.

—Confio en que no tengamos que pelear —aseguré de nuevo.

Un pufiado de hombres, los mas proximos al altillo del timon, escuchaban lo que
hablabamos. Finan venia conmigo, como es natural, al igual que Cerdic, Sihtric,
Rypere y Clapa. Eran de mi guardia, mis hombres de confianza, mis compafieros, mis
hermanos de sangre, hombres que me habian jurado fidelidad, que estaban conmigo
aquella noche porque se fiaban de mi, aun sin saber a donde nos dirigiamos ni por
qué motivo.

—¢ A qué vamos entonces? —Ralla volvio a la carga.

Sabiendo que la respuesta bastaria para encandilarlo, callé un momento.

—Vamos a rescatar a lady Zthelflaed —le dije, por fin.

Hubo comentarios entre quienes nos escuchaban; un murmullo de voces
susurrantes llevé la noticia hasta las bancadas de proa del Aguila del mar. Mis
hombres sabian que iban a embarcarse en una aventura peligrosa, estaban intrigados
por la firmeza con que les pedi que guardasen el secreto y debian de haberse
imaginado que habiamos zarpado por algo relacionado con la dificil situacién por la
que pasaba lady Athelflaed. En ese momento, se lo estaba confirmando.
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Se oy0 el crujido del gobernalle, mientras Ralla rectificaba el rumbo levemente.

—¢COmo? —pregunto.

—A partir de ahora —dije, como si no le hubiera escuchado y hablando en voz lo
bastante alta como para que todos los hombres pudieran escucharme—, el rey
comenzara a reunir el rescate de su hija. Si tenéis diez brazaletes, os veréis obligados
a desprenderos de cuatro. Si tenéis plata guardada, los hombres del rey daran con ella
y se llevaran su parte. Lo que hoy nos proponemos evitaria todo eso.

Mas murmullos. Entre terratenientes y comerciantes de Wessex ya reinaba el
descontento por el dinero que tendrian que desembolsar. Alfredo habia comprometido
toda su fortuna, pero necesitaria mas, mucho mas, y las enconadas discusiones que
mantenian sus consejeros eran la unica razon de que atn no hubiera dado comienzo la
recaudacion. Algunos exigian una contribucion por parte de la Iglesia porque, si bien
el clero insistia en que no tenia nada, todo el mundo estaba al tanto de las riquezas
que se amontonaban en los monasterios. La respuesta de la Iglesia fue amenazar con
la excomunién a cualquiera que osase echar mano de uno solo de los peniques de
plata destinados a Dios o, mejor dicho, a los obispos y abades de su dios. Aunque
confiaba en que no haria falta reunir el rescate, habia sugerido que la Iglesia lo
pagase en su totalidad, pero nadie escuché mi consejo, como es de imaginar.

—Si se efecttia el pago del rescate —afiadi—, nuestros enemigos seran lo
bastante ricos como para disponer de las espadas de diez mil hombres. L.a guerra
asolara Wessex. Quemaran nuestras casas, violaran a nuestras mujeres, se llevaran a
nuestros hijos y se quedaran con nuestras riquezas. .o que hoy nos proponemos
evitaria todo eso.

Cargué un poco las tintas, aunque no demasiado. El precio del rescate bastaria
para cinco mil hombres mas, pertrechados de lanzas, hachas y espadas. Por eso
acudian tantos vikingos al estuario del Temes. Les daba en la nariz que nuestra
posicion era fragil; nuestra debilidad significaba derramamiento de sangre y, tras la
carniceria, vendrian las riquezas. Desde el sur, no paraban de llegar barcos alargados.
Sus quillas surcaban el mar rumbo a Beamfleot, pero con la vista puesta en Wessex.

—Pero los normandos son avariciosos —continué—. Saben que Athelflaed es
una joven que vale mucho dinero, y se pelean entre ellos como perros hambrientos.
iY hay uno que esta dispuesto a traicionar a los suyos! Al amanecer, sacara a
Athelflaed del campamento, nos la entregara y se conformara con un precio mucho
mas bajo. Prefiere quedarse con tan exiguo rescate para él solo que recibir su parte
del total acordado. Por supuesto que sera rico, pero no lo bastante como para reunir
un ejército.

No se me ocurrio nada mejor que contarles. No podia volver a Lundene y decir
que Athelflaed se habia fugado con su amante. Contaria que Erik se habia mostrado
dispuesto a traicionar a su hermano, que habia zarpado para echarle una mano y que,
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en el ultimo momento, Erik me habia traicionado a mi también y no habia cumplido
su parte del trato. Diria que, en lugar de entregarme a Athelflaed, se habia hecho a la
mar y se la habia llevado. Alfredo se enojaria conmigo, pero no podria acusarme de
haber traicionado a Wessex.

Incluso habia cargado a bordo un enorme cofre de madera, repleto de arena, con
dos aldabas aseguradas con sendos travesafios de hierro, clavados a los tirantes del
arcon, para que nadie pudiese levantar la tapa. Todos los hombres habian visto cémo
subiamos un batl a bordo y lo arrumabamos bajo el altillo del timén. Asi que debian
de pensar que aquel cofre contenia el precio exigido por Erik.

—Antes de que amanezca —prosegui—, lady Athelflaed sera conducida a un
barco. Cuando el sol acaricie el borde del firmamento, la sacaran de alli. Pero, se
encontraran con que una nave bloquea la salida de la ensenada, una embarcacion
amarrada con cadenas a las dos orillas. jHay que quitarla de en medio, ni mas ni
menos! Bastarda con que retiremos el barco y lady Athelflaed sera libre. La
llevaremos de vuelta a Lundene y seremos recibidos como héroes. jEl rey nos estara
siempre agradecido!

Eso les gusto. Parecian entusiasmados con la idea de que el rey pudiera
recompensarlos. Senti remordimientos, porque sabia que Alfredo montaria en colera,
a pesar de que le hubiéramos ahorrado la molestia de reunir el rescate.

—No os lo he advertido antes, como tampoco he avisado al rey —afadi—
porque, si os lo hubiera dicho, y si uno de vosotros o uno de los hombres del rey se
hubiera emborrachado y comentado el asunto en cualquier taberna, los espias de
Sigefrid no habrian tardado en contarselo y, al llegar a Beamfleot, nos encontrariamos
con un ejército para darnos la bienvenida. En cambio, ahora, ellos duermen mientras
nosotros nos disponemos a rescatar a Athelflaed.

Todos se pusieron muy contentos. Tan s6lo Ralla guardaba silencio y, cuando se
acallo el tumulto, plante6 una delicada cuestion.

—¢:Como vamos a mover ese barco? —pregunto—. Es mas alto que el nuestro, le
han subido las amuradas, sus tripulantes son guerreros de verdad y, desde luego, no
estaran dormidos.

—No iremos todos —Ile expliqué—. Lo haré yo solo, con la ayuda de Clapa y de
Rypere. Entre los tres, retiraremos el barco.

Y Athelflaed quedaria en libertad, el amor saldria triunfante, siempre soplaria una
calida brisa, ninguno de nosotros envejeceria, los arboles darian plata, el oro cubriria
la hierba como las gotas de rocio y nunca dejarian de deslumbrarnos las relucientes
estrellas de los enamorados.

Todo parecia muy sencillo, mientras poniamos rumbo al este.

Antes de zarpar de Lundene, habiamos arriado el maéstil del Aguila del mar que,
en aquellos momentos, reposaba sobre unas horquillas en el centro de la nave. No
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habia adornado la proa ni la popa con cabezas de animales, porque no queria que
nadie reparase en nuestro barco. Solo pretendia que fuese una silueta negra recortada
en la oscuridad, sin cabezas de aguila que llamasen la atencién ni un alto mastil que
pudiera atisbarse desde lejos. Sigilosos, llegamos antes del alba. Eramos los espiritus
caminantes de la noche, en el mar.

Toqué el pomo de Hdlito-de-Serpiente y no noté comezon alguna; tampoco
cantaba, ni parecia sedienta de sangre, lo que me tranquiliz6. Pensé que
conseguiriamos desatorar la ensenada y veriamos como Athelflaed ponia rumbo a la
libertad, mientras mi espada reposaba en silencio en su vaina acolchada.

Vislumbré, por fin, un resplandor en lo alto del cielo, un fulgor rojizo que
indicaba que, alli en lo alto de la colina, en el campamento de Sigefrid, habia
hogueras encendidas.

A medida que remabamos, impulsados por el repunte de la subida de la marea, el
destello era mas intenso; incluso mas alla, en las colinas que, perezosas, se deslizaban
hacia el este, las nubes reflejaban el fulgor de otras fogatas. Esos rojos destellos
revelaban los lugares de los nuevos asentamientos, que se extendian desde lo alto de
Beamfleot hasta Sceobyrig.

—Incluso sin rescate —observd Ralla—, podrian acariciar la tentacion de
atacarnos.

—Podria ser —asenti, aunque dudaba que Sigefrid dispusiera de tantos hombres
como para sentirse seguro de obtener una victoria. Gracias a las ciudadelas de
reciente construccion, Wessex era un territorio dificil de atacar. Me imaginaba que
Sigefrid desearia contar con otros tres mil hombres por lo menos antes de lanzar los
dados de la guerra y, para conseguirlos, necesitaba el dinero del rescate—. ; Recordais
lo que tenéis que hacer? —le pregunté a Ralla.

—Si —repuso, armandose de paciencia, dandose cuenta de que mi pregunta, mas
que una simple comprobacion, cuadraba mejor con el nerviosismo que sentia—.
Pondré rumbo hasta Caninga, y os recogeré en el extremo oriental del islote.

—¢Y si no podemos despejar el canal? —insisti. A pesar de la oscuridad, reparé
en que sonreia con sorna.

—En ese caso, os recogeré, y vos tomaréis las decisiones pertinentes.

Si no conseguiamos desplazar el barco que ocluia el canal, Athelflaed quedaria
atrapada en la ensenada y tendria que decidir acerca de si el Aguila del mar habia de
enfrentarse a un barco de altas amuradas y dotado de una tripulacion encolerizada.
Preferia no tener que pelear, porque no tenia claro que saliéramos con bien, lo que
significaba que mas valia que desbloquease el canal antes de verme obligado a luchar.

—iDespacio! —gritd6 Ralla a los remeros. Habia puesto rumbo norte vy,
lentamente y con sigilo, remabamos hacia la negra costa de Caninga—. jVais a
empaparos y poneros hecho una sopa! —me dijo.
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—¢Cuanto falta para el amanecer?

—Cinco o seis horas —calculé.

—Tiempo de sobra —aseguré, en el momento en que la proa del barco encallaba
en el lodo y su largo casco se estremecia.

—iRemos atras! —grité Ralla, y las palas de los remos se hundieron en el agua
poco profunda para apartar la proa de aquella costa traicionera—. Daos prisa —me
dijo—. La marea bajara pronto por aqui, y no me gustaria quedarme varado.

Fui con Clapa y Rypere hasta la proa. Habia dudado si vestir, o no, la cota de
malla, con la esperanza de no tener que luchar en aquel amanecer estival; pero, al
final, se impuso la cautela y me la puse. Me cefii las dos espadas pero no el casco,
pues temia que el reluciente lobo de la cimera lanzase un destello a pesar de la
oscuridad de la noche. En su lugar, me cubri la cabeza con un verdugo de piel oscura.
Llevaba también la capa negra que Gisela me habia hecho, aquella capa tan negra
como la noche, con el rayo en forma de pufial que recorria la espalda desde el cogote
hasta los pies. Rypere y Clapa, embozados también en negras capas, disimulaban las
cotas de malla y las espadas; Clapa llevaba, ademas, colgada a la espalda una enorme
hacha de guerra de filo dentado.

—Deberiais permitir que os acompafase —me dijo Finan.

—Os quedaréis al frente de los hombres —repuse—. Si nos metemos en un lio,
en vuestras manos esta la decision de abandonarnos a nuestra suerte.

—iRemos atras! —grit6 Ralla de nuevo, al tiempo que el Aguila del mar se
apartaba unos metros mas de la amenaza de encallar por la bajada de la marea.

—No os dejaré aqui —replicé Finan, alzando una mano que yo estreché, antes de
dejarme caer por el costado del barco y hundirme en una mezcla esponjosa de agua y
lodo—. Os veré al amanecer —grité a la oscura silueta de Finan y, acompafiado por
Clapa y Rypere, eché a andar por un vasto cenagal. Escuché el crujido y el chapoteo
de los remos de nuestra nave, mientras Ralla la alejaba de la orilla; para cuando me
volvi, el Aguila del mar habia desaparecido.

Habiamos desembarcado en el extremo occidental de Caninga, el islote que
lindaba con la ensenada de Beamfleot, y habiamos pisado tierra lejos del lugar donde
permanecian amarrados o varados los barcos de Sigefrid. Confiaba en que nos
habiamos mantenido lo bastante alejados como para que los centinelas que vigilaban
desde las altas murallas del fortin no se hubieran percatado de la arribada a aquella
tierra oscura de nuestro negro barco desmantelado. Teniamos mucho camino por
delante. Pasamos al otro lado del amplio trecho de lodo, encrespado y centelleante a
la luz de la luna, mas grande a medida que se retiraba la marea, por sitios en los que
dar un paso nos costaba Dios y ayuda. Anduvimos por el agua, a trompicones,
luchando con el barro pegajoso, echando pestes y chapoteando en aquel cenagal, que
no era ni tierra ni agua, sino un lodazal pringoso y mugriento. Avivé el paso hasta
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que, por fin, encontramos mas tierra que agua, y escuchamos los graznidos de unos
pajaros que habian advertido nuestra presencia. El aire nocturno se llen6 de un batir
de alas, acompafiado de un tumulto de estridentes gritos de protesta. Pensé que tal
estruendo alertaria al enemigo, pero lo Unico que podiamos hacer era seguir tierra
adentro con la esperanza de encontrar un suelo mas firme, hasta que dimos con un
terreno mas facil de patear, que atn olia a sal. Ralla me habia dicho que, cuando
habia mareas fuertes, Caninga llegaba a desaparecer bajo las olas, y pensé en cuantos
daneses habria ahogado en las marismas occidentales engafiandolos cuando la marea
estaba baja. Eran cosas que habian pasado mucho antes de la batalla de Ethandun,
cuando Wessex parecia condenado a desaparecer. Pero el reino alin se mantenia en
pie y los daneses habian perecido.

Dimos con un sendero. Seguimos la senda abierta por unas ovejas que dormian a
la intemperie, un camino dificil y traicionero, que discurria entre zanjas por las que
gorgoteaban los restos que habia dejado la marea baja. Pensé que el pastor no andaria
lejos, aunque era posible que, como las ovejas estaban en una isla, no hubiera que
protegerlas del lobo; entonces, no habria pastor y, mejor aun, tampoco perros que
pudieran despertarse y ponerse a ladrar. Pero si los hubo estaban durmiendo mientras
nosotros nos desplazdbamos hacia el este. Traté de avistar el Aguila del mar pero,
aunque en aquellos momentos la luna resplandecia a lo largo y ancho del estuario, no
llegué a verlo.

Después de andar un trecho, hicimos un alto. Despertamos a patadas a tres de las
ovejas dormidas, y nos tumbamos en los trozos de suelo seco y calido en que estaban
recostadas. Clapa no tardo en quedarse dormido; roncaba. Yo no dejaba de mirar al
Temes, tratando de localizar nuestro barco, pero no vislumbré mas que sombras.
Pensaba en mi amigo Ragnar, y en cual seria su reaccion cuando Erik y la hija de
Alfredo se presentasen en Dunholm. Estaba seguro de que la situacion le haria gracia,
pero ¢por cuanto tiempo? Sin duda Alfredo enviaria emisarios al rey de Northumbria,
Guthred, para que su hija regresase a casa, y ningun guerrero escandinavo dejaria de
codiciar la ciudadela de Dunholm, colgada de un risco. Una locura, pensé, mientras el
viento susurraba entre las enhiestas hierbas que crecian en la marisma.

—¢Qué pasa por alli, sefior?

La pregunta de Rypere me pillo desprevenido. Parecia asustado. Dejé de mirar al
agua, y reparé en el colosal resplandor que iluminaba la cima de la colina de
Beamfleot. Largas llamaradas se alzaban hacia el cielo oscuro, perfilando el contorno
de las murallas del campamento, mientras remolinos de chispas bailaban en lo alto de
retorcidas lenguas de fuego, por encima de una espesa columna de humo que salia de
la cabafia de Sigefrid.

Lancé un juramento, y desperté a Clapa, que se puso en pie.

La cabafia de Sigefrid estaba ardiendo. Me imaginé que todo el campamento
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estaria en alerta. No podia saber si el incendio era fortuito o deliberado. A lo mejor se
trataba de la maniobra de despiste que Erik tenia pensada para sacar de matute a
Athelflaed de la pequefia choza en que la guardaban. Aun asi, no le creia capaz de
abrasar a su hermano hasta matarlo.

—Sea cual sea la causa del fuego —dije, con rostro cefiudo—, no augura nada
bueno.

El fuego acababa de iniciarse, pero la techumbre debia de estar muy reseca
porque las llamas se extendian con inusual rapidez. El incendio adquiria cada vez
mayores proporciones, iluminando la cima por completo y proyectando sus sombras
hasta el terreno bajo y pantanoso de Caninga.

—Se daran cuenta de que estamos aqui, mi sefior —dijo, nervioso, Clapa.

—Habra que correr ese riesgo —repliqué, confiando en que los hombres que se
encontraban a bordo del barco que obturaba el canal estuvieran contemplando el
fuego en vez de acechar a posibles enemigos procedentes del islote.

Pensé que era el momento de llegar a la orilla sur de la ensenada, donde, atada a
una enorme estaca, reposaba la gran cadena que sujetaba el barco frente a los embates
de la marea. Bastaba con cortar o soltar aquella cadena, y el barco, retenido por la
cadena que unia la popa al poste clavado en la orilla norte, se dejaria llevar por la
marea decreciente, desviandose y dejando el paso expedito.

—Vamos alla —dije. Gracias a la luz que nos proporcionaba tan colosal hoguera,
echamos a andar tranquilamente por la senda de las ovejas. No perdia de vista el
horizonte por el este, donde el cielo empalidecia por momentos. Pronto amaneceria,
pero el sol atn tardaria en asomar. En un momento dado, me pareci6 atisbar nuestro
barco, su severa silueta negra recortada contra destellos grises y oscuros, pero no
pondria la mano en el fuego por asegurar que lo habia visto.

A medida que nos acercabamos al barco-esclusa amarrado, nos apartamos del
camino de ovejas para seguir entre altos juncales que nos ocultaban por completo.
Los pajaros piaban de nuevo. Nos deteniamos cada poco y echaba un vistazo por
encima de los juncos para asegurarme de que los tripulantes del barco no dejaban de
mirar a la cima de la colina en llamas. El fuego se habia extendido, y las nubes
tintadas de rojo hacian que el cielo pareciese un infierno. Llegamos al borde de los
juncales, y nos engurrufiamos: nos encontrabamos a unos cien pasos del enorme poste
al que estaba amarrada la proa.

—Quiza no tengamos que recurrir a vuestra hacha —le comenté a Clapa; la
habiamos llevado por si habia que cortar los eslabones de hierro macizo.

—¢Acaso pensais romper la cadena a mordiscos, mi sefior? —se interesé Rypere,
con tono burlén.

—Si os subis a la espalda de Clapa —le dije, dandole un pescozon afectuoso—
podriais sacar la cadena del poste en cuestion de segundos.
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—Habria que hacerlo antes de que saliera el sol —recalco Clapa.

—No debemos dejarles tiempo para que vuelvan a amarrar el barco —contesté,
mientras no dejaba de preguntarme si habia llevado bastantes hombres conmigo. En
ese instante, comprobé que no.

No estabamos solos en Caninga. Me di cuenta de que habia alguien mas, y le di
un manotazo a Clapa en el brazo para que callase la boca. Todo lo que hasta ese
momento habia discurrido con facilidad se torcié en cuestion de un instante.

Unos hombres venian corriendo por la orilla sur de la ensenada. Eran seis,
armados con espadas y hachas, y marchaban hacia la estaca que era nuestra meta.
Entonces entendi lo que estaba pasando, o me imaginé que asi era, porque en aquel
momento todo el futuro dependia de mi. Disponia de un fugaz instante para tomar
una decision, y me imaginé a las tres Hilanderas, sentadas al pie de Yggdrasil, que ya
sabian que si tomaba la opcion equivocada, ésa que ellas ya conocian, todos mis
propositos se quedarian en agua de borrajas.

Llegué a pensar que Erik habia decidido despejar el canal, que no habia confiado
en que yo apareciese o que habia encontrado la manera de dejar expedita la salida sin
atacar a los hombres de su hermano. A lo mejor aquellos seis hombres eran guerreros
de Erik. A lo peor, no.

—Acabad con ellos —ordené, casi sin saber lo que decia, dandome cuenta apenas
de la decision que acababa de tomar.

—:Mi sefior? —se sorprendio Clapa.

—iAhora mismo, rapido, manos a la obra! —grité, dispuesto ya al ataque.

Mientras nosotros corriamos hacia la estaca, los tripulantes del barco-esclusa
arrojaban lanzas contra aquellos seis hombres, pero ninguna dio en el blanco. Agil y
rapido, Rypere tom¢ la delantera, pero lo retuve con la mano izquierda antes de
empuiar a Hdlito-de-Serpiente.

Y a esa hora indecisa que antecede al amanecer, lleg6 la muerte a orillas de un
pantano. Los seis hombres llegaron al poste antes que nosotros; uno de ellos, un
individuo alto, descargo el hacha de guerra que llevaba contra la cadena que rodeaba
el poste, pero una lanza arrojada desde el barco fue a darle en el muslo, y retrocedio,
tambaleandose y maldiciendo, mientras sus cinco compafieros se volvian
sorprendidos para encontrarse con nosotros de frente. Los habiamos pillado por
sorpresa.

Grité con todas mis fuerzas, lancé un grito incoherente y me planté delante de
ellos. Fue una locura atacar asi. Podian haberme traspasado la barriga y dejarme en el
sitio, retorciéndome en mi propia sangre, pero los dioses estaban de mi parte. Dejé
caer mi espada contra el tachon de un escudo, el hombre retrocedid, cayo al suelo y le
segui, confiado en que Rypere y Clapa mantendrian ocupados a sus cuatro
compafieros. Clapa blandia su enorme hacha, y Rypere ejecutaba el baile de la

www.lectulandia.com - Pagina 261



espada, que Finan le habia ensefiado. Cargué con Hadlito-de-Serpiente contra el
hombre caido y su hoja fue a estrellarse contra su yelmo, lo que le hizo caer de
espaldas de nuevo. En ese momento, me volvi para arremeter contra el hombre alto
que habia tratado de cortar la cadena.

Me plant6 cara blandiendo el hacha. Habia luz suficiente como para fijarme en
los rizos de pelo rojo que le asomaban por el borde del casco y en la barba pelirroja
que le sobresalia por debajo de las baberas. Era Eilaf el Rojo, uno de los hombres
leales a Haesten y, en ese instante, me hice una idea de lo que habia ocurrido en
aquella hora incierta de la mafana.

Haesten habia provocado el incendio, se habia llevado a ZAthelflaed y queria dejar
libre el canal para huir con sus barcos.

O sea, que debiamos dejar el canal como estaba, atorado. Habiamos acudido con
la intencion de abrirlo, pero no nos quedaba mas remedio que ponernos de parte de
Sigefrid y mantenerlo cerrado. Espada en mano, ataqué a Eilaf, que supo esquivar el
tajo y dirigio el hacha contra mi cintura, un golpe asestado con tan poca fuerza que,
gracias a la capa y a la cota de malla que llevaba, apenas senti el impacto del filo.
Una lanza cay6é mas alla de donde yo estaba; la habian lanzado desde el barco; otra
mas fue a clavarse con fuerza en el poste, y alli quedé vibrando. Dando traspiés en
aquel terreno pantanoso, fui a tropezar delante de Eilaf.

Se movi6 con rapidez, y yo no llevaba escudo. Blandi6 el hacha y me agaché de
espaldas a é€l; luego apunté la doble hoja de Hdlito-de-Serpiente contra su vientre,
pero paro el golpe con el escudo. Oi que alguien chapoteaba a mis espaldas, y pensé
que eran los tripulantes del barco-esclusa, que venian a ayudarnos. Se oy6 un grito
donde Clapa y Rypere estaban peleando, pero no tuve tiempo de ver qué pasaba.
Ataqué de nuevo con la espada, mas rapida que cualquier hacha, mientras Eilaf el
Rojo auin mantenia el brazo derecho hacia atras, desplazando el escudo para zafarse
de mi acero; pero la alcé con rapidez, la deslicé arafiando y rodeando el reborde de
hierro y le clavé la punta en la cabeza por debajo del casco.

Oi un chasquido de huesos. El hacha se me venia encima; la atrapé por el mango
con la mano izquierda y la mantuve en alto, mientras Eilaf se tambaleaba con los ojos
vidriosos a causa del golpe que le habia asestado. Le di una patada en la pierna
traspasada por la lanza, blandi a Hdlito-de-Serpiente a mi antojo y se la clavé. Le
atraveso la cota de malla y se revolvié como una anguila presa de una lanza; cayo en
el barro y trat6 de arrebatarme el mango del hacha. Con la frente cubierta de sangre,
no dejaba de bramar contra mi. Lo maldije, le aparté la mano del mango del arma, le
asesté un tajo en la garganta y me quedé a contemplar como estiraba la pata. Le
arrebaté el casco que cubria su cabeza ensangrentada, mientras los tripulantes del
barco-esclusa, decididos a acabar con los hombres de Eilaf, me dejaron atras. Aunque
todavia goteaba, me lo puse por encima del verdugo, con la esperanza de que las
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baberas me cubrieran el rostro.

Los hombres del barco bien podrian haberme visto durante el banquete de
Sigefrid y no dudarian en dirigir sus espadas contra mi, si llegaban a darse cuenta de
quién era. Los diez u once tripulantes dieron buena cuenta de los cinco acompafiantes
de Eilaf el Rojo, pero no antes de que Clapa cayese herido de muerte. El pobre Clapa,
tan obtuso, tan amable, tan valiente, yacia en el suelo con la boca abierta, mientras la
sangre le corria por las barbas. Observé que su cuerpo atin temblaba, me situé de un
brinco a su lado, le coloqué en la mano derecha una espada que encontré por alli y le
apreté los dedos alrededor de la empufiadura. Un hachazo le habia dado de lleno en el
pecho, que ya no era sino un amasijo ensangrentado y palpitante de costillas,
pulmones y cota de malla.

—¢Quién sois? —pregunt6 alguien a voz en grito.

—Ragnar Olafson —se me ocurrio decir.

—¢Qué hacéis aqui?

—Encallamos en la costa, y vinimos en busca de ayuda —repliqué.

Rypere lloraba desconsolado. Sostenia la mano izquierda de Clapa y no dejaba de
repetir el nombre de su amigo.

Se hacen buenas amistades en combate. Nos gastamos bromas, nos tomamos el
pelo y nos insultamos, pero también hacemos amigos. Durante la lucha, llegamos a
querernos como hermanos. Clapa y Rypere se habian hecho amigos del alma en esas
circunstancias, y en aquellos momentos, cuando Clapa, que era danés, se estaba
muriendo, Rypere, que era sajon, lloraba a su lado. No eran lagrimas de tristeza, sino
de rabia. Mientras sostenia apretada con fuerza al pomo de la espada la mano
moribunda de su amigo, observé que Rypere empuifiaba la suya por la hoja y la alzaba
al cielo, al tiempo que decia «Sefior». Me volvi, y comprobé que llegaban mas
hombres por la ribera.

Haesten habia enviado un barco para dejar expedito el canal. La nave habia
encallado a unos cincuenta pasos de la orilla. A lo lejos, un pufiado de barcos se
mantenia a la espera, dispuestos a salir al mar en cuanto el canal quedase despejado.
Haesten y los suyos huian de Beamfleot, llevandose a Zthelflaed con ellos. Mas alla
de la ensenada, en la escarpada colina que se alzaba a los pies de la cabafa
incendiada, los hombres de Sigefrid y Erik corrian temerariamente por la empinada
ladera para dar caza al traidor Haesten, mientras sus nutridas tropas llegaban al sitio
en que nos encontrabamos.

—iMuro de escudos! —grito alguien. No sé quién lo hizo. Solo recuerdo que
pensé que moriria en aquella cenagosa ribera, que acaricié la mejilla ensangrentada
de Clapa, que me fijé en su hacha abandonada en el lodo y que senti la misma rabia
que Rypere. Enfundé a Hadlito-de-Serpiente y agarré con fuerza aquella enorme y
larga hacha de guerra, de anchas hojas.
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La tripulacion de Haesten llegé dando aullidos, espoleada por las prisas de huir de
la ensenada antes de que los hombres de Sigefrid hiciesen una carniceria. Haesten
hacia cuanto estaba en su mano por retrasar a sus perseguidores, quemando los barcos
de Sigefrid que permanecian varados en el extremo mas alejado de la ensenada. S6lo
a medias me daba cuenta de aquellos nuevos incendios, de las llamas que se alzaban
con rapidez por los aparejos embreados, del humo que flotaba por encima de la marea
ascendente. No tenia tiempo de mirar, s6lo de abrazarme a los demas y frenar a
aquellos hombres vociferantes.

Cargaron contra nosotros en el ultimo momento. Todos podriamos haber muerto
en aquel lugar, pero quienquiera que diera la orden de formar un muro de escudos
habia escogido bien el sitio porque, a nuestros pies, se hallaba una de las muchas
zanjas que, serpenteantes, discurrian por Caninga. No era tanto un surco cuanto un
riachuelo de lodo, pero nuestros atacantes trastabillaron en sus resbaladizas
vertientes, momento que aprovechamos para abalanzarnos contra ellos gritando como
posesos, y la furia que sentia en mi interior dio paso al encarnizamiento de la batalla.
Blandi mi enorme hacha contra un hombre que trataba de recuperar el equilibrio, y mi
grito de guerra se convirtio en un alarido de triunfo, cuando descargué la hoja sobre
su casco, le abri la cabeza y se la parti en dos. Brot6 un chorro de sangre negra,
mientras yo seguia gritando y agitaba el hacha, dispuesto a blandiria de nuevo. Solo
sentia locura, coélera, desesperacion, la euforia del combate, la borrachera de la
sangre. Framos guerreros dispuestos a matar; el muro de escudos habia avanzado
hasta el borde de la zanja donde se revolcaban nuestros enemigos, y perpetramos una
espantosa carniceria: aceros a la luz de la luna, chorros de sangre negra y gritos
humanos, tan feroces como los de aves salvajes en la oscuridad.

Nos excedian en niumero y en todos los frentes. De no haber saltado mas hombres
del barco amarrado, que echaron a correr por la marisma atacando a quienes nos
acosaban por el flanco izquierdo, habriamos perdido la vida alrededor de aquel poste
del que pendia la cadena que sujetaba el barco. Aun asi, los hombres de Haesten eran
muy superiores en numero y, pisoteando a sus compafieros moribundos, los guerreros
de las filas posteriores avanzaron dispuestos a todo. Arremetieron con tanta fuerza y
tan bien pertrechados que no nos qued6 mas remedio que retroceder. A pesar de que
un lancero que quedaba fuera de mi alcance no dejaba de acosarme con su arma, yo
blandia el hacha con las dos manos y, aullando sin parar, acoquinaba con mis
mandobles a todo aquél que se me ponia por delante. No llevaba escudo pero a mi
lado estaba Rypere, que se habia apoderado de uno tirado en el suelo y hacia todo lo
que podia para protegerme. Sin embargo, el guerrero se las compuso para esquivarlo
y acerto a propinarme un tajo en la pantorrilla. Alcé el hacha y se la aplasté contra la
cara, al tiempo que desenvainaba a Halito-de-Serpiente para que berrease a placer su
cancion guerrera. La herida que habia sufrido carecia de importancia, no asi las que
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infligia mi espada. Un hombre cegado de colera y con la boca abierta, que dejaba al
descubierto unas encias desdentadas, trat6 de propinarme un hachazo, pero Hdlito-de-
Serpiente lo dejo seco en el sitio, con tanta elegancia y desenvoltura que prorrumpi en
una risotada triunfal al sacar la espada de su vientre. «jYa son nuestros!», bramé en
inglés, sin que nadie lo advirtiese. Aunque nuestro pequefio muro de escudos seguia
resistiendo al pie del enorme poste, nuestros enemigos nos superaban por el flanco
izquierdo, y los hombres que se encontraban en esa posicion, atacados por dos
frentes, abandonaron el muro y echaron a correr. Retrocedimos a trompicones tras sus
pasos. No dejabamos de parar mandobles con los escudos, aunque nos destrozaban
los bordes a hachazos, mientras se escuchaba el entrechocar de espadas. Incapaces de
aguantar la presion de tantos hombres, retrocedimos hasta mas alla del madero que
hacia las veces de amarre. Para entonces ya habia suficiente claridad, y reparé en el
limo verdoso que recubria la base del poste al que seguia atada la cadena
herrumbrosa.

Los hombres de Haesten celebraron la victoria con grandes alaridos, con la boca
abierta de par en par y los ojos brillantes, en los que se reflejaba la luz que asomaba
por el este. Sabian que habian ganado y que nosotros huiamos. No se me ocurre nada
mejor para describir aquel momento, justo antes del amanecer. Sesenta o setenta
hombres se disponian a liquidarnos, tras haber acabado con unos cuantos tripulantes
del barco-esclusa. Los que quedabamos corriamos hacia la playa, un espeso barrizal,
y pensé de nuevo que mi vida terminaria alli donde el mar discurre por las
ondulaciones de los bajios. Pero nuestros atacantes, satisfechos al ver como nos
retirabamos, se volvieron hacia el poste y la cadena. Algunos nos miraban y nos
provocaban para que volviésemos a tierra firme y nos enfrentdsemos con ellos,
mientras otros la emprendian a golpes de hacha con la cadena. Mas alla, en la negrura
de la parte mas oscura del cielo, mientras desaparecian las ultimas estrellas, atisbé los
barcos de Haesten a la espera de salir al mar.

Las hachas repiquetearon hasta que resond una explosion de alegria, y la pesada
cadena fue a parar al cieno, enroscada como una serpiente. L.a marea estaba subiendo
con fuerza; el barco viraba hacia el oeste y apuntaba a la ensenada arrastrado por la
avenida del mar; y alli estaba yo, mano sobre mano, sin poder hacer nada, salvo
constatar que Haesten ya tenia via libre.

Nuestros adversarios regresaban corriendo a su nave. La cadena habia
desaparecido bajo el agua arrastrada lentamente por el desplazamiento del barco.
Senti la mano de Rypere en un hombro; recuerdo que di un traspié en el lodo,
mientras mi pie izquierdo chapoteaba en la sangre que me inundaba la bota. Eché
mano de Halito-de-Serpiente, y me resigné a mi suerte: nada podia hacer para evitar
que Zthelflaed fuese victima de un cautiverio aun peor.

Pensé en que doblarian el rescate exigido, y que Haesten se convertiria en un
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sefior de la guerra, en un hombre mas rico incluso de lo que hubiera podido sofiar en
su desenfrenada codicia. Reuniria un ejército y buscaria la destruccion de Wessex. Se
proclamaria rey. Y todo gracias a aquella cadena cizallada, que desbloqueaba la
desembocadura del Hothlege.

En aquel instante, pude ver a Haesten en la proa de su barco, el Dragon errante,
el primero de los que esperaban a la entrada de la darsena. Ufano y sonriente, con
cota de malla y capa, Haesten estaba erguido al pie de la cabeza de cuervo que
coronaba la proa de su nave, con el casco resplandeciente a la luz del alba,
empuflando su espada reluciente. Se habia salido con la suya. Estaba seguro de que
Athelflaed iba a bordo de ese barco, al que seguian otras veinte embarcaciones, su
flota, su gente.

Los guerreros de Sigefrid y Erik habian llegado a la ensenada; tras subir a bordo
de algunas de las barcas que no habian sido pasto del fuego, atacaban ya a los barcos
que formaban parte de la retaguardia de la flota de Haesten. Las llamas de los buques
que aun ardian arrancaron destellos de armas y pensé que seguian muriendo hombres.
Pero ya era demasiado tarde. L.a ensenada estaba expedita.

Sujeto solo por la cadena de proa, el barco-esclusa se desplazaba cada vez con
mayor rapidez. En pocos instantes, el estrecho canal quedaria abierto de par en par.
Se hundieron los remos del barco de Haesten para resistir el flujo de la marea, y cai
en la cuenta de que, en cualquier momento, tirarian de ellos con fuerza y veria con
mis propios ojos cémo el agil Dragon errante dejaba atras rapidamente el barco-
esclusa varado. Pondria rumbo al este, en busca de un nuevo lugar en el que acampar,
a la espera de un futuro que le depararia un reino que, en otro tiempo, era conocido
como Wessex.

Ninguno de nosotros abrio la boca. No sabia quiénes eran los hombres con los
que habia participado en aquel combate. Tampoco ellos me conocian. Nos quedamos
alli de pie como extrafios, desconsolados, contemplando el canal desatorado mientras
el cielo se tornaba mas luminoso. El sol estaba a punto de asomar por el horizonte y
por el este apuntaban resplandores rojos, dorados, plateados. La luz del sol se
reflejaba en las huimedas palas de los remos del barco de Haesten, mientras sus
hombres los movian con fuerza hacia delante. Aquellos reflejos me cegaron un
instante; a una orden de Haesten las palas se hundieron en el agua y su barco alargado
comenzo0 a moverse.

En ese momento, cai en la cuenta de que la voz de Haesten revelaba que no las
tenia todas consigo.

—iRemad con fuerza! —gritaba.

No entendia la razon de aquel panico. Ninguno de los barcos de Sigefrid, repletos
de hombres armados y nerviosos, estaba cerca del suyo y, ante si, se extendia el mar
abierto. Pero en su voz habia un deje de desesperacion.
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—iRemad, remad! —chillaba, y el Dragon errante se dirigié aun mas rapido
hacia el esplendor dorado que asomaba por el este. Su cabeza de dragén, con las
fauces erguidas y los dientes al descubierto, encaraba desafiante al sol naciente.

Entonces comprendi la razén del miedo de Haesten. El Aguila del mar no andaba
lejos.

Finan habia tomado una decision. Hasta pasados unos cuantos dias, no me
confesé que no le resultaba facil encontrar una razon que justificase la determinacion
que habia seguido: se habia guiado por una corazonada. Como sabia que trataria de
dejar libre el canal, no se le ocurrié nada mejor que llevar el Aguila del mar hasta el
Hothlege para taponar la salida, y decidi6 acercarse hasta alli.

—Reparé en vuestra capa —me explico.

—¢:Mi capa?

—La del rayo en la espalda, mi sefior. Vi que estabais defendiendo el poste, no
atacandolo.

—:No se te paso por la cabeza que podia haber muerto —le pregunté—, y que
alguno de mis adversarios podria haberse quedado con la capa?

—No, porque reconoci a Rypere. Estaba con vos. ;Cémo se me iba a olvidar la
cara de ese hombre tan bajo y tan feo? —me dijo.

Entonces, Finan ordeno a Ralla que pusiese rumbo al canal. Habian permanecido
al acecho en el extremo oriental de la Isla de los Dos Arboles, observando el sendero
pantanoso y enlodado que se extendia por la orilla norte a la entrada del canal, y Ralla
habia aprovechado la subida de la marea, que lo habia llevado hasta el Hothlege.
Antes de adentrarse en el canal, ordené que recogiesen los remos y dirigi6 el Aguila
del mar hasta chocar contra una de las hileras de remos del Dragon errante.

Puse mis cinco sentidos y observé que el Aguila del mar estaba en el centro del
canal. El barco de Haesten estaba mas cerca y, aunque no pude ver el rapido
movimiento de los remos, si oi el chasquido que hicieron al saltar en pedazos. Oi
como se astillaban los remos, uno tras otro, y escuché los gritos de los hombres de
Haesten al recibir el tremendo y doloroso golpe de los mangos de los remos en el
pecho. Aun se oian los alaridos, cuando el Dragon errante se detuvo de improviso.
Ralla habia atorado el timén del barco de Haesten para arrastrarlo hasta la orilla
cenagosa de Caninga. Pero el Aguila del mar se detuvo bruscamente también,
atrapado entre el barco varado que cerraba el canal y el Dragon errante que trataba
de escapar. Con lo que eran tres los barcos que, en aquellos momentos, taponaban la
salida.

Centelleante como el oro, el sol se alz6 sobre el mar y cubri6 la tierra con su luz
deslumbrante. Mientras, la ensenada de Beamfleot se convertia en el escenario de una
carniceria.

Haesten orden6 a sus hombres que abordasen el desmantelado Aguila del mar y
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acabasen con todos los que iban a bordo. Dudo que supiera quién iba en el barco; sélo
que habian frustrado sus planes. Cuando sus hombres saltaron a bordo dando
alaridos, se encontraron con Finan, que los esperaba al frente de los hombres de mi
guardia. Los dos muros de escudos chocaron junto a las bancadas de los remeros de
proa. Hachas y lanzas, espadas y escudos. Al principio, me conformé con mirar. Of el
estruendo de los escudos al chocar, reparé en el destello de la luz del nuevo dia
reflejado en las espadas alzadas y también que mas guerreros de Haesten saltaban a la
proa del Aguila del mar.

El combate tenia lugar a la entrada de la ensenada. Mas alla de los tres barcos que
la ocluian, la subida de la marea arrastraba hacia atras al resto de la flota de Haesten,
en direccion a los barcos que ardian en la costa. Pero no todas las naves de Sigefrid
habian ardido, y eran cada vez mas las que se dirigian hacia los navios de la
retaguardia de Haesten. Alli también se trabd otro combate. Mas arriba, en lo alto de
la colosal colina verde que dominaba Beamfleot, la cabafia seguia ardiendo, igual que
los barcos amarrados en el Hothlege. L.a dorada luz del nuevo dia se oculté tras
columnas de humo, bajo las cuales los hombres morian, y remolinos de carbonilla
caian desde el cielo como polillas.

Los hombres de Haesten que seguian en tierra, los mismos que nos habian
obligado a retroceder hasta el barro y habian destrozado la cadena que sujetaba el
barco-esclusa, se lanzaron al bajio con animo de llegar al Dragon errante y unirse a
los que peleaban a bordo del Aguila del mar.

—iTras ellos! —grité.

No habia raz6n alguna para que me siguieran los hombres de Sigefrid. No sabian
quién era yo; sO0lo que habia luchado a su lado. Pero se dieron cuenta de lo que
pretendia y se sintieron inflamados por el ansia de pelear. Haesten habia faltado a la
palabra dada a Sigefrid; ellos eran guerreros de Sigefrid, y las huestes de Haesten
debian morir.

Pero esos hombres, los mismos que habian provocado aquel enfrentamiento
deshonroso, se habian olvidado de que estabamos alli. Desde el Dragon errante, se
abalanzaban sobre el Aguila del mar, pensando sélo en matar a sus tripulantes, que
habian impedido la huida de Haesten. De modo que nadie nos par6 los pies cuando
subimos a bordo de la nave. Los hombres que obedecian mis 6rdenes eran enemigos
mios, pero no lo sabian. Me siguieron a ciegas, orgullosos de servir a su sefior.
Atacamos desde atras a los hombres de Haesten y, por un momento, nos convertimos
en los amos de aquella carniceria. Les acribillamos con nuestras espadas por la
espalda, y murieron sin saber que estaban siendo atacados. Cuando quienes aun
seguian con vida se dieron media vuelta, vieron que no éramos mas que un pufiado de
hombres frente a un centenar.

Demasiados guerreros iban a bordo de la nave de Haesten, tantos que apenas
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cabian en la proa del barco para participar en el combate. Pero los hombres del
Dragon errante tuvieron que enfrentarse con sus propios enemigos: nosotros.

Los barcos son estrechos. Nuestro muro de escudos, que tan poco les habia
costado desbaratar en tierra, ocupaba la cubierta del Dragon errante de lado a lado, y
las bancadas de los remeros eran otros tantos obstaculos que les impedian atacar. Se
habian acercado con parsimonia, mirando de no tropezar con los bancos que les
llegaban a la altura de las rodillas, pero estaban ansiosos. Tenian a Athelflaed en sus
manos, todos luchaban por un suefio, el de ser ricos, y nosotros éramos el tnico
obstaculo que encontraban en su camino. Tendrian que matarnos. Me hice con el
escudo de uno de los hombres que habiamos liquidado en el curso de nuestro primer
y repentino ataque y, con Rypere a mi derecha y un desconocido a mi izquierda, me
dispuse a darles la bienvenida.

Eché mano de Halito-de-Serpiente. En un muro de escudos siempre era mejor
recurrir a mi daga, Aguijon-de-avispa, pero, en aquel caso, nuestros contrincantes no
podian acercarse a nosotros, que permaneciamos detras de una de las bancadas de los
remeros. La bancada no llegaba hasta el centro del barco, donde me hallaba, pero
delante tenia las parihuelas del mastil, lo que me obligaba a mirar a ambos lados de la
horquilla para ver por donde me acechaba el mayor peligro. Un hombre de barba
enmarafada se encaramo a la bancada que estaba delante de Rypere con intencion de
darle un hachazo en la cabeza; como mantenia el escudo en alto, desde abajo le
ensarté con Hadlito-de-Serpiente en la barriga, la giré, rasgué con el doble filo y el
normando solt6 el hacha por detras de Rypere, gritando y retorciéndose alrededor de
la hoja. No sabia si con el escudo paraba las arremetidas de un hacha o de una
espada; el hombre que tenia ensartado por el vientre cay6 del lado por el que me
atacaban y senti en la mano el calor de su sangre, que corria por la hoja de Hdlito-de-
Serpiente.

O el siseo de una espada junto a mi y paré el mandoble con el escudo. El acero se
esfumo dispuesto a descargar de nuevo, pero tuve tiempo de proteger con mi escudo a
Rypere antes de que volviera a caer sobre nosotros. «Que esto siga asi», pense.
Mientras siguieran dando mandobles contra nuestros escudos, no irian a ninguna
parte. Para deshacer nuestro muro de escudos, tenian que pasar del otro lado de la
bancada y enfrentarse con nosotros cara a cara. Por encima del borde de mi escudo,
miré a la cara de aquellos hombres barbudos. No paraban de gritarnos. No distinguia
los insultos con que nos provocaban. Solo sabia que volverian a la carga de nuevo, y
asi fue. Estrellé mi escudo contra un hombre que estaba encima de la bancada que
quedaba a mi izquierda y le clavé la espada en una pierna, un rasgufio sin
importancia, pero le enganché por la barriga con el tachén de mi escudo y le di un
empellon hacia atras. Una espada me rozo el bajo vientre pero la cota de malla
resistio. Todos regresaban al barco; los hombres de las filas posteriores empujaban a
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los de delante hasta ponerlos al alcance de nuestras espadas; nos atacaban con tal
impetu que nos obligaban a retroceder. Apenas me daba cuenta de que algunos de los
nuestros nos cubrian las espaldas de un posible contraataque de los hombres de
Haesten que habian abordado el Aguila del mar y trataban de subir a bordo del
Dragon errante. Dos hombres consiguieron salvar la horquilla y cargaron contra mi
con sus escudos. Fue tal la fuerza del impacto que me desplaz6 a un lado y hacia
atras; tropecé con algo y me cai de culo al borde de una de las bancadas de los
remeros. Muerto de miedo, lancé una estocada al ras del escudo y noté como Halito-
de-Serpiente traspasaba una cota de malla, cuero, piel, misculo y carne. Me llovian
golpes de todas partes. Me levanté con esfuerzo, con la espada atn mordiendo la
carne de aquel hombre y, por suerte, sin que ninglin adversario tratara de
impedirmelo. Junté mi escudo con los que estaban a mi derecha y a mi izquierda y
lancé un grito desafiante, mientras tiraba y giraba la mano para liberar a Hdlito-de-
Serpiente. Un hacha vino a clavarse en el reborde superior de mi escudo y traté de
deshacerme de ella; dejé caer el escudo, me libré del hacha, lo alcé de nuevo Yy,
enarbolando mi espada, ensarté al hombre que la blandia. Corazonadas, rabia,
aullidos de odio, todo me resulta confuso en estos momentos.

¢Cuanto tiempo dur6 aquel enfrentamiento? Nunca lo supe a ciencia cierta; lo
mismo pudo haber sido un momento que una hora. Cuando los poetas cantan las
batallas del pasado, pienso que no saben lo que dicen. Los combates no eran asi vy,
desde luego, la batalla campal que se desarroll6 a bordo del barco de Haesten no
guardaba ninguna similitud con sus rimas. No fue un acontecimiento heroico ni digno
de recordarse; no habia un sefior de la guerra que matase a diestro y siniestro. Era
solo panico, un miedo espantoso. S0lo hombres cagados de miedo, que se meaban
encima, que sangraban, gesticulaban y lloraban como nifios a los que les han
propinado unos azotes. Era una tremenda confusion de espadas por el aire, de escudos
que entrechocaban, de atisbos intermitentes, de quites a la desesperada y estocadas a
ciegas. Resbalabamos en la sangre, los muertos yacian con las manos crispadas y los
heridos se tocaban sus espantosas y mortales heridas mientras llamaban a gritos a sus
madres y las gaviotas graznaban, para mayor regocijo de los poetas que ya tenian
algo que cantar. Ensalzado por ellos, sonaba a musica celestial. El viento soplaba
débilmente mientras subian los remolinos de la marea que inundaba la ensenada de
Beamfleot, en la que flotaba la sangre derramada hasta decolorarse y se diluia en las
aguas, verdosas y frias, del mar.

En realidad, fueron dos las batallas. Mis hombres a bordo del Aguila del mar, bajo
las érdenes de Finan y con ayuda de los guerreros de Sigefrid que quedaban en el
barco varado que bloqueaba el canal, pelearon con todas sus fuerzas contra la guardia
de Haesten; y nosotros les ayudamos al abordar el Dragoén errante. Mientras, al fondo
de la ensenada, donde todavia habia barcos en llamas, los hombres de los Thurgilson
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atacaban la retaguardia de la flota de Haesten.

Pero la situacion cambié de repente. Erik se habia dado cuenta de lo que habia
pasado en la entrada de la ensenada y, en lugar de subir a bordo de un barco, condujo
a sus hombres hasta la orilla sur, vadearon el estrecho canal que los separaba de la
Isla de los Dos Arboles y cayeron sobre el barco encallado. De ahi, pasaron al Aguila
del mar y se unieron al muro de escudos que habia formado Finan. Aparecieron en el
momento preciso, porque los barcos mas adelantados de Haesten ya acudian en ayuda
de su sefior; pronto sus guerreros abordarian el Aguila del mar mientras otros hacian
lo propio con el Dragon errante. Cuando los hombres de Sigefrid se percataron de la
jugada de Erik, muchos de ellos, entre los que se contaba su hermano, se hicieron con
un barco alargado, aunque mas pequefio. Encontraron aguas lo bastante profundas
como para poder remar contracorriente y dirigieron la nave hacia el lugar donde tenia
lugar el combate, es decir, a la entrada de la ensenada, donde tres barcos permanecian
bloqueados y los hombres peleaban entre si sin saber contra quién, como si fuera una
lucha de todos contra todos. Recuerdo que, en aquellos instantes, pensé que era como
una de esas batallas que libraremos en el salon de los muertos de Odin, ese paraiso
eterno en el que los guerreros lucharan todo el dia y resucitaran para beber, comer y
gozar de sus mujeres toda la noche.

Una vez en el Aguila del mar, los guerreros de Erik se sumaron a los hombres de
Finan para repeler a los asaltantes de Haesten. Algunos se arrojaron a la ensenada que
era lo bastante profunda como para que se ahogasen; otros escaparon a nado hacia los
barcos de refuerzo de la flota de Haesten, mientras un tltimo retén se empecinaba en
mantener un muro de escudos en la proa de nuestra nave. Gracias a la ayuda de Erik,
Finan sali6 con bien del percance, lo que permiti6 que muchos de sus hombres
subiesen a bordo del Dragon errante y se uniesen a nuestro renqueante muro de
escudos, que era acosado por todos lados. Mientras, en el barco de Haesten, la lucha
perdia intensidad a medida que sus guerreros se daban cuenta de que no les quedaba
otra salida que la muerte. Retrocedieron, saltando por encima de las bancadas para
alejarse de semejante perspectiva, aunque siguieron provocandonos a una distancia
prudencial, a la espera de que fuéramos nosotros quienes iniciasemos el ataque.

Durante esa breve pausa en que los hombres de ambos bandos sopesan las
posibilidades que tienen de vivir o morir, acerté a ver a Athelflaed.

Acurrucada bajo el altillo del timon del Dragon errante, contemplaba la
confusion de espadas y muerte que se desarrollaba en su presencia. No parecia tener
miedo. Abrazada a dos de sus doncellas, observaba todo con unos ojos como platos,
pero sin miedo. Durante las ultimas horas, con todo, tenia que haber estado
aterrorizada, porque no habria visto nada que no fuera fuego, muerte y horror. Mas
tarde, nos enteramos de que Haesten habia ordenado que prendiesen fuego a la
cabafia de Sigefrid y, en plena confusion, sus hombres arremetieron contra los
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guardianes que Erik habia designado para custodiar la cabafia de Athelflaed. Mataron
a los guardias, sacaron a Athelflaed de su aposento y se la llevaron monte abajo hasta
el Dragon errante, que estaba esperandolos. Un plan bien pensado, sencillo y brutal,
ejecutado con limpieza, que habria salido bien si el Aguila del mar no hubiese estado
al acecho a la entrada de la ensenada y, en aquellos momentos, no hubiera centenares
de hombres que se acuchillaban y apufialaban entre si en un confuso combate en el
que nadie sabia quién era exactamente el enemigo y se enfrentaban entre ellos s6lo
por placer.

—iMatadlos, matadlos! —grit6 Haesten a aquéllos de los suyos que participaban
en la carniceria. Le bastaba con liquidar a los mios y a los guerreros de Erik para salir
de la ensenada, pero el barco de Sigefrid le pisaba los talones.

Este no tard6 en dejar atras al resto de las naves de Haesten. El timonel habia
puesto rumbo a los tres barcos que taponaban la entrada del canal. Unos buenos
golpes de remo y, en un abrir y cerrar de ojos, la pequefia embarcacion se sumo a la
lucha. Chocé contra la proa del Aguila del mar, donde los asaltantes de Haesten
formaban el muro de escudos. De resultas del impacto, los guerreros se tambalearon
de un lado a otro. Cuando el tajamar de la embarcacion de Sigefrid se empotro6 en el
Aguila del mar levanté los tablones de nuestro barco. Tan violento fue el
encontronazo que Sigefrid casi se cayo de la silla, pero se repuso al instante y, con su
capa de 0so y espada en mano, reté a sus enemigos a que acudiesen a su encuentro
para acabar con ellos con su Aterradora.

Los hombres de Sigefrid se enzarzaron en el combate, mientras Erik, con el pelo
en desorden y blandiendo una espada, ya habia dejado atras la proa del Aguila del
mary, tras abordar el Dragon errante, se abria paso a mandobles para llegar a donde
estaba Athelflaed. Cambiaron las tornas. Tras la aparicion de Erik y los suyos, y el
choque de la embarcacion de Sigefrid, los guerreros de Haesten se pusieron a la
defensiva. Los primeros en abandonar fueron los hombres que se encontraban a bordo
del Aguila del mar. Luchaban con tal denuedo para llegar al Dragdn errante, que
pensé que los hombres de Sigefrid los atacaban con tanto impetu que huian a la
desbandada. Pero, en ese momento, me di cuenta de que mi barco se estaba
hundiendo. La embarcacion de Sigefrid le habia abierto un boquete en un costado y el
agua penetraba por los tablones destrozados.

—iMatadlos, matadlos! —gritaba Erik y, a su voz, cargamos contra los hombres
que teniamos delante, que retrocedieron una bancada mads. Salvamos el obstaculo y
fuimos tras ellos, para ser recibidos con una lluvia de mandobles contra nuestros
escudos. Empufié a Halito-de-Serpiente pero solo encontr6 la madera de otros
escudos en su camino. Un hacha me pas6 silbando por encima de la cabeza; me salvo
del golpe una sacudida que, en aquel instante, sufri6 el Dragon errante: la crecida de
la marea lo habia sacado del lodo y flotaba.
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—iRemos! —grit6 alguien a voz en cuello.

Un hacha vino a clavarse en mi escudo, astillando la madera; un hombre me
miraba con ojos de loco, mientras intentaba recuperar el arma. Adelanté el escudo y
le clavé la espada con todas mis fuerzas en el pecho. El acero le traspaso la cota de
malla, y sigui6 mirandome mientras Hadlito-de-Serpiente andaba en busca de su
corazon.

—ijRemos! —era Ralla quien gritaba a los mios que ya no tenian que defenderse
de los ataques de Haesten—. jRemad, cabrones! —chill6, y pensé que se habia vuelto
loco; a nadie se le ocurre mover a golpe de remo un barco que se esta hundiendo.

Pero Ralla no estaba loco. Tenia la mente licida. El Aguila del mar hacia agua,
pero el Dragon errante estaba a flote y su proa apuntaba al despejado estuario. Ralla
se habia llevado por delante una de las filas de remos del barco de Haesten y trataba
de que algunos de los nuestros sacasen nuestra nave de la embocadura, con la idea de
apoderarse del Dragon errante.

El Dragon errante era un hervidero de hombres enloquecidos. Los guerreros de
Sigefrid habian dejado atras la proa del Aguila del mar, que se hundia, para hacerse
un hueco en el altillo del timén, donde se encontraba Athelflaed, y, desde alli,
acosaban a los hombres de Haesten. Estos retrocedian por el hostigamiento de los
mios y de los guerreros de Erik, que se enfrentaban con ellos como obsesos. Erik no
llevaba escudo; s6lo empufiaba su larga espada. Mientras peleaba con sus enemigos,
muchas veces temi por su vida, pero gozaba del favor de los dioses en aquellos
instantes y seguia adelante mientras sus adversarios caian. Desde la popa, seguian
llegando guerreros de Sigefrid, hasta que Haesten y los suyos se vieron atrapados
entre dos fuegos.

—ijHaesten —grité— ven y muere como un hombre!

Me mir6 y puso cara de no creer lo que estaba viendo. No sé si lleg6 a oirme,
pero Haesten queria seguir con vida y peleando. El Dragon errante, seguido por otros
barcos de Haesten, se puso a flote, pero en un agua tan poco profunda, que se oia el
ruido del casco al chocar contra el cieno. Salté por la amurada y fue a parar al agua
que le cubria s6lo hasta la rodilla. Los suyos fueron tras él, y echaron a correr desde
la costa de Caninga buscando refugio en el barco que les seguia. El enfrentamiento,
que tan encarnizado habia sido, acabd en un periquete.

—iTengo a la puta! —grit6 Sigefrid, que, por lo visto, habia conseguido subirse
al barco de Haesten. Desde luego, sus hombres no le habian llevado hasta alli, porque
la silla dotada de andas estaba todavia en la embarcacion que habia conseguido
hundir al Aguila del mar. Sus fuertes brazos le habian permitido saltar desde el barco
que se hundia al Dragon errante. Y alli estaba, en el suelo, con las piernas
paralizadas, una espada en una mano y el cabello enmarafiado de Athelflaed en la
otra.
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Sus hombres estaban contentos. Habian ganado y habian recuperado su presa.
Sigefrid sonri6 a su hermano.

—iYa tengo a la puta! —repitio.

—Entrégamela —dijo Erik.

—Vamos a llevarla a su sitio —repuso Sigefrid, que ain no entendia lo que estaba
pasando.

Athelflaed no apartaba los ojos de Erik. Estaba en cubierta, con sus cabellos
dorados entre las manos enormes de Sigefrid.

—Entrégamela —dijo Erik de nuevo.

No puedo decir que se hiciera el silencio. Imposible, porque la pelea atn
arreciaba en los barcos de Haesten, se oia el crepitar de las llamas y los gemidos de
los heridos, pero si se produjo algo parecido. Sigefrid contempl6 a los hombres de
Erik y se detuvo al llegar a mi. Era mas alto que los demas y, aunque el sol naciente
quedaba a mis espaldas, debio de advertir algo que le llamé la atencion, porque
empuio la espada y me apunt6 con ella.

—Quitaos el casco —ordeno, con aquella voz estridente que tenia.

—No soy uno de los vuestros para que me deis 6rdenes —repuse.

Conmigo estaban todavia algunos de los hombres de Sigefrid, los mismos que
habian abandonado el barco-esclusa para abortar la primera intentona de Haesten por
dejar libre el canal. Con las armas en la mano, aquellos guerreros se volvieron hacia
mi; pero alli también estaban Finan y los hombres de mi guardia personal.

—No los matéis —dije—; podéis arrojarlos por la borda, si lo deseais. Han
luchado a mi lado.

Sigefrid solt6 el pelo de Athelflaed, obligandola a retroceder hacia sus hombres,
mientras echaba hacia delante su enorme y lisiado corpachén vestido de negro.

—Vaya, vaya. Asl que tu y el sajon —le dijo a Erik—, tu y ese sajon traicionero.
;Pensabas traicionarme, hermano?

—Te pagaré lo que te corresponda del rescate —contesto Erik.

—¢ Tt me vas a pagar? ;Con qué? ;Con orines?

—Te pagaré —insistio Erik.

—iNo podrias pagar ni a un cabron que te lamiese tus sucios cojones! —bramo
Sigefrid—. jLlevadla a tierra! —ordeno a sus hombres.

Erik se abalanzo sobre ellos indtilmente. No habia posibilidad de que los hombres
de Sigefrid llevasen a tierra a Athelflaed. La subida de la marea habia arrastrado al
Dragén errante hasta dejar atrds al Aguila del mar, sumergido ya a medias,
arrastrandonos hacia el mas proximo de los barcos de Haesten. Temia que nos
abordasen en cualquier momento. Ralla habia pensado lo mismo y empujaba a
algunos de mis hombres hacia las bancadas de proa.

—iRemad —grit6—, remad!
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Erik se abalanzd sobre ellos, con intencién de rajar a los hombres que tenian a
Athelflaed. Tenia que pasar por encima de su hermano que, cefiudo y furioso, seguia
sentado en la cubierta bafiada en sangre. Sigefrid empufi6 la espada. Observé el gesto
de sorpresa de Erik al ver que su hermano blandia el arma contra él. Oi el grito de
Athelflaed cuando su amado fue a caer sobre Aterradora. Sigefrid no pestafie6; en su
rostro no podia leerse ni célera ni tristeza. Sujet6 la espada con firmeza, mientras su
hermano se doblaba sobre ella. En ese instante, sin mediar palabra, codo con codo,
atacamos los demas, los hombres de Erik y los mios. Nos enzarzamos en una nueva
pelea a muerte. Tan so6lo me detuve un instante para agarrar a uno de los mios por el
hombro, nunca supe a quién, y decirle:

—Quiero a Sigefrid con vida —y empufié a Hadlito-de-Serpiente para que
participase en la ultima carniceria de aquella sangrienta mafiana.

Los hombres de Sigefrid cayeron rapidamente. Eran pocos, y nosotros, muchos.
Resistieron un rato, formando un apretado muro de escudos para frenar nuestra
acometida, pero peleamos con esa furia que provocan la amargura y el rencor, y
Halito-de-Serpiente grazn6 como una gaviota. Me deshice del escudo; mi unica
obsesion era acabar con aquellos hombres. Descargué el primer mandoble contra un
escudo y le parti la mandibula a uno de ellos, que trat6 de gritar, pero solo escupia
sangre, mientras Sihtric hundia su acero en aquel buche ensangrentado. Nuestro
arrebato acab6 con el muro de escudos: los hombres de Erik para vengar a su sefior;
los mios por Athelflaed que, hecha un gurrufio, se cubria la cabeza con los brazos,
mientras los secuaces de Sigefrid caian a su alrededor. Gritaba y lloraba
desconsolada, como si asistiera a un entierro. Gracias a eso quiza, no perdio la vida,
porque aquellos angustiosos gritos aterraron a los hombres que participaban en la
carniceria que se desarrollaba en la proa del Dragon errante. El estruendo era
aterrador, ensordecedor, de una tristeza sobrecogedora, y no ceso ni aun cuando el
ultimo de los hombres de Sigefrid salté por la borda para escapar de nuestras espadas
y hachas.

Sigefrid se quedé solo. El Dragoén errante surcaba el agua en contra de la marea,
deslizandose lentamente por el canal con ayuda de unos pocos remeros.

Cubri los hombros de Athelflaed con mi capa ensangrentada. El barco bogaba
mas rapido. Los remeros de Ralla se habian acompasado vy, tras dejar de lado escudos
y armas, mas hombres se disponian a empufiar los remos a los costados de la nave.

—iRemad —gritaba Ralla, tras recorrer la cubierta ensangrentada y hacerse con
el timén—, remad!

Sigefrid seguia alli, con vida. Seguia en cubierta, sentado sobre sus piernas
tullidas, vacia la mano con que empufiaba la espada y un acero apuntandole al
pescuezo. Lo sostenia Osferth, el hijo de Alfredo, que no dejaba de lanzarme
inquietas miradas. Sigefrid maldecia y escupia. Con Aterradora traspasandole la
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barriga, a su lado yacia el cuerpo inerte de su hermano. Unas débiles olas rompian en
la costa de Caninga, a medida que la marea cubria las anchas marismas.

Me coloqué junto a Sigefrid, y bajé los ojos hacia él, sin reparar en las invectivas
que proferia. Contemplé el cadaver de Erik, y pensé que era el de un hombre a quien
habria tomado afecto, con quien habria peleado codo con codo y a quien habria
llegado a querer como a un hermano. Luego, contemplé el rostro de Osferth, tan
parecido al de su padre.

—Os adverti en una ocasion que no os hariais un nombre por matar a un tullido.

—Lo recuerdo, sefior —dijo.

—Estaba equivocado —afadi—. Matadlo.

—iMi espada! —reclamo Sigefrid.

Osferth vacilo, mientras yo contemplaba de nuevo al hombre del norte.

—Cuando muera, viviré por siempre en el salon de Odin, y lo celebraré con
vuestro hermano. Pero ni él ni yo tendremos ganas de veros por alli.

—iMi espada! —suplicaba Sigefrid, en aquellos momentos, estirandose para
tocar el pomo de Aterradora. Le di un puntapié para que no llegase a tocar el cuerpo
de Erik.

—Matadlo —le ordené a Osferth.

Mas alla de Caninga, en alguna parte de aquel mar que resplandecia bajo el sol,
arrojamos por la borda el cadaver de Sigefrid Thurgilson. Después, seguimos rumbo
oeste, para que la subida de la marea nos llevase rio arriba. Haesten se las habia
apafiado para subir a bordo de otro de sus barcos y, durante un rato, se dedico a
darnos caza. Pero nuestro barco era mas alargado y mas rapido, y conseguimos
alejarnos de él. Sus barcos dejaron de perseguirnos. El humo que salia de Beamfleot
se fue difuminando hasta convertirse en una especie de nube baja y alargada.
Athelflaed seguia llorando.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —me pregunt6 alguien. Era uno de los hombres de
Erik, el jefe de los veintidos supervivientes que venian con nosotros.

—Lo que vosotros querais —contesté.

—Nos han dicho que vuestro rey cuelga a los nuestros —continué el guerrero.

—Antes tendra que colgarme a mi —repuse—. Seguiréis con vida —le prometi—
y, cuando lleguemos a Lundene, pondré un barco a vuestra disposicion para que os
vayais donde os plazca —para afiadir, con una sonrisa— o, si asi lo preferis, quedaros
y poneros a mis ordenes.

Aquellos hombres cubrieron con respeto el cadaver de Erik con una capa.
Extrajeron la espada de Sigefrid del vientre de su sefior y la pusieron en mis manos.
Se la entregué a Osferth.
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—Os la habéis ganado —Ile dije, y asi era, porque el hijo de Alfredo se habia
comportado como un hombre aquella letal mafiana. La mano inerte de Erik sostenia
su espada, y pensé que ya estaria esperandome en el salon de los muertos de Odin.

Aparté a Athelflaed del cadaver de su amado, y me la llevé a proa, donde la
estreché contra mi mientras lloraba. Sus dorados cabellos me rozaban la barba. Me
apret6 con fuerza y llor6 hasta que se le secaron los ojos, y continu6 gimoteando, con
su rostro oculto en mi cota de malla ensangrentada.

—El rey se mostrara satisfecho de lo que hemos conseguido —dijo Finan.

—Si, asi lo creo —repliqué. No habria que pagar rescate alguno. Wessex estaba a
salvo. Los invasores se habian peleado y matado entre ellos, sus barcos ardian y de
sus suefios s6lo quedaban las cenizas.

Sentia los estremecimientos de Athelflaed contra mi cuerpo, y miré hacia el este,
donde lucia el sol por encima de los rescoldos de Beamfleot.

—:Me llevaréis al lado de Athelred? —me preguntd, con un deje de reproche en
su voZz.

—Os conduzco a casa de vuestro padre. ;A qué otro lugar podria llevaros? —le
respondi. No dijo nada. Sabia que no tenia otra eleccién. Wyrd bid ful arad—. Nadie
sabra nada de lo que hubo entre Erik y vos —afadi, en voz baja.

No dijo nada. No podia articular palabra. Sollozaba desconsolada. L.a rodeé con
mis brazos para hurtarla a la vista de los hombres que nos rodeaban, de todo el
mundo, también del esposo que la esperaba.

Los remos se hundieron; nos acercabamos a la orilla y, por el oeste, el humo de
Lundene tiznaba el cielo estival, mientras yo llevaba a ZAthelflaed de vuelta a casa.

www.lectulandia.com - Pagina 277



NOTA HISTORICA

La cancion de la espada debe mas a la ficcion que las anteriores novelas
protagonizadas por Uhtred de Bebbanburg. Nada refieren las cronicas de la época en
cuanto a la captura de Athelflaed por los vikingos, de modo que la trama del relato es
solo producto de mi imaginacion. Cierto es, sin embargo, que la hija mayor de
Alfredo casé con Athelred de Mercia, y que disponemos de muchos testimonios que
dan fe de que tal matrimonio no fue un camino de rosas. Mucho me temo que no he
tratado al Athelred historico con demasiada consideracion, pero la ecuanimidad no
figura entre las obligaciones primordiales de un escritor de novelas historicas.

Disponemos de una enorme riqueza documental sobre el reinado de Alfredo,
gracias a que fue un rey entregado al estudio, que gustaba de dejar constancia escrita
de cuanto acontecia. A pesar de eso, hay lagunas. Sabemos que sus ejércitos
conquistaron Londres, pero aun sigue la polémica en torno al afio en que la ciudad
paso a formar parte del reino de Wessex. Desde un punto de vista administrativo, la
ciudad pertenecia a Mercia. Pero Alfredo era un hombre ambicioso: nunca se mostro
dispuesto a que hubiese un rey de Mercia, territorio que consideraba bajo su férula.
Con la calda de Lundene, dio comienzo la inexorable expansion hacia el norte que,
tras la muerte de Alfredo, culminaria con la transformacion del reino sajén de Wessex
en lo que hoy conocemos como Inglaterra.

No obstante, gran parte del relato se asienta en hechos historicos. Hubo un ataque
de los vikingos contra Rochester (Hrofeceastre), en Kent, que concluy6 con una
amarga derrota. Aquel desastre puso de manifiesto lo acertado de la politica defensiva
emprendida por Alfredo, consistente en rodear Wessex de fortalezas que, en realidad,
eran otras tantas ciudadelas, defendidas por tropas del fyrd. Siempre cabia la
posibilidad de que un caudillo vikingo decidiese invadir Wessex, aunque sus naves no
solian desplazarse con maquinas para llevar a cabo un asedio, y cualquier tentativa en
este sentido suponia la presencia de un enemigo temible a sus espaldas. Supongo que
la obsesion que Alfredo tenia con el orden no fue ajena a la precision extrema con
que organizd este anillo defensivo. Por suerte, disponemos de una copia del siglo
XVI de otra del siglo XI, realizada a partir del documento original, en que se describe
la organizacion de tales fortalezas. Dicho documento, conocido como el Burghal
Hildage, da fe de cuantos hombres se necesitaban en cada bastion, y cémo se
reclutaban, proporcionando una idea precisa de aquel colosal despliegue defensivo.
Se levantaron y amurallaron de nuevo antiguas ciudades arrasadas. Alfredo esbozé
incluso los planos de algunas de ellas, de modo que en la actualidad, cuando nos
damos una vuelta por las calles de Wareham, en Dorset, o de Wallingford, en Oxford,
pasamos por calles que fueron trazadas por sus topégrafos y que permanecen
inalteradas desde hace doce siglos, a pesar de las heredades y transmisiones
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patrimoniales.

Si bien los planteamientos defensivos de Alfredo constituyeron un éxito notable,
no se puede decir lo mismo de sus avances ofensivos. No dispongo de ninguna
prueba que atestigiie que Athelred de Mercia estuviera al mando de la flota que ataco
a los daneses en el rio Stour, y dudo incluso que aquella incursion tuviera algo que
ver con €l. Aparte de eso, el relato se cifie a la verdad historica, y la expedicion contra
los vikingos, que comenz6 con brillantez, acab6 como el rosario de la aurora.
Tampoco dispongo de testimonio alguno que me permita afirmar que ZAthelred oblig6
a su joven esposa a pasar la prueba del agua amarga. Quien se sienta tentado a saber
algo mas acerca de aquella antigua e infame supersticion, leera con provecho las
instrucciones divinas dictadas para tal ceremonia, tal y como se recogen en el
Antiguo Testamento (Numeros, 5).

Cuando concluye La cancion de la espada, a Alfredo todavia le quedan unos
cuantos afios de reinado. Athelflaed de Mercia alcanzara la gloria, y a Uhtred de
Bebbanburg, personaje de ficcién, inspirado en un hombre que existi6 en realidad y
que fue uno de mis ancestros, le queda aiin mucho camino por delante. A finales del
siglo IX, Inglaterra no era mas que un suefio que acariciaban unos pocos visionarios.
Pero los suefios, como siempre terminan por descubrir mis personajes mas mimados,
acaban por convertirse en realidad, y Uhtred se dispondra a vivir nuevas peripecias.
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