


	
El	 guerrero	 Uhtred,	 ahora	 casado,	 con	 dos	 hijos	 y	 propietario	 de	 tierras,
parece	destinado	a	gozar	de	una	paz	semejante	a	la	que	hay	en	Inglaterra,
donde	el	reino	danés	del	norte	y	el	reino	sajón	de	Wesssex	inician	una	nueva
etapa	de	paz.	Pero	los	vikingos	siguen	al	acecho	en	Londinium,	dispuestos	a
conquistar	 Wessex,	 para	 lo	 cual	 precisan	 la	 ayuda	 de	 su	 viejo	 camarada
Uhtred.	 Por	 su	 parte,	 el	 rey	 Alfredo	 el	Grande	 confía	 en	 que	 sea	 él	 quien
encabece	una	operación	destinada	a	expulsar	a	los	vikingos	de	la	capital,	lo
que	llevará	a	Uhtred	a	enfrentarse	de	nuevo	a	su	ambivalente	identidad,	y	a
poner	en	la	balanza	su	origen	vikingo	y	la	lealtad	a	su	rey;	en	cualquier	caso,
su	ardor	guerrero	pesará	más	que	la	placidez	familiar.
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TOPÓNIMOS

La	ortografía	de	los	topónimos	en	la	Inglaterra	anglosajona	era	un	asunto	incierto,
incoherente	y	en	el	que	no	hay	acuerdo	siquiera	en	el	propio	nombre.	Así,	Londres
podía	 aparecer	 de	 cualquiera	 de	 las	 siguientes	 maneras:	 Lundonia,	 Lundenberg,
Lundenne,	 Lundene,	 Lundenwic,	 Lundenceaster	 y	 Lundres.	 Sin	 duda,	 algunos
lectores	 preferirán	 otras	 versiones	 de	 los	 nombres	 enumerados	 abajo,	 pero	 he
empleado	normalmente	la	ortografía	citada	en	el	Oxford	Dictionary	of	English	Place
Names	[Diccionario	Oxford	de	topónimos	ingleses]	durante	los	años	más	cercanos	o
pertenecientes	al	reinado	de	Alfredo	el	Grande,	871-899	d.	de	C,	pero	ni	siquiera	esa
solución	 es	 infalible.	 La	 isla	 Hayling,	 en	 956,	 se	 escribía	 tanto	 Heilincigae	 como
Haeglingaiggae.	 Ni	 tampoco	 yo	 he	 sido	 totalmente	 coherente;	 he	 preferido	 el
moderno	 Inglaterra	 a	 Englaland	 y	 he	 utilizado	 Northumbria	 en	 lugar	 de
Norohymbralond	para	evitar	sugerir	que	 los	 límites	del	antiguo	reino	coinciden	con
los	del	actual	condado.	Así	que	esta	lista,	como	la	ortografía	misma	de	los	nombres,
es	caprichosa:

Æscengum	-	Eashing,	Surrey
Arwan	-	río	Orwell,	Suffolk
Beamfleot	-	Benfleet,	Essex
Beardastopol	-	Barnstable,	Devon
Bebbanburg	-	Bamburgh	Castle,	Northumbria
Berrocscire	-	Berkshire
Cair	Ligualid	-	Carlisle,	Cumbria
Caninga	-	Isla	Canvey,	Essex
Cent	-	Ken
Cippanhamin	-	Chippenham,	Wiltshire
Cirrenceastre	-	Cirencester,	Gloucestershire
Coccham	-	Cookham,	Berkshire
Colaun,	río	-	río	Colne,	Essex
Contwaraburg	-	Canterbury,	Kent
Cornwalum	-	Cornualles
Cracgeland	-	Cricklade,	Wiltshire
Dunastopol	-	Dunstable	(nombre	romano,	Durocobrivis)
Dunholm	-	Durham,	condado	de	Durham
Dyflin	-	Dublín,	Irlanda
Eoferwic	-	York	(también	la	danesa	Jorvic,	que	se	pronuncia	Yorvik)
Ethandun	-	Edington,	Wiltshire
Exanceaster	-	Exeter,	Devon
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Fleot	-	río	Fleet,	Londres
Frankia	-	Alemania
Fughelness	-	Isla	de	Foulness,	Essex
Granteacester	-	Cambridge
Gyruum	-	Jarrow,	condado	de	Durham
Hastengas	-	Hastings,	Sussex
Horseh	-	Isla	de	Horsey,	Essex
Hothlege	-	río	Hadleugh,	Kent
Hrofeceastre	-	Rochester,	Kent
Hwealf	-	río	Crouch,	Essex
Lundene	-	Londres
Maeides	Stana	-	Maidstonke,	Kent
Medwaeg	-	río	Medway,	Kent
Oxnaforda	-	Oxford,	Oxfordshire
Padintune	-	Paddington
Pant	-	Río	Blackwater,	Essex
Scaepege	-	Isla	Sheppey,	Kent
Sceaftes	-	Islas	Sashes	(Coccham)
Sceobyrig	-	Shoebury,	Essex
Scerhnesse	-	Sheerness,	Kent
Sture	-	río	Stour,	Essex
Sutherge	-	Surrey
Suthriganaweorc	-	Southwark,	Londres
Swealwe	-	río	Swale,	Kent
Temes	-	río	Támesis
Waeced	-	Watchet,	Somerset
Waeclingastraet	-	Watling	Street
Werham	-	Wareham,	Dorset
Wiltunscir	-	Wiltshire
Witanceaster	-	Winchester,	Hampshire
Wocca	-	South	Ockenden,	Essex
Wodenes	Eye	-	Isla	de	Odney	(Coccham)
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PRÓLOGO

Negrura.	Invierno.	Noche	gélida,	sin	luna.
Navegábamos	 por	 el	 Temes,	 mientras	 contemplábamos	 las	 estrellas	 que	 se

reflejaban	en	las	trémulas	aguas	que	quedaban	más	allá	de	la	proa	erguida	del	barco.
El	 río	 bajaba	 de	 las	 montañas	 crecido	 por	 el	 deshielo.	 Rebosantes,	 las	 rieras	 se
despeñaban	 desde	 las	 altas	 tierras	 calizas	 de	Wessex.	 En	 verano,	 sólo	 eran	 cauces
secos	pero,	en	aquel	momento,	las	torrenteras	se	precipitaban	por	las	verdes	colinas
abajo,	iban	a	parar	al	río	y	seguían	su	curso	hasta	el	mar	lejano.

Nuestro	 barco,	 sin	 nada	 que	 lo	 identificase,	 bordeaba	 la	 ribera	 de	Wessex.	 Al
norte	de	aquellas	aguas	caudalosas,	se	encontraba	Mercia.	Nos	dirigíamos	río	arriba,
camuflados	tras	las	ramas	desnudas	y	combadas	de	tres	sauces	que	plantaban	cara	a	la
corriente,	gracias	a	una	de	ellas,	que	llevábamos	amarrada	a	la	embarcación	con	una
maroma	de	cuero.

Éramos	treinta	y	ocho	los	tripulantes	de	aquel	barco	anodino,	una	nave	mercante
que	faenaba	en	la	parte	alta	del	Temes.	El	timonel	se	llamaba	Ralla	y	estaba	de	pie	a
mi	 lado,	 con	una	mano	 en	 el	 gobernalle.	Apenas	podía	 verlo	 en	 la	 oscuridad,	 pero
sabía	que	llevaba	un	jubón	de	cuero	y	una	espada	colgada	de	la	cintura.	Los	demás
íbamos	 con	 chalecos	 de	 cuero	 y	 cotas	 de	 malla,	 nos	 cubríamos	 con	 cascos	 y
llevábamos	 escudos,	 hachas,	 espadas	 o	 lanzas.	 Aquella	 noche	 nos	 disponíamos	 a
matar.

Sihtric,	mi	 criado,	 permanecía	 en	 cuclillas	 junto	 a	mí,	mientras	 restregaba	 una
piedra	de	amolar	a	lo	largo	de	la	hoja	de	su	puñal.

—Dice	que	me	quiere	—afirmó.
—¡Qué	te	va	a	decir!	—repuse	yo.
Calló	un	momento;	cuando	continuó,	parecía	más	animado,	como	si	mi	respuesta

le	hubiese	infundido	valor.
—¡Pero	si	ya	debo	de	tener	diecinueve	o	veinte	años,	señor!
—¿No	serán	dieciocho?	—le	comenté.
—¡Podría	estar	casado	desde	hace	cuatro	años,	amo!
Hablábamos	 casi	 en	 susurros,	 aunque	 era	 una	 noche	 ruidosa.	 El	 río	 bajaba

encrespado,	el	viento	agitaba	las	ramas	desnudas	de	los	árboles;	un	animal	nocturno
se	lanzó	al	agua,	una	raposa	aulló	como	alma	en	pena	y,	en	alguna	parte,	una	lechuza
ululó.	El	barco	crujía.	La	piedra	de	Sihtric	rechinaba	al	frotarla	contra	el	puñal.	Un
escudo	 golpeaba	 contra	 la	 bancada	 de	 uno	 de	 los	 remeros.	 A	 pesar	 de	 los	 ruidos
nocturnos,	no	me	atrevía	a	hablar	más	alto;	la	nave	enemiga	iba	delante	de	nosotros	y
los	hombres	que	habían	desembarcado	habrían	dejado	centinelas	a	bordo.	Vigías,	que
podían	habernos	avistado	cuando	navegábamos	 río	 abajo	por	 la	orilla	de	Mercia,	y
que,	para	entonces,	pensarían	que	ya	estábamos	muy	lejos,	camino	de	Lundene.
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—Vamos	a	ver,	¿por	qué	quieres	casarte	con	una	puta?	—le	pregunté	a	Sihtric.
—Porque	es…	—empezó	a	decir	el	muchacho.
—Es	vieja	—rezongué—,	puede	que	haya	cumplido	incluso	los	treinta.	Y	tiene	la

cabeza	 a	 pájaros.	 ¡En	 cuanto	 ve	 a	 un	 hombre,	 Ealhswith	 se	 abre	 de	 piernas!	 Si
mandaras	 formar	 a	 todos	 los	 que	 se	 han	 trajinado	 a	 esa	 furcia,	 dispondrías	 de	 un
ejército	suficiente	para	conquistar	Britania	—me	di	cuenta	de	que	Ralla	se	reía	con
disimulo—.	¿También	vos	formáis	parte	de	la	cuadrilla,	Ralla?	—pregunté.

—Más	de	veinte	veces,	señor	—repuso	el	timonel.
—Pero	me	quiere	—insistió	Sihtric,	de	mal	talante.
—Lo	que	quiere	es	tu	plata	—repliqué—;	además,	¿qué	sentido	tiene	meter	una

espada	nueva	en	una	vaina	correosa?
Es	curioso:	antes	de	una	batalla,	los	hombres	hablan	de	cualquier	cosa	menos	de

lo	 que	 se	 les	 viene	 encima.	 En	 una	 ocasión,	 estaba	 en	 un	 muro	 de	 escudos,
observando	la	oscura	amenaza	de	las	resplandecientes	espadas	del	enemigo,	cuando
oí	 cómo	 dos	 de	mis	 hombres	 discutían	 acaloradamente	 sobre	 la	 taberna	 que	mejor
cerveza	servía.	El	miedo	flota	en	el	aire	como	una	nube,	y	hablamos	de	necedades,
simulando	que	no	hay	nubarrones.

—Búscate	 una	 chica	 en	 sazón	 y	 joven	—le	 aconsejé—.	La	 hija	 de	 ese	 alfarero
está	en	edad	casadera.	Debe	de	andar	por	los	trece	años.

—Es	idiota	—comentó	Sihtric,	de	mal	humor.
—¿Y	 tú	 cómo	 eres,	 si	 a	 eso	 vamos?	—le	 pregunté—.	 ¡Te	 pongo	 plata	 en	 las

manos	y	la	dilapidas	en	el	primer	orificio	que	encuentras!	La	última	vez	que	me	fijé
en	ella	llevaba	el	brazalete	de	plata	que	te	di.

Arrugó	la	nariz,	y	no	dijo	nada.	Era	hijo	de	Kjartan	el	Cruel,	un	danés	que	había
dejado	 preñada	 de	 Sihtric	 a	 una	 de	 sus	 esclavas	 sajonas.	 Era	 un	 buen	 muchacho,
aunque	bien	mirado	ya	era	un	hombre.	Un	hombre	que	había	participado	en	un	muro
de	escudos,	que	había	matado.	Un	hombre	que	se	disponía	a	matar	de	nuevo	aquella
misma	noche.

—Te	encontraré	una	esposa	adecuada	—le	prometí.
Fue	entonces	cuando	oímos	un	grito.	Un	sonido	lejano,	casi	 imperceptible	en	la

distancia,	 pero	 que	 rasgaba	 la	 oscuridad	 hablando	 de	 dolor	 y	 muerte	 hacia	 el	 sur.
Voces	y	alaridos.	Las	mujeres	chillaban,	los	hombres	morían.

—¡Malditos	sean!	—exclamó	Ralla,	con	un	deje	amargura.
—Son	cosas	que	pasan	—le	espeté.
—Deberíamos…	—empezó	Ralla,	pero	prefirió	guardar	silencio.
Me	imaginaba	lo	que	iba	a	decir:	que	deberíamos	habernos	acercado	al	poblado	y

defenderlo,	pero	de	sobra	sabía	cuál	habría	sido	mi	respuesta.
Le	 hubiera	 dicho	 que	 no	 sabíamos	 cuál	 era	 el	 sitio	 que	 los	 daneses	 pensaban

atacar,	 y	 que,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 haber	 estado	 al	 tanto,	 no	 habría	 acudido	 en	 su
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defensa.	De	haber	estado	seguros	del	lugar	exacto,	habríamos	protegido	la	aldea.
Hubiera	desplegado	a	los	hombres	que	venían	conmigo	por	aquellos	chamizos	y,

en	el	momento	en	que	apareciesen	los	saqueadores,	los	míos	habrían	salido	a	la	calle
con	 espadas,	 hachas	 y	 lanzas,	 y	 habrían	 acabado	 con	 unos	 cuantos;	 pero,	 en	 la
oscuridad,	muchos	más	 habrían	 huido	 y	 yo	 no	 quería	 que	 se	me	 escapase	 ni	 uno.
Quería	 liquidar	 a	 todos	 los	 daneses	 y	 hombres	 del	 norte,	 acabar	 con	 esos
depredadores.	Con	todos,	excepto	uno,	a	quien	enviaría	al	este	para	que	divulgase	por
los	campamentos	vikingos	asentados	a	orillas	del	Temes	que	Uhtred	de	Bebbanburg
estaba	dispuesto	a	plantarles	cara.

—Pobres	almas	—musitó	Ralla.
Hacia	el	sur,	por	entre	la	maraña	de	negras	ramas,	distinguí	el	resplandor	rojizo	de

unas	techumbres	en	llamas.	El	fulgor	fue	a	más:	se	tornó	tan	intenso	que	iluminó	el
cielo	invernal	que	se	cernía	sobre	los	árboles	de	un	soto.	El	brillo	se	reflejaba	en	los
cascos	de	mis	hombres,	bañando	el	metal	de	un	lustre	rojizo.	Les	ordené	que	se	los
quitasen	para	evitar	que	los	vigías	del	enorme	barco	enemigo	que	llevábamos	delante
advirtiesen	los	destellos.

También	me	despojé	del	mío,	rematado	con	un	lobo	de	plata	como	cimera.
Mi	nombre	es	Uhtred,	señor	de	Bebbanburg	y,	en	aquella	época,	era	un	señor	de

la	 guerra.	Ese	 era	 yo,	 vestido	 con	 cota	 de	malla	 y	 cuero,	 embozado	 en	una	 capa	y
armado,	joven	y	fuerte.	La	mitad	de	mi	ejército	iba	a	bordo	del	barco	de	Ralla;	la	otra
mitad,	a	caballo,	andaba	por	el	oeste,	a	las	órdenes	de	Finan.

Confiaba	en	que	rondarían	por	aquellos	parajes,	esperándonos,	velando	en	mitad
de	la	noche.	A	nosotros,	los	del	barco,	nos	había	tocado	en	suerte	lo	más	fácil,	porque
bastaba	 con	 que	 siguiésemos	 el	 curso	 del	 negro	 río	 hasta	 encontrarnos	 con	 el
enemigo;	Finan,	en	cambio,	había	tenido	que	guiar	a	sus	hombres	por	tierra	firme	en
una	noche	tan	oscura.	Pero	yo	confiaba	en	Finan.	Allí	estaría,	nervioso,	gesticulando,
deseoso	de	empuñar	la	espada.

A	 lo	 largo	de	aquel	 interminable	y	húmedo	 invierno,	no	era	 la	primera	vez	que
intentábamos	una	emboscada	en	el	Temes,	pero	sí	la	primera	que	pintaba	bien.	Ya	en
dos	ocasiones	me	habían	dicho	que	los	vikingos	habían	conseguido	sortear	la	brecha
del	puente	desplomado	de	Lundene	para	saquear	los	feraces	y	apacibles	villorrios	de
Wessex;	 en	 ambas	 ocasiones,	 recorrimos	 el	 río	 de	 arriba	 abajo	 y	 no	 encontramos
nada.	Pero	esta	vez	habían	caído	en	la	trampa.	Acaricié	la	empuñadura	de	Hálito-de-
Serpiente,	mi	espada,	y	toqué	el	martillo	de	Thor,	el	amuleto	que	llevaba	colgado	al
cuello.

Ayúdame	a	matarlos	a	todos,	le	pedí	a	Thor,	a	todos	menos	a	uno.
Debía	de	hacer	mucho	frío	aquella	larga	noche.	El	hielo	cubría	los	surcos	que	la

crecida	del	río	había	dejado	en	los	campos,	pero	no	recuerdo	notarlo.	Sí	que	recuerdo,
en	cambio,	el	nerviosismo.	Eché	mano	de	nuevo	de	Hálito-de-Serpiente,	y	me	dio	la
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sensación	 de	 que	 se	 estremecía.	 A	 veces	 me	 parecía	 que	 entonaba	 una	 canción,
audible	apenas	pero	penetrante.	La	canción	del	doble	filo	de	su	hoja	que	pedía	sangre,
la	canción	de	la	espada.

Nos	abalanzamos	sobre	ellos	y,	más	tarde,	cuando	todo	hubo	terminado,	Ralla	me
comentó	que	no	había	dejado	de	sonreír	ni	un	instante.

*	*	*

Por	un	momento,	pensé	que	nuestra	treta	había	fracasado	porque	los	saqueadores
no	regresaron	al	barco	hasta	que	el	alba	apuntó	por	el	este.	Imaginé	que	sus	centinelas
nos	 habrían	 avistado,	 pero	 no	 fue	 así.	 Las	 ramas	 del	 sauce	 llorón	 debieron	 de
camuflarnos,	o	el	naciente	sol	invernal	los	deslumbró;	el	caso	es	que	no	nos	vieron.

Nosotros,	sí	que	los	vimos.	Vimos	a	unos	hombres	vestidos	de	cuero	que	tiraban
de	un	grupo	numeroso	de	mujeres	y	niños	a	través	de	prados	inundados.	Calculé	que
habría	unos	cincuenta	asaltantes	y	un	número	no	menor	de	prisioneros.	Las	mujeres
debían	de	ser	las	chicas	más	jóvenes	del	pueblo	arrasado;	se	las	llevaban	para	retozar
con	 ellas.	 Los	 niños	 estaban	 destinados	 al	 mercado	 de	 esclavos	 de	 Lundene	 para,
desde	allí,	cruzando	el	mar,	enviarlos	a	Frankia	o	más	lejos	aún.	Igual	que	venderían
a	las	mujeres,	una	vez	que	hubieran	gozado	de	ellas.	No	estábamos	tan	cerca	como
para	oír	los	sollozos	de	los	cautivos,	pero	me	los	imaginaba.	Hacia	el	sur,	allí	donde
se	apreciaban	unas	pequeñas	lomas	verdes	al	cabo	de	la	llanura	por	la	que	discurría	el
río,	 una	 enorme	columna	de	humo	 se	 alzaba	 sobre	 el	 pueblo	quemado,	 tiznando	 el
diáfano	cielo	invernal.

Ralla	hizo	un	movimiento.
—Aguardad	—le	susurré,	y	se	quedó	quieto.	Era	un	hombre	de	pelo	gris,	tal	vez

diez	años	mayor	que	yo,	con	unos	ojos	que	no	eran	ya	sino	un	resquicio	después	de
tantos	años	de	contemplar	el	sol	refulgente	en	el	mar.	Era	timonel,	soldado	y	amigo
—.	Todavía	no	—dije	en	voz	baja,	mientras	acariciaba	otra	vez	a	Hálito-de-Serpiente
y	sentía	la	vibración	del	acero.

Confiados	y	contentos,	 los	hombres	 iban	dando	voces.	Hubo	un	griterío	cuando
metieron	a	empellones	a	los	prisioneros	en	el	barco.	Les	obligaron	a	agacharse	en	el
frío	pantoque	para	mantener	 la	estabilidad	de	 la	embarcación,	 sobrecargada	en	esas
aguas	poco	profundas	por	donde	el	Temes	discurre	entre	riberas	pedregosas,	un	tramo
en	el	que	sólo	se	aventuran	los	mejores	y	más	arrojados	marinos.	Sólo	entonces	los
guerreros	subieron	al	barco.	Llevaban	con	ellos	el	botín,	espetones	y	calderos,	arados,
cuchillos	 y	 cualquier	 utensilio	 que	 pudiera	 ser	 vendido,	 fundido	 o	 utilizado.	 Sus
risotadas	eran	estridentes,	como	corresponde	a	hombres	que	acababan	de	cometer	una
fechoría	 y	 esperaban	 enriquecerse	 a	 costa	 de	 sus	 prisioneros.	 Parecían	 alegres	 y
despreocupados.

Mientras,	Hálito-de-Serpiente	seguía	cantando	en	la	vaina	con	voz	queda.
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Escuché	el	estruendo	del	otro	barco	al	introducir	los	remos	en	las	escalameras.	Y
una	voz	de	mando:

—¡En	marcha!
La	 enhiesta	 proa	 del	 barco	 enemigo,	 coronada	 con	 la	 cabeza	 pintada	 de	 un

monstruo,	enfiló	el	río.	Los	hombres	hacían	fuerza	con	las	palmas	de	los	remos	para
sacar	 la	nave	de	la	orilla.	La	embarcación	se	puso	en	movimiento,	arrastrada	por	 la
corriente	de	la	avenida,	hacia	donde	estábamos	nosotros.	Ralla	me	miró.

—¡Ahora!	—grité—.	¡Cortad	la	maroma!	—ordené,	y	Cerdic,	que	estaba	a	proa,
cercenó	la	cuerda	de	cuero	que	nos	ataba	al	sauce.	Sólo	disponíamos	de	doce	remos,
que	se	hundieron	en	el	río	a	medida	que	saltaba	entre	las	bancadas	de	los	remeros,	sin
dejar	de	chillar—:	¡Que	no	quede	ni	uno!	¡Hay	que	matar	a	todos!

—¡Con	 fuerza!	—rezongó	Ralla,	 y	 los	 doce	 hombres	 tiraron	 de	 los	 remos	 para
hacer	frente	a	la	corriente	del	río.

—¡Vamos	a	 liquidar	a	esos	hijos	de	puta!	—volví	a	gritar,	al	 tiempo	que,	de	un
brinco,	me	subí	a	 la	reducida	tarima	de	proa	donde	había	dejado	el	escudo—.	¡Hay
que	matarlos!	¡Acabemos	con	ellos!	—chillé	mientras	me	ponía	el	casco,	embrazaba
el	escudo	con	la	mano	izquierda,	acomodaba	la	pesada	madera	y	rescataba	a	Hálito-
de-Serpiente	de	su	vaina	revestida	de	lana;	ya	no	canturreaba:	aullaba—.	¡A	muerte!
—seguía	 gritando	yo—.	 ¡A	por	 ellos!	 ¡Vamos	 a	matarlos!	—mientras	 los	 remos	 se
acompasaban	con	mis	voces.	Delante	de	nosotros,	el	barco	enemigo	se	escoraba	por
el	río,	como	si,	aterrorizados,	los	remeros	hubieran	olvidado	la	cadencia.	No	dejaban
de	vociferar,	 iban	 en	busca	 de	 los	 escudos,	 trepaban	por	 los	 bancos	 donde	 algunos
trataban	de	seguir	remando.	Las	mujeres	chillaban;	los	hombres	se	estorbaban.

—¡Adelante!	—gritó	Ralla.
Nuestra	 embarcación	 camuflada	 apareció	 en	 el	 río,	 en	 el	 instante	 en	 que	 la

corriente	arrastraba	el	barco	enemigo	hacia	nosotros.	Su	monstruosa	cabeza	tenía	la
lengua	pintada	de	rojo,	los	ojos	en	blanco	y	enseñaba	unos	dientes	como	dagas.

—¡Ahora!	—le	indiqué	a	Cerdic,	que	lanzó	el	rezón	que,	con	cadena	y	todo,	fue	a
incrustarse	en	la	proa	del	otro	barco,	al	tiempo	que	tiraba	del	amarre	para	hundir	las
puntas	del	ancla	en	la	cuaderna	de	la	nave	enemiga	y	acercarla	a	la	nuestra—.	¡A	por
ellos!	—grité,	al	tiempo	que	daba	un	salto	para	abordarlos.

¡La	alegría	de	la	juventud!	Tener	veintiocho	años,	ser	fuerte	y,	además,	un	señor
de	la	guerra.	Todo	eso	forma	ya	parte	del	pasado,	y	sólo	queda	el	recuerdo.	Y,	aunque
la	memoria	falle,	aún	reconozco	aquel	arrojo.

El	primer	golpe	que	asestó	Hálito-de-Serpiente	 fue	un	 tajo.	En	cuanto	 llegué	al
altillo	de	proa	del	barco	enemigo,	se	lo	propiné	a	un	hombre	que	trataba	de	retirar	el
rezón;	tan	rápido	y	con	tanta	fuerza	le	di	en	el	cuello	que	casi	le	rebané	la	cabeza:	se
le	fue	hacia	atrás	y	un	chorro	refulgió	en	la	claridad	invernal.	Su	sangre	me	dio	en	la
cara:	yo	era	la	muerte	que	había	llegado	con	la	mañana,	muerte	salpicada	de	sangre,
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con	malla,	capa	y	casco	con	cimera	de	lobo.
Ahora	ya	soy	viejo,	muy	viejo.	Apenas	veo,	 los	músculos	se	me	han	debilitado,

meo	gota	a	gota,	me	duelen	 los	huesos,	me	siento	al	sol,	me	quedo	dormido	y,	aun
así,	me	despierto	cansado.	Pero	recuerdo	aquellas	peleas,	las	viejas	escaramuzas.	Mi
última	 esposa,	 una	mujer	 tan	 necia	 como	 beata,	 que	 siempre	 anda	 gimoteando,	 se
espanta	cuando	cuento	estas	cosas.	Pero,	¿qué	nos	queda	a	los	viejos	sino	eso?	Una
vez	se	me	quejó	y	me	dijo	que	no	quería	saber	nada	de	cabezas	que	se	caían	hacia
atrás	 poniéndolo	 todo	 perdido	 de	 sangre.	 Pero,	 ¿cómo,	 si	 no,	 hemos	 de	 preparar	 a
nuestros	 jóvenes	 para	 las	 guerras	 que	 tendrán	 que	 librar?	 Me	 he	 pasado	 la	 vida
peleando.	Era	mi	destino,	el	destino	de	todos	nosotros.	Alfredo	ansiaba	la	paz,	pero
ésta	le	daba	la	espalda,	mientras	no	dejaban	de	llegar	daneses	y	hombres	del	norte,	y
no	 tenía	 otra	 que	 batallar.	 Y	 cuando	 Alfredo	 murió	 y	 su	 reino	 ya	 era	 poderoso,
llegaron	más	daneses	y	más	hombres	del	norte,	aparecieron	los	britanos	desde	Gales
y	los	escoceses	bajaron	desde	el	norte	dando	alaridos.	¿Qué	otra	cosa	puede	hacer	un
hombre	sino	luchar	por	lo	que	es	suyo,	por	su	familia,	su	casa	y	su	terruño?	Veo	a	mis
hijos,	a	sus	hijos	y	a	los	hijos	de	sus	hijos,	y	sé	que	también	ellos	tendrán	que	luchar,
y	que,	mientras	haya	una	familia	que	lleve	el	nombre	de	Uhtred	y	un	reino	en	esta	isla
barrida	por	 el	 viento,	 no	dejará	de	haber	guerra.	No	podemos	acobardarnos	 ante	 la
guerra.	No	podemos	cerrar	los	ojos	ante	la	crueldad,	la	sangre,	el	hedor,	las	bajezas	o
las	alegrías	que	forman	parte	de	ella,	porque,	nos	guste	o	no,	la	guerra	nos	saldrá	al
encuentro.	La	guerra	es	el	destino,	y	wyrd	bid	ful	arad:	el	destino	lo	es	todo.

De	modo	que,	si	me	solazo	en	estas	cosas,	es	para	que	los	hijos	de	mis	hijos	sepan
el	 destino	 que	 les	 aguarda.	 Mi	 mujer	 lloriquea,	 pero	 le	 obligo	 a	 escucharlas.	 Le
explico	cómo	nuestra	nave	embistió	de	costado	al	barco	enemigo,	y	cómo,	de	resultas
del	impacto,	la	proa	de	la	otra	embarcación	quedó	apuntando	a	la	orilla	sur.	Eso	era	lo
que	 pretendía,	 y	Ralla	 había	maniobrado	 a	 la	 perfección	 para	 conseguirlo.	Nuestro
barco	 estaba	 pegado	 al	 casco	 del	 navío	 con	 el	 que	 nos	 enfrentábamos;	 los	 remos
daneses	saltaron	por	los	aires,	cuando	mis	hombres	lo	abordaron,	blandiendo	espadas
y	hachas.	Me	quedé	pasmado	después	del	primer	tajo;	el	hombre	muerto	había	caído
desde	el	altillo	de	proa	y	dificultaba	el	paso	a	otros	dos	que	trataban	de	llegar	hasta
mí.	Lancé	un	grito	de	desafío,	y	bajé	de	un	salto	para	enfrentarme	con	ellos.	Hálito-
de-Serpiente	era	 letal.	Era,	y	aún	 lo	es,	una	magnífica	espada,	 forjada	en	 las	 tierras
del	norte	por	un	herrero	sajón	que	conocía	bien	su	oficio.	Utilizó	siete	barras,	cuatro
de	hierro	y	tres	de	acero,	las	calentó	y	las	moldeó	con	un	martillo	hasta	convertirlas
en	una	larga	espada	de	doble	filo,	con	unos	surcos	como	la	nervadura	de	una	hoja.	A
fuerza	 de	 calentarlas	 al	 rojo	 vivo,	 entrelazó	 las	 cuatro	 barras	 de	 hierro	 blando	 y
aquellas	 cenefas	 enroscadas	 se	 fijaron	 en	 el	 metal	 como	 espectrales	 volutas	 que
evocaban	 el	 aliento	 flamígero	 y	 encrespado	de	 un	dragón,	 de	 ahí	 que	 le	 pusiese	 el
nombre	de	Hálito-de-Serpiente.
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Un	hombre	de	barba	erizada	empuñó	un	hacha	frente	a	mí,	que	paré	con	el	escudo
levantado,	 mientras	 le	 clavaba	 las	 nervaduras	 de	 dragón	 en	 la	 barriga.	 Hice	 un
movimiento	rápido	con	la	mano	derecha	para	que	la	carne	magullada	y	las	tripas	no
se	adhirieran	a	la	hoja,	la	arranqué	de	un	tirón,	brotó	un	chorro	de	sangre	y	desplacé
el	escudo	con	el	hacha	clavada	para	protegerme	y	esquivar	otra	espada.	Sihtric	estaba
a	mi	lado,	y	dirigía	el	puñal	contra	la	entrepierna	de	mi	nuevo	adversario.	El	hombre
chilló.	 Creo	 que	 yo	 también	 gritaba.	 Cada	 vez	 había	más	 de	 los	míos	 a	 bordo	 del
barco;	espadas	y	hachas	centelleaban.	Los	niños	lloraban,	las	mujeres	gimoteaban,	los
saqueadores	perdían	la	vida.

La	 proa	 del	 barco	 enemigo	 encalló	 en	 el	 lodo	 de	 la	 orilla,	mientras	 la	 popa	 se
mecía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 a	merced	 de	 la	 corriente.	Al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 si
seguían	 a	 bordo,	 morirían,	 algunos	 de	 los	 asaltantes	 saltaron	 a	 tierra,	 lo	 que
desencadenó	 el	 pánico.	Cada	 vez	 eran	más	 los	 que	 saltaban	 tratando	de	 llegar	 a	 la
orilla,	 cuando,	 por	 el	 oeste,	 apareció	 Finan.	 Una	 neblina	 evanescente	 cubría	 los
prados	 cercanos	 al	 río,	 poco	más	que	una	madeja	nacarada	que	 se	 cernía	 sobre	 los
charcos	helados.	Por	allí	aparecieron	 los	briosos	 jinetes	de	Finan.	 Iban	en	dos	filas,
con	 las	 espadas	 alzadas	 como	 lanzas;	 Finan,	 el	 letal	 irlandés,	 sabía	 desempeñar	 su
cometido;	 la	 primera	 hilera	 se	 situó	 a	 espaldas	 de	 los	 hombres	 que	 huían	 para
cortarles	la	retirada;	la	segunda	acosaba	al	enemigo	que,	al	darse	la	media	vuelta,	se
encontraba	también	de	cara	con	la	muerte.

—¡Acabad	con	ellos!	—le	grité—.	¡Que	no	quede	ni	uno!
Su	respuesta	me	llegó	con	un	ademán	en	forma	de	espada	ensangrentada.	Clapa,

mi	 fornido	 danés,	 alanceaba	 a	 un	 contrario	 en	 la	 ribera	 del	 río.	 Rypere	 hincaba	 la
espada	en	un	hombre	que	se	agachaba	muerto	de	miedo.	Sihtric	 tenía	 roja	 la	mano
con	 que	 sujetaba	 el	 puñal.	 Entre	 gritos	 incomprensibles,	 Cerdic	 agitaba	 un	 hacha,
cuyo	filo	se	hundió	y	atravesó	el	casco	de	un	danés,	rociando	de	sangre	y	sesos	a	los
prisioneros	aterrorizados.	Creo	recordar	que	yo	acabé	con	otros	dos,	pero	me	falla	la
memoria	 y	 no	 estoy	 muy	 seguro.	 Sí	 recuerdo	 que	 empujé	 a	 un	 hombre	 hacia	 la
cubierta;	cuando	se	volvió	para	plantarme	cara,	 le	clavé	a	Hálito-de-Serpiente	en	 la
garganta,	 y	 contemplé	 su	 rostro	 desencajado,	 mientras	 sacaba	 la	 lengua	 entre	 la
sangre	que	le	manaba	por	sus	dientes	ennegrecidos.	Cuando	murió,	bajé	la	espada	y
contemplé	 a	 los	 hombres	 de	 Finan:	 obligaban	 a	 los	 corceles	 a	 volver	 grupas	 para
dirigirse	contra	el	enemigo	acorralado.	Los	jinetes	daban	tajos	y	cuchilladas	a	diestro
y	siniestro.	Los	vikingos	gritaban	y	algunos	hicieron	ademán	de	rendirse.	Un	joven	se
agazapó	junto	a	uno	de	los	bancos	de	los	remeros,	arrojó	el	escudo	y	el	hacha,	y	me
suplicó	con	las	manos	levantadas.

—Recoge	el	hacha	—le	dije	en	danés.
—Pero,	señor…	—trató	de	decir.
—¡Hazlo!	—le	interrumpí—.	¡Y	vela	por	mí	cuando	te	encuentres	en	el	salón	de
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los	 muertos!	 —esperé	 hasta	 que	 se	 hizo	 con	 el	 arma,	 y	 permití	 que	 Hálito-de-
Serpiente	 recuperase	 su	 vitalidad.	 Así	 lo	 hizo,	 al	 instante	 y	 de	 forma	 compasiva,
porque	 le	 rebanó	 la	 garganta	 de	un	 solo	y	 rápido	 tajo.	Le	miré	 a	 los	 ojos	mientras
expiraba,	contemplé	cómo	se	le	escapaba	el	alma,	pasé	por	encima	de	su	cuerpo	que
se	contraía,	escurriéndose	de	la	bancada	de	los	remos	hasta	desplomarse,	cubierto	de
sangre,	en	el	regazo	de	una	mujer	joven	que	empezó	a	chillar	como	una	histérica.

—¡Calla	la	boca!	—le	dije.
Miré	con	mal	gesto	a	las	mujeres	y	niños	que	gritaban	o	lloraban,	acurrucados	en

el	pantoque.	Tomé	a	Hálito-de-Serpiente	con	la	mano	con	que	sostenía	el	escudo,	le
arrebaté	la	cota	de	malla	al	moribundo	y	volví	a	dejarlo	contra	el	banco.

Uno	de	los	niños	no	lloraba.	Era	un	chaval,	de	nueve	o	diez	años,	que	no	dejaba
de	mirarme,	 boquiabierto,	 y	 recordé	 cómo	 era	 yo	 a	 esa	 edad.	 ¿Qué	 estaba	 viendo
aquel	 chico?	Veía	 a	 un	 hombre	 enfundado	 en	metal,	 porque	 había	 peleado	 con	 las
baberas	 del	 casco	 abatidas.	 Se	 ve	 menos	 con	 esas	 planchas	 metálicas	 sobre	 las
mejillas,	 pero	 confieren	 un	 aspecto	mucho	más	 terrorífico.	 El	 niño	miraba	 a	 aquel
hombre	alto,	con	cota	de	malla,	la	espada	ensangrentada,	el	rostro	cubierto	de	metal,
al	acecho	en	una	nave	que	traía	la	muerte.	Me	quité	el	casco	y	me	sacudí	el	pelo	al
aire;	luego,	le	acerqué	el	lobo	metálico	que	lo	coronaba.

—¡Cuídamelo,	 chico!	 —dije,	 al	 tiempo	 que	 dejaba	 a	 Hálito-de-Serpiente	 en
manos	de	la	mujer	que	tanto	chillaba—.	¡Lava	la	hoja	en	el	río	—le	ordené—	y	sécala
con	la	capa	de	alguno	de	los	muertos!

Le	entregué	el	escudo	a	Sihtric,	estiré	los	brazos	cuanto	pude	y	alcé	la	cara	al	sol
de	la	mañana.

Cincuenta	y	cuatro	habían	sido	los	saqueadores;	aún	quedaban	dieciséis	con	vida.
Eran	 nuestros	 prisioneros.	 Ninguno	 había	 logrado	 escabullirse	 de	 los	 hombres	 de
Finan.	Empuñé	Aguijón-de-avispa,	mi	espada	corta,	más	efectiva	en	 la	 lucha	de	un
muro	 de	 escudos,	 cuando	 los	 rivales	 se	 hallan	 tan	 cerca	 como	 las	 parejas	 de
enamorados.

—Si	alguna	de	vosotras	—dije	mirando	a	las	mujeres—	quiere	matar	al	hombre
que	la	haya	forzado,	¡ahora	tiene	ocasión	de	hacerlo!

Dos	mujeres	clamaban	venganza,	así	que	puse	en	sus	manos	a	Aguijón-de-avispa.
Ambas	descuartizaron	a	sus	agresores.	Una	la	hundió	repetidas	veces;	 la	otra	cortó;
los	 dos	 tardaron	 en	 morir.	 Uno	 de	 los	 catorce	 hombres	 que	 quedaban	 no	 llevaba
malla.	Era	el	 timonel	del	barco	enemigo.	Un	hombre	de	pelo	canoso,	barba	corta	y
ojos	castaños,	que	me	miraba	con	odio.

—¿De	dónde	habéis	zarpado?	—le	pregunté.
En	un	primer	momento,	pensé	que	no	iba	a	responderme,	pero	recapacitó	y	dijo:
—De	Beamfleot.
—¿Y	Lundene?	—continué—.	¿Sigue	la	vieja	ciudad	en	manos	de	los	daneses?
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—Sí.
—Sí,	mi	señor	—le	corregí.
—Sí,	mi	señor	—repitió.
—En	 ese	 caso	 —le	 ordené—,	 irás	 a	 Lundene	 y,	 desde	 allí,	 a	 Beamfleot	 o	 a

cualquier	otro	sitio,	y	les	dirás	a	los	hombres	del	norte	que	Uhtred	de	Bebbanburg	es
el	señor	del	río	Temes.	Y	les	advertirás	de	que	serán	recibidos	como	les	corresponde
cuando	lo	deseen.

Aquel	 hombre	 conservó	 la	 vida.	 Le	 corté	 la	 mano	 derecha	 antes	 de	 dejarlo
marchar	para	que	nunca	más	pudiera	blandir	una	espada.	Encendí	una	hoguera	y	metí
el	muñón	 sanguinolento	 en	 las	 ascuas	 para	 cauterizar	 la	 herida.	 Se	 portó	 como	 un
valiente.	Pareció	acobardarse	en	un	primer	momento,	pero	no	se	quejó	al	ver	cómo	le
hervía	 la	 sangre	 mientras	 crepitaba	 la	 carne.	 Le	 envolví	 el	 brazo	 amputado	 en	 un
trozo	de	tela	que	arranqué	del	jubón	de	uno	de	los	muertos.

—Ahora,	 vete	—le	 dije,	 señalando	 hacia	 donde	 fluía	 el	 río—,	 vete	—y	 echó	 a
andar	hacia	el	este:	si	todo	iba	bien,	sobreviviría	al	viaje	y	hablaría	a	todo	el	mundo
de	mi	crueldad.

Matamos	a	todos	los	demás.
—¿Por	qué	 los	mataste?	—me	preguntó	una	vez	mi	nueva	esposa,	con	una	voz

que	revelaba	el	disgusto	que	le	producía	una	descripción	tan	minuciosa	de	los	hechos.
—Para	que	aprendiesen	lo	que	es	tener	miedo,	faltaría	más	—repuse.
—Los	muertos	no	tienen	miedo	—replicó.
—Un	 barco	 zarpó	 de	 Beamfleot	 —le	 expliqué,	 armándome	 de	 paciencia—	 y

nunca	 regresó.	 Otros	 hombres	 que	 pretendían	 saquear	 Wessex	 se	 enteraron	 de	 la
suerte	que	había	corrido	aquella	embarcación,	y	decidieron	ir	en	busca	de	pelea	a	otro
sitio.	Maté	a	la	tripulación	de	la	nave	para	no	tener	que	matar	a	cientos	de	daneses.

—Nuestro	 Señor	 Jesús	 te	 hubiera	 pedido	 que	 te	 mostraras	 compasivo	 —me
respondió,	con	unos	ojos	abiertos	como	platos.

Es	tonta.
Finan	acompañó	a	los	habitantes	de	la	localidad	de	vuelta	a	sus	hogares	arrasados,

donde	cavaron	tumbas	para	sus	muertos,	mientras	los	míos	colgaban	los	cadáveres	de
nuestros	 enemigos	 de	 unos	 árboles	 cercanos	 al	 río.	 Desgarramos	 las	 ropas	 que
llevaban	puestas	y,	con	ellas,	hicimos	cuerdas.	Les	quitamos	 las	cotas	de	malla,	 las
armas	y	los	brazaletes.	Les	cortamos	sus	largos	cabellos,	porque	quería	calafatear	los
tablones	de	mis	naves	con	el	pelo	de	 los	enemigos	muertos;	 luego,	 los	colgamos,	y
sus	pálidos	cuerpos	desnudos	se	mecieron	al	aire	mientras	 los	cuervos	se	daban	un
festín	con	sus	ojos	apagados.

Cincuenta	y	tres	cuerpos	pendían	a	la	orilla	del	río.	Una	advertencia	para	quienes
pretendieran	 imitarlos.	 Cincuenta	 y	 tres	 señales	 de	 que	 otros	 saqueadores	 podían
encontrar	la	muerte	si	se	aventuraban	Temes	arriba.
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Después,	regresamos	a	casa,	llevándonos	el	barco	de	nuestros	enemigos.
Mientras,	Hálito-de-Serpiente	se	adormeció	en	la	vaina.
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PRIMERA	PARTE
LA	DESPOSADA
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CAPÍTULO	I

—Los	 muertos	 hablan	 —me	 dijo	 Æthelwold.	 Por	 una	 vez	 en	 su	 vida,	 estaba
sobrio,	sereno,	asustado	y	serio.	Aquella	noche	soplaba	un	viento	que	parecía	que	iba
a	llevarse	la	casa;	las	velas	de	sebo	dejaban	escapar	chispas	rojas,	que	arrastraban	las
corrientes	invernales	que	se	colaban	por	la	lumbrera,	las	puertas	y	las	contraventanas.

—¿Cómo	es	eso?	—le	pregunté.
—Un	cadáver	sale	de	la	tumba	y	habla	—me	respondió	Æthelwold.	Reparó	en	la

mirada	 de	 asombro	 que	 le	 dirigí,	 y	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 supiera	 que	 era
verdad	lo	que	decía.	Estaba	inclinado	hacia	mí,	con	las	manos	apretadas	y	nerviosas
entre	las	rodillas—.	Yo	he	sido	testigo.

—¿De	que	un	cadáver	hable?	—le	insistí.
—De	que	abandone	la	tumba	—y	alzó	una	mano	para	recalcar	sus	palabras.
—¿El	muerto?
—Eso	es.	Sale	del	sepulcro	y	habla	—repuso,	sin	dejar	de	observarme	con	gesto

contrariado—.	Es	verdad	—añadió	en	un	 tono	de	voz	que	permitía	 adivinar	que	 se
daba	cuenta	de	que	no	le	creía.

Acerqué	 el	 asiento	 al	 hogar.	 Esta	 conversación	 tenía	 lugar,	mientras	 una	 lluvia
heladora	 golpeaba	 la	 techumbre	 de	 paja	 y	 venía	 a	 estrellarse	 contra	 las	 ventanas
cerradas,	diez	días	después	de	que	hubiera	matado	a	aquellos	saqueadores	y	colgado
sus	cadáveres	a	la	orilla	del	río.	Dos	de	mis	podencos	se	habían	acomodado	frente	al
fuego;	uno	de	ellos	me	dirigió	una	mirada	cargada	de	rencor	cuando	arrimé	el	banco
y	dejó	caer	la	cabeza	de	nuevo.	Era	una	casa	que	había	sido	construida	en	tiempos	de
los	romanos,	lo	que	significaba	que	disponía	de	baldosas	en	el	suelo	y	que	las	paredes
eran	de	piedra,	aunque	la	techumbre	había	corrido	de	mi	cuenta.	La	lluvia	se	colaba
por	el	conducto	del	humo.

—¿Qué	dice	el	hombre	muerto?	—le	preguntó	Gisela,	esposa	y	madre	de	mis	dos
hijos.

Æthelwold	no	 respondió	de	 inmediato,	quizá	porque	pensaba	que	una	mujer	no
debía	de	participar	en	una	conversación	seria,	pero	mi	silencio	le	indicó	que	tenía	a
bien	que	Gisela	hablase	en	su	propia	casa,	y	él	estaba	demasiado	nervioso	como	para
insistir	en	que	la	despidiera.

—Dice	que	yo	tendría	que	ser	rey	—dijo,	con	voz	queda,	sin	dejar	de	mirarme,
como	si	temiera	mi	reacción.

—¿Rey	de	qué?	—pregunté,	con	escaso	interés.
—De	Wessex,	claro	—contestó.
—Vaya,	 de	 Wessex	 —repuse,	 como	 si	 nunca	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 aquella

región.
—¡Y	debería	serlo!	—afirmó—.	Mi	padre	lo	fue.
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—Pero	resulta	que	ahora	el	rey	es	el	hermano	de	tu	padre	—dije—,	y	sus	súbditos
dicen	que	es	un	buen	rey.

—¿Y	tú	estás	de	su	parte?	—me	preguntó	en	tono	desafiante.
No	contesté.	Todo	el	mundo	estaba	al	tanto	de	lo	poco	que	me	gustaba	el	rey	y	de

que	Alfredo	 tampoco	 sentía	ninguna	 simpatía	por	mí,	pero	eso	no	quería	decir	que
Æthelwold,	el	sobrino	de	Alfredo,	fuera	a	ser	mejor	rey.	Al	igual	que	yo,	Æthelwold
rondaba	 ya	 los	 treinta	 años,	 y	 tenía	 fama	 de	 bebedor	 y	 lascivo.	 Pero	mantenía	 sus
aspiraciones	 al	 trono	 de	 Wessex.	 Por	 supuesto	 que	 su	 padre	 había	 sido	 rey	 y,	 si
Alfredo	hubiese	tenido	dos	dedos	de	frente,	le	habría	cortado	el	cuello	a	su	sobrino.
En	lugar	de	eso,	Alfredo	se	conformaba	con	saciar	 la	sed	de	cerveza	de	Æthelwold
para	mantenerlo	apaciguado.

—¿Dónde	has	visto	a	ese	cadáver	viviente?	—le	pregunté,	en	vez	de	responder	a
la	cuestión	que	me	había	planteado.

—Al	otro	lado	del	camino	—dijo,	señalando	la	fachada	norte	de	la	casa—,	justo
enfrente.

—¿En	Waeclingastraet?
Dijo	que	sí	con	la	cabeza.	De	modo	que	hablaba	con	los	daneses,	igual	que	con	el

hombre	muerto.	Waeclingastraet	es	un	camino	que	recorre	Lundene	de	norte	a	oeste,
que	discurre	a	lo	largo	de	Britania	hasta	llegar	al	mar	de	Irlanda,	al	norte	de	Gales:
todo	lo	que	quedaba	al	sur	de	ese	camino	era	territorio	sajón;	todo	lo	que	se	situaba	al
norte	estaba	en	manos	de	los	daneses.	Pero	en	el	año	885	aún	había	paz,	una	tregua
preñada	de	escaramuzas	y	de	odio.

—¿Es	el	cadáver	de	un	danés?	—le	pregunté.
—Se	llama	Björn	—dijo	Æthelwold,	haciendo	un	gesto	afirmativo—	y	era	bardo

en	la	corte	de	Guthrum.	Como	se	negó	a	convertirse	al	cristianismo,	Guthrum	ordenó
su	muerte.	Si	le	llaman,	acude	desde	la	tumba.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.

Eché	una	mirada	a	Gisela.	Ella	era	danesa,	y	la	magia	de	que	hablaba	Æthelwold
no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 que	 practicaban	mis	 compatriotas	 sajones.	 Gisela	 se
encogió	de	hombros,	como	dando	a	entender	que	aquellas	prácticas	le	resultaban	tan
extrañas	como	a	mí.

—¿Quién	invoca	al	hombre	muerto?	—le	preguntó	mi	esposa.
—Un	muerto	reciente	—repuso	Æthelwold.
—¿Alguien	que	acaba	de	morir?	—insistí	yo.
—Hay	 que	 enviar	 a	 alguien	 al	 reino	 de	 los	 muertos	 —nos	 dijo,	 sin	 más

explicaciones—	para	que	encuentre	a	Björn	y	lo	traiga	de	vuelta.
—De	modo	que	matan	a	alguien	—continuó	Gisela.
—¿Cómo,	si	no,	podrían	enviar	un	mensajero	al	reino	de	los	muertos?	—preguntó

Æthelwold,	contrariado.
—¿Y	ese	Björn	habla	inglés?	—le	pregunté,	porque	sabía	que	Æthelwold	no	sabía
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casi	ni	una	palabra	de	danés.
—Así	es	—contestó	Æthelwold,	de	malas	maneras;	no	le	gustaba	que	le	llevasen

la	contraria.
—¿Quién	te	llevó	hasta	él?	—quise	saber.
—Unos	daneses	—respondió,	sin	más	explicaciones.
—¿Así	 que	 unos	 daneses	 —le	 dije	 en	 son	 de	 burla—	 se	 presentaron	 y	 te

comunicaron	 que	 un	 bardo	 muerto	 querían	 hablar	 contigo	 y	 consentiste	 en
acompañarlos	al	territorio	de	Guthrum?

—Me	 dieron	 oro	 a	 cambio	—replicó	 a	 la	 defensiva;	 Æthelwold	 siempre	 tenía
deudas.

—¿Y	por	qué	nos	lo	dicen	a	nosotros?	—le	insistí,	pero	Æthelwold	no	dijo	nada;
se	puso	nervioso	y	miró	a	Gisela,	que	devanaba	una	madeja	de	 lana	en	 la	 rueca—.
Fuiste	 a	 los	 dominios	 de	 Guthrum	—volví	 a	 la	 carga—,	 hablaste	 con	 el	 hombre
muerto	y	ahora	vienes	a	verme.	¿Por	qué?

—Porque	Björn	aseguró	que	tú	también	serás	rey	—me	contestó	Æthelwold.
Aunque	no	lo	dijo	en	voz	muy	alta,	le	indiqué	con	un	dedo	que	guardara	silencio

y	miré	con	preocupación	a	la	puerta	de	la	estancia,	como	si	esperase	descubrir	algún
espía	que	estuviese	escuchándonos	en	la	penumbra	de	la	habitación	contigua.	Estaba
convencido	 de	 que	 Alfredo	 había	 enviado	 informadores	 a	 mi	 casa	 y	 pensaba	 que
sabía	quiénes	eran,	pero	no	estaba	completamente	seguro	de	haberlos	identificado	a
todos.	 Por	 eso,	 había	 preferido	 que	 todos	 los	 criados	 se	 mantuvieran	 lejos	 del
aposento	en	el	que	Æthelwold	y	yo	estábamos	hablando.	Con	todo,	no	era	prudente
decir	esas	cosas	en	voz	alta.

Gisela	dejó	de	cardar	la	lana	y	se	quedó	mirando	a	Æthelwold.	Lo	mismo	que	yo.
—¿Que	dijo	qué?	—le	pregunté.
—Que	 tú,	Uhtred	—continuó	Æthelwold,	 en	 voz	 baja—	 serás	 coronado	 rey	 de

Mercia.
—¿Has	estado	bebiendo?	—le	dije.
—No;	sólo	cerveza	—me	contestó,	al	tiempo	que	se	inclinaba	hacia	mí—.	Björn

el	muerto	también	desea	hablar	contigo	y	contarte	el	destino	que	te	aguarda.	Uhtred,
tú	y	yo	seremos	reyes	y	vecinos.	Es	la	voluntad	de	los	dioses,	que	han	enviado	a	un
muerto	 para	 advertírmelo	 —Æthelwold	 temblaba	 ligeramente	 y	 sudaba,	 pero	 no
estaba	 ebrio;	 algo	 le	 había	 asustado	 en	 estado	 sobrio,	 y	 eso	me	 convenció	 de	 que
estaba	diciendo	la	verdad—.	Quieren	saber	si	deseas	hablar	con	el	muerto	—añadió
—;	si	es	así,	vendrán	a	buscarte.

Busqué	 con	 los	 ojos	 a	Gisela,	 que	 se	 limitó	 a	 devolverme	 la	mirada,	 con	gesto
inexpresivo.	La	miré	de	nuevo,	 no	porque	 esperase	una	 respuesta	de	 su	parte,	 sino
porque	era	 tan	hermosa,	 tan	bella.	Mi	danesa	de	pelo	negro,	mi	preciosa	Gisela,	mi
compañera,	mi	 amor.	Debió	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pensando,	 porque	 su
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cara,	seria	y	alargada,	se	transformó	con	una	lenta	sonrisa.
—¿De	modo	que	Uhtred	será	rey?	—preguntó,	quebrando	el	silencio	y	mirando	a

Æthelwold.
—Eso	dice	el	muerto	—repuso	éste,	en	tono	desafiante—	que	asegura	que	lo	oyó

de	 boca	 de	 las	 tres	 hermanas	—se	 refería	 a	 las	 Parcas,	 a	 las	Hilanderas,	 a	 las	 tres
hermanas	que	tejen	nuestros	destinos.

—¿Y	que	Uhtred	será	rey	de	Mercia?	—insistió	Gisela,	con	voz	dubitativa.
—Y	tú	serás	reina	—replicó	Æthelwold.
Gisela	 clavó	 sus	 ojos	 en	 mí,	 con	 mirada	 burlona,	 pero	 ni	 siquiera	 traté	 de

responder	 a	 lo	 que	 sabía	 que	 estaba	 pensando.	 Muy	 al	 contrario:	 pensaba	 que	 no
había	 rey	 en	Mercia.	 El	 último	 de	 todos,	 un	 perro	 sajón	 fiel	 a	 los	 daneses,	 había
muerto	sin	heredero,	por	lo	que	el	reino	se	lo	habían	dividido	entre	daneses	y	sajones.
El	hermano	de	mi	madre	había	sido	ealdorman	de	Mercia	antes	de	morir	a	manos	de
los	galeses,	así	que	por	mis	venas	corría	sangre	de	Mercia.	Y	no	había	rey	en	Mercia.

—Creo	que	harías	bien	en	escuchar	lo	que	tiene	que	decir	el	hombre	muerto	—
comentó	Gisela	muy	seria.

—Si	 vienen	 en	mi	 busca,	 así	 lo	 haré	—le	 prometí,	 pensando	 que	 si	 un	muerto
hablaba	y	quería	hacerme	rey,	iría	a	verlo.

*	*	*

Alfredo	 se	 presentó	 una	 semana	más	 tarde.	 Era	 un	 día	 luminoso,	 de	 cielo	 azul
pálido.	El	sol	del	mediodía	esparcía	sus	rayos	bajos	sobre	una	tierra	helada.	Se	habían
formado	carámbanos	en	los	perezosos	canales	por	los	que	discurría	el	río	Temes	entre
Sceaftes	Eye	y	Wodenes	Eye.	Fochas,	pollas	de	agua	y	somormujos	brincaban	por	las
gélidas	 orillas	mientras,	 en	 el	 lodo	 ya	 deshelado	 de	 Sceaftes	 Eye,	 una	 bandada	 de
zorzales	y	de	mirlos	escarbaban	en	busca	de	gusanos	y	caracoles.

Estaba	en	mis	tierras.	Llevaba	dos	años	viviendo	en	aquellos	parajes,	situados	en
Coccham,	 en	 los	 límites	 de	 Wessex,	 donde	 el	 Temes	 iniciaba	 su	 andadura	 hacia
Lundene	y	el	mar.	Porque	yo,	Uhtred,	un	señor	de	Northumbria,	proscrito	y	guerrero,
había	levantado	una	casa,	me	había	hecho	comerciante	y	había	sido	padre.	Estaba	al
servicio	 de	 Alfredo,	 rey	 de	 Wessex,	 no	 porque	 lo	 desease,	 sino	 porque	 le	 había
prestado	juramento	de	lealtad.

Alfredo	 me	 había	 ordenado	 que	 erigiese	 una	 ciudadela	 en	 Coccham.	 Una
ciudadela	es	un	pueblo	que	hace	las	veces	de	fortaleza.	Estaba	dispuesto	a	delimitar
su	reino	con	plazas	fortificadas.	En	todas	las	fronteras	de	Wessex,	en	las	que	daban	al
mar,	 a	 los	 ríos,	 y	 a	 los	 páramos	 que	 nos	 separaban	 de	 los	 salvajes	 habitantes	 de
Cornualles,	 se	 habían	 levantado	 esas	 fortificaciones.	 Un	 ejército	 de	 daneses	 podía
llevar	a	cabo	una	invasión	entre	dos	de	esas	fortalezas;	pero,	caso	de	adentrarse	en	los
dominios	 de	 Alfredo,	 no	 tardarían	 en	 darse	 de	 bruces	 con	 otras	 plazas	 fuertes
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similares,	con	sus	correspondientes	guarniciones.	En	uno	de	sus	escasos	momentos	de
desaforada	 satisfacción,	 Alfredo	 había	 descrito	 aquellos	 pueblos	 fortificados	 como
avisperos	 de	 los	 que	 saldrían	 enjambres	 de	 hombres	 para	 hostigar	 a	 los	 belicosos
daneses.	 Había	 plazas	 fortificadas	 en	 Exanceaster	 y	 Werham,	 en	 Cisseceastre	 y
Hastengas,	 en	Æscengum	 y	 Oxnaforda,	 en	 Cracgelad	 y	 en	Waeced,	 y	 en	 muchos
otros	 lugares	 entre	 esas	 ciudadelas.	Muros	 y	 empalizadas	 custodiados	 por	 hombres
armados	 con	 lanzas	 y	 escudos.	 Wessex	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 territorio
sembrado	de	fortalezas,	y	yo	era	el	encargado	de	erigir	uno	de	esos	bastiones	en	el
villorrio	de	Coccham.

Todos	los	sajones	de	Wessex	de	más	de	doce	años	habían	echado	una	mano.	La
mitad	de	ellos	trabajaban	en	la	construcción,	mientras	el	resto	atendía	los	campos.	Se
suponía	 que,	 en	 Coccham,	 disponíamos	 de	 quinientos	 hombres	 ocupados	 en	 esas
tareas	a	la	vez,	pero	lo	normal	es	que	fueran	menos	de	trescientos.	Cavaron,	abrieron
surcos,	cortaron	vigas	para	los	muros,	hasta	que	conseguimos	levantar	una	fortaleza	a
orillas	del	Temes.	La	verdad	es	que	eran	dos	ciudadelas,	una	en	la	orilla	sur	del	río	y
otra	en	Sceaftes	Eye,	una	isla	que	dividía	el	río	en	dos	ramales.	En	enero	del	año	885
ya	casi	habíamos	concluido,	de	forma	que	ningún	barco	danés	podía	ir	río	arriba	para
saquear	las	granjas	y	los	pueblos	desperdigados	por	la	orilla.	Podían	intentarlo,	pero,
para	ello,	tendrían	que	pasar	por	delante	de	mis	nuevas	murallas	y	hacerse	cargo	de
que	mis	tropas	les	seguirían,	los	atraparían	más	arriba	y	acabarían	con	ellos.

Un	comerciante	danés,	de	nombre	Ulf,	 llegó	una	mañana	y	atracó	su	batel	en	el
muelle	de	Sceaftes	Eye.	Uno	de	mis	funcionarios	inspeccionó	la	carga	para	imponerle
el	tributo	correspondiente.	El	propio	Ulf,	luciendo	una	boca	desdentada	y	sonriente,
saltó	a	tierra	para	presentarme	sus	respetos.	Me	regaló	un	trozo	de	ámbar,	envuelto	en
piel	de	cabritilla.

—Para	lady	Gisela,	señor	—me	dijo—.	¿Se	encuentra	bien?
—Así	es	—repuse,	tocando	el	martillo	de	Thor	que	llevaba	al	cuello.
—Me	han	dicho	que	habéis	tenido	otro	hijo.
—Una	niña.	¿Dónde	te	has	enterado?
—En	 Beamfleot	 —me	 contestó,	 como	 era	 de	 esperar.	 Ulf	 era	 un	 hombre	 del

norte,	pero,	a	lo	largo	de	aquel	invierno	tan	crudo,	ninguna	embarcación	había	hecho
la	 travesía	 de	Northumbria	 a	Wessex.	De	modo	 que,	 durante	 ese	 tiempo,	 debía	 de
haberse	dedicado	a	 ir	de	un	 lado	a	otro	del	 sur	de	Anglia	Oriental,	por	 las	 largas	e
intrincadas	 marismas	 del	 estuario	 del	 Temes—.	 No	 llevo	 gran	 cosa	 —añadió,
refiriéndose	 a	 la	 carga—.	 Compré	 unas	 cuantas	 pieles	 y	 unas	 hojas	 de	 hacha	 en
Grantaceaster,	y	pensé	que	bien	podía	darme	una	vuelta	río	arriba	por	si	podía	sacaros
algo	a	vosotros,	los	sajones.

—Has	venido	río	arriba	para	ver	si	habíamos	acabado	 la	 fortaleza	—le	repliqué
—.	Eres	un	espía,	Ulf,	y	creo	que	voy	a	colgarte	de	un	árbol.

www.lectulandia.com	-	Página	23



—No,	no	lo	haréis	—repuso,	como	si	no	me	hubiera	oído.
—Estoy	aburrido	—comenté,	mientras	guardaba	el	ámbar;	en	el	zurrón—,	y	ver

cómo	se	 retuerce	un	danés	 al	 extremo	de	una	cuerda	podría	 ser	 entretenido,	 ¿no	 te
parece?

—En	ese	caso,	debisteis	moriros	de	la	risa	cuando	colgasteis	a	toda	la	tripulación
de	Jarrel	—respondió.

—¿Así	se	llamaba,	pues?	¿Jarrel?	No	se	me	ocurrió	preguntárselo	—dije.
—He	visto	treinta	cadáveres,	quizá	más	—repuso	Ulf,	moviendo	la	cabeza	hacia

la	 parte	 baja	 de	 río—.	 Todos	 colgados	 de	 árboles,	 y	 pensé	 que	 aquel	 espectáculo
parecía	obra	de	mi	señor	Uhtred.

—¿Sólo	treinta?	—repliqué—;	eran	cincuenta	y	tres.	Así	que	habrá	que	añadir	tu
miserable	despojo,	Ulf,	para	que	me	cuadren	las	cuentas.

—Vos	no	me	queréis	a	mí	—comentó	Ulf,	con	despreocupación—,	lo	que	andáis
buscando	 es	 a	 alguien	 que	 sea	 joven,	 porque	 los	 jóvenes	 os	 incordian	 más	 que
nosotros	los	viejos	—volvió	al	barco,	y	se	acercó	a	un	muchacho	pelirrojo	que,	mano
sobre	mano,	contemplaba	el	río—.	Podéis	colgar	a	este	jovencito	hijo	de	puta.	Es	el
mayor	de	los	hijos	de	mi	mujer	y	no	es	más	que	un	remedo	de	sapo.	Este	sí	que	se
retorcerá	con	garbo.

—¿Quién	anda	por	Lundene	en	estos	tiempos?	—le	pregunté.
—El	jarl	Haesten	va	y	viene,	aunque	pasa	allí	 la	mayor	parte	del	 tiempo	—dijo

Ulf.
Me	llevé	una	sorpresa.	Conocía	a	Haesten,	un	joven	danés	que,	tiempo	atrás,	me

había	 prestado	 juramento	 de	 fidelidad,	 pero	 que	 había	 quebrantado	 su	 promesa	 y
ahora	aspiraba	a	ser	un	señor	de	la	guerra.	Exigía	que	le	diesen	el	tratamiento	de	jarl,
cosa	que	no	dejaba	de	divertirme,	pero	me	extrañaba	que	estuviera	en	Lundene.	Sabía
que	había	levantado	un	campamento	amurallado	en	la	costa	de	Anglia	Oriental,	pero
ahora	se	había	desplazado	mucho	más	cerca	de	Wessex,	claro	indicio	de	que	estaba
dispuesto	a	ponernos	en	dificultades.

—¿Y	a	qué	se	dedica?	—pregunté	como	quien	no	quiere	la	cosa—.	¿A	saquear	a
sus	vecinos	los	patos?

—Ha	establecido	alianzas,	señor	—repuso	Ulf,	dando	un	suspiro	y	meneando	la
cabeza.

Algo	en	su	forma	de	hablar	me	volvió	cauteloso.
—¿Alianzas?
—Los	 hermanos	 Thurgilson	—contestó	Ulf,	 tocándose	 el	 amuleto	 en	 forma	 de

martillo.
—¿Thurgilson?	—aquel	nombre	no	me	decía	nada.
—Sigefrid	 y	 Erik	 —añadió	 Ulf,	 sin	 dejar	 de	 acariciar	 el	 martillo—.	 Jarls

escandinavos,	señor.
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Aquello	 sí	 que	 era	 una	 novedad.	 Normalmente,	 los	 escandinavos	 no	 solían
aventurarse	hasta	Anglia	Oriental	o	Wessex.	Sí	que	 teníamos	noticias	de	pillajes	en
territorio	escocés	y	en	 Irlanda,	pero	 rara	vez	 sus	 jefes	guerreros	 se	acercaban	hasta
Wessex.

—¿Qué	buscan	esos	hombres	del	norte	en	Lundene?	—le	pregunté.
—Llegaron	hace	dos	días,	señor	—me	contó	Ulf—,	con	veintidós	barcos.	Haesten

fue	a	verlos,	y	llevó	nueve	naves	consigo.
Emití	un	silbido	por	lo	bajo.	Treinta	y	un	barcos	era	una	flota,	lo	que	significaba

que	 los	hermanos	y	Haesten	estaban	al	 frente	de	un	ejército	de	mil	hombres	por	 lo
menos,	 unas	 huestes	 que	 estaban	 en	 Lundene,	 y	 Lundene	 estaba	 en	 la	 frontera	 de
Wessex.

Por	aquel	entonces,	Lundene	era	una	ciudad	sorprendente.	Oficialmente,	formaba
parte	de	Mercia,	pero	en	Mercia	no	había	rey	y	tampoco	gobernantes	en	Lundene.	No
era	 ni	 sajona	 ni	 danesa,	 sino	 una	mezcla	 de	 ambos	 pueblos,	 una	 ciudad	 donde	 los
hombres	 podían	 hacerse	 ricos,	 acabar	 muertos	 o	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez.	 Asentada
donde	 confluyen	Mercia,	 Anglia	 Oriental	 y	Wessex,	 era	 un	 burgo	 de	 mercaderes,
comerciantes	 y	 marinos.	 Y	 a	 tenor	 de	 lo	 que	 decía	 Ulf,	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto,
albergaba	un	ejército	de	vikingos	detrás	de	sus	muros.

—Os	 tienen	 atrapado,	 como	 a	 una	 rata	 en	 una	 trampa,	 señor	—masculló	 Ulf,
riéndose	para	sus	adentros.

Me	preguntaba	cómo	habían	conseguido	reunir	semejante	flota	y	cruzado	el	mar
hasta	llegar	a	Lundene,	sin	que	me	hubiera	percatado	de	lo	que	se	traían	entre	manos.
Coccham	era	la	fortaleza	más	cercana	a	Lundene	y,	por	lo	general,	no	tardaba	más	de
un	día	en	enterarme	de	lo	que	ocurría	en	la	ciudad,	pero	el	caso	es	que	un	enemigo	se
había	adueñado	de	ella	y	yo	no	me	había	dado	ni	cuenta.

—¿Los	hermanos	te	han	enviado	para	que	me	avisases	de	lo	que	estaba	pasando?
—le	 pregunté	 a	 Ulf;	 suponía	 que	 los	 hermanos	 Thurgilson	 y	 Haesten	 se	 habían
apoderado	de	Lundene	para	exigir	a	alguien,	a	Alfredo	lo	más	probable,	que	les	diese
dinero	 a	 cambio	 de	 abandonar	 la	 ciudad,	 en	 cuyo	 caso,	 delante	 de	 mí	 tenía	 a	 su
emisario.

Ulf	negó	con	la	cabeza.
—Partí	de	allí	cuando	llegaron,	señor.	Bastante	malo	es	que	tenga	que	satisfacer

vuestras	exacciones,	pero	a	ellos	les	he	tenido	que	entregar	la	mitad	del	cargamento
—dijo	Ulf,	estremecido—.	El	 jarl	Sigefrid	es	una	mala	persona	señor.	Es	mejor	no
tener	tratos	con	él.

—¿Cómo	 es	 que	 no	 me	 he	 enterado	 de	 que	 estaban	 del	 lado	 de	 Haesten?	—
pregunté.

—Porque	no	 lo	estaban.	Se	habían	asentado	en	Frankia.	Pero	cruzaron	el	mar	y
siguieron	río	arriba.
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—Con	veintidós	barcos	de	escandinavos	—comenté,	con	mal	sabor	de	boca.
—Son	hombres	de	todas	las	procedencias,	señor	—añadió	Ulf—.	Daneses,	frisios,

sajones,	 escandinavos,	 de	 todas	 partes.	 Sigefrid	 saca	 hombres	 de	 esas	 cloacas	 que
están	dejadas	de	 la	mano	de	 los	dioses.	Tienen	hambre,	 señor,	 carecen	dueño,	pura
canalla.	Proceden	de	todas	partes.

Un	 hombre	 sin	 amo	 es	 de	 la	más	 baja	 estofa.	 No	 guarda	 lealtad	 a	 nadie;	 sólo
cuenta	 con	 su	 espada,	 el	 hambre	y	 avaricia.	Hubo	un	 tiempo	en	que	yo	 fui	uno	de
ésos.

—¿Así	 que	 Sigefrid	 y	 Erik	 nos	 darán	 quebraderos	 de	 caza?	 —pregunté,	 con
delicadeza.

—De	 Sigefrid,	 no	 os	 quepa	 duda	 —repuso	 Ulf—.	 Erik	 es	 más	 joven,	 y	 los
hombres	hablan	bien	de	él.	Pero	Sigefrid	está	impaciente	por	armarla.

—¿Buscará	un	rescate?	—quise	saber.
—Podría	 ser	—dijo	Ulf,	 con	 gesto	 dubitativo—.	 Tiene	 que	 pagar	 a	 todos	 esos

hombres,	 y	 sólo	 dispone	 de	 las	 migajas	 que	 saca	 de	 Frankia.	 Pero,	 ¿quién	 estaría
dispuesto	a	pagar?	Lundene	pertenece	a	Mercia,	¿no	es	así?

—Así	es	—respondí.
—Y	 en	 Mercia	 no	 hay	 rey	 —continuó—.	 Una	 situación	 fuera	 de	 lo	 normal,

¿verdad?	Un	reino	sin	rey.
Recordé	la	visita	de	Æthelwold	y	toqué	el	amuleto	del	martillo	de	Thor.
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	muertos	que	vuelve	a	la	vida?	—le	pregunté	a

Ulf.
—¿Muertos	que	 resucitan?	—me	contestó	 alarmado,	 sin	 apartar	 los	ojos	de	mí,

mientras	 acariciaba	 su	 propio	 amuleto	 del	 martillo—.	 Los	 muertos	 bien	 están	 en
Niflheim	señor.

—¿No	 será	 por	 casualidad	 un	 antiguo	 ritual	 mágico	 —aventuré—,	 capaz	 de
devolver	la	vida	a	los	muertos?

—Eso	son	cuentos	—dijo	Ulf,	apretando	el	amuleto	con	todas	sus	fuerzas.
—¿Cuentos?
—Del	extremo	norte,	señor,	de	las	tierras	heladas	donde	crecen	los	abedules,	unos

parajes	donde	suceden	cosas	raras.	Dicen	que	los	hombres	son	capaces	de	volar	en	la
oscuridad;	incluso	me	han	contado	que	los	muertos	pueden	caminar	sobre	los	mares
congelados.	Pero	nunca	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos	—se	llevó	el	amuleto	a	los
labios	y	lo	besó—.	Creo	que	son	sólo	cuentos	para	asustar	a	los	niños	en	las	noches
de	invierno,	señor.

—Quizá	—repuse,	mientras	me	volvía	para	ver	a	un	chico	que	corría	a	los	pies	de
la	muralla	que	acabábamos	de	levantar.	Saltó	por	encima	de	las	vigas	que	soportarían
el	 saliente	defensivo,	 resbaló	en	el	 fango,	 trepó	por	el	 foso	y	se	detuvo,	demasiado
jadeante	como	para	hablar.	Esperé	a	que	se	recuperase.
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—¡El	Haligast,	señor	—exclamó—,	el	Haligast!
Ulf	me	miró	con	cara	de	sorpresa.	Como	todos	los	comerciantes	hablaba	algo	de

inglés,	pero	aquello	le	pilló	desprevenido.
—¡El	Espíritu	de	la	Divinidad!	—le	traduje	en	danés.
—¡Ya	viene,	señor!	—gritaba	el	chico,	nervioso,	sin	dejar	de	señalar	río	arriba—.

¡Está	llegando!
—¿El	Espíritu	Santo	se	acerca?	—preguntó	Ulf,	asustado.	Lo	más	seguro	es	que

no	 supiera	 qué	 quería	 decir	 eso	 del	 espíritu	 de	 la	 divinidad,	 pero	 sabía	 lo	 bastante
como	para	tener	miedo	de	cualquier	aparición	espectral,	y	la	pregunta	que	acababa	de
hacerle	sobre	muertos	que	volvían	a	la	vida	le	había	dejado	aterrado.

—Se	 trata	 del	 barco	 de	 Alfredo	 —le	 aclaré,	 para	 preguntarle	 al	 chaval	 a
continuación—:	¿Va	el	rey	a	bordo?

—Ondea	su	estandarte,	señor.
—Entonces,	sí	—comenté.
—¿Alfredo?	 ¿Qué	 se	 le	 ha	 perdido	 por	 aquí?	—preguntó	 Ulf,	 arreglándose	 la

túnica.
—Viene	a	ver	de	qué	lado	se	decanta	mi	lealtad	—repuse,	con	sequedad.
—Vaya,	vaya,	señor,	¿así	que	podríais	ser	uno	de	ésos	que	se	mecen	al	extremo	de

una	soga?	—dijo	Ulf,	con	una	sonrisa.
—Necesito	 hojas	 de	 hacha	 —le	 contesté—.	 Lleva	 las	 mejores	 a	 casa.	 Ya

hablaremos	del	precio.
La	presencia	de	Alfredo	no	me	había	sorprendido.	A	lo	largo	de	aquellos	años,	se

pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 recorriendo	 las	 ciudadelas	 que	 edificaba	 para
comprobar	la	marcha	de	las	obras.	Había	estado	en	Coccham	no	menos	de	doce	veces
a	lo	largo	de	idéntico	número	de	meses;	pero,	si	no	recuerdo	mal,	aquella	visita	no	era
para	 inspeccionar	 las	 murallas,	 sino	 para	 enterarse	 de	 la	 razón	 de	 que	Æthelwold
hubiera	 ido	 a	 verme.	 Los	 espías	 del	 rey	 habían	 cumplido	 la	 misión	 que	 tenían
encomendada,	y	ahora	el	rey	en	persona	venía	a	preguntarme.

Gracias	a	la	corriente	invernal	del	Temes,	su	barco	se	desplazaba	con	rapidez.	En
los	meses	más	fríos	era	preferible	viajar	en	barco,	y	a	Alfredo	le	gustaba	el	Haligast,
porque	le	permitía	trabajar	a	bordo	mientras	recorría	la	frontera	norte	de	Wessex.	Era
un	barco	de	veinte	remos,	con	capacidad	suficiente	para	llevar	a	bordo	a	la	mitad	de
la	guardia	personal	de	Alfredo	y	al	inevitable	ejército	de	curas	que	lo	acompañaba.	El
estandarte	 real,	un	dragón	verde,	ondeaba	en	el	palo	mayor,	mientras	dos	banderas,
que	podían	servir	como	velas	en	caso	de	navegar	por	el	mar,	colgaban	de	la	cruceta.
En	una	de	ellas,	se	veía	la	silueta	de	un	santo;	la	otra	era	una	lona	verde,	con	una	cruz
blanca	bordada.	En	la	popa,	disponía	de	un	pequeño	camarote	en	el	que	se	acurrucaba
el	 timonel,	 y	 donde	 Alfredo	 había	 colocado	 una	 mesa.	 En	 un	 segundo	 barco,	 el
Heofonhlaf,	 se	 apiñaba	 el	 resto	 de	 su	 escolta	 personal	 y	 más	 curas.	 Heofonhlaf
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significa	«pan	celestial».	Alfredo	nunca	fue	capaz	de	encontrar	un	buen	nombre	para
un	barco.

El	 primero	 en	 atracar	 fue	 el	Heofonhlaf.	Un	 enjambre	 de	 hombres	 con	 cota	 de
malla,	 escudos	 y	 lanzas	 saltó	 a	 tierra	 y	 formó	 en	 el	 embarcadero	 de	 madera.	 A
continuación,	 arribó	 el	Haligast;	 el	 timonel	 hizo	 que	 la	 proa	 chocase	 con	 fuerza
contra	uno	de	 los	pilotes,	 de	modo	que	Alfredo,	que	 esperaba	de	pie,	 en	mitad	del
barco,	se	tambaleó.	Había	reyes	entonces	que	podrían	haber	arrancado	las	entrañas	a
un	 timonel	por	hacerles	perder	 la	dignidad	de	ese	modo,	pero	a	Alfredo	pareció	no
importarle	 demasiado.	 Hablaba	muy	 serio	 con	 un	monje	 de	 rostro	 enjuto,	 barbilla
afilada	y	pálidas	mejillas.	Era	Asser	de	Gales.	Ya	 tenía	noticias	de	que	el	hermano
Asser	era	la	nueva	mascota	del	rey,	y	de	sobra	sabía	que	el	fraile	me	odiaba	con	todas
sus	fuerzas,	como	yo	a	él.	A	pesar	de	todo	le	dediqué	una	sonrisa,	aunque	él	se	hizo	a
un	 lado	 como	 si	 le	 hubiera	 vomitado	 encima	 del	 hábito,	 inclinando	 la	 cabeza	 ante
Alfredo,	 que	 cualquiera	 habría	 tomado	por	 su	 hermano	gemelo,	 porque	Alfredo	de
Wessex	más	parecía	clérigo	que	rey.	Llevaba	una	capa	negra	y	larga,	y	una	incipiente
calvicie	 le	 daba	 el	 aspecto	 de	 un	 monje	 tonsurado.	 Siempre	 tenía	 las	 manos
manchadas	 de	 tinta,	 como	 un	 escribano.	 De	 rostro	 enjuto	 y	 flaco,	 serio,	 grave	 y
demacrado,	 era	 barbilampiño.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 no	 llevaba	 barba,	 pero	 en
aquella	ocasión	lucía	un	mentón	poblado	de	canas.

Una	vez	que	el	Haligast	estuvo	amarrado,	Alfredo	tomó	a	Asser	del	brazo	y	bajó
a	tierra	con	él.	El	galés	llevaba	una	cruz	descomunal	en	el	pecho	y,	antes	de	volverse
a	mí,	Alfredo	la	rozó	con	la	mano:

—Mi	 señor	 Uhtred	 —dijo,	 con	 entusiasmo.	 Se	 mostraba	 más	 afable	 que	 de
costumbre,	no	porque	estuviera	contento	de	verme,	sino	porque	pensaba	que	le	estaba
traicionando.	 El	 no	 podía	 imaginar	 otra	 razón	 para	 que	 yo	 hubiese	 cenado	 con
Æthelwold,	su	sobrino.

—Mi	rey	—dije	yo,	haciendo	una	reverencia.	Hice	como	que	no	veía	al	hermano
Asser.	En	una	ocasión,	el	galés	me	había	acusado	de	piratería,	asesinato	y	de	no	sé
cuántos	 delitos	más.	 Casi	 todas	 sus	 imputaciones	 eran	 ciertas,	 pero	 yo	 seguía	 con
vida.	Me	 dedicó	 una	mirada	 henchida	 de	 desprecio	 y	 cruzó	 por	 el	 fango,	 para	 ir	 a
asegurarse	 de	 que	 las	 monjas	 del	 convento	 de	 Coccham	 no	 estaban	 embarazadas,
beodas	o	risueñas.

Alfredo,	seguido	por	Egwine,	que	ahora	estaba	al	frente	de	su	guardia,	y	seis	de
sus	hombres	inspeccionaron	las	nuevas	almenas.	Reparó	en	el	barco	de	Ulf,	pero	no
dijo	nada.	Sabía	que	tenía	que	contarle	que	Lundene	había	caído,	pero	decidí	no	darle
la	noticia	hasta	que	me	hubiera	preguntado	lo	que	quería	saber.	Parecía	satisfecho	de
comprobar	por	sí	mismo	el	trabajo	que	habíamos	realizado	y,	tal	y	como	esperaba,	no
encontró	nada	que	criticar.	La	ciudadela	de	Coccham	iba	mucho	más	adelantada	que
las	demás.	En	la	siguiente	fortaleza	hacia	el	oeste,	siguiendo	el	curso	del	Temes,	la	de
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Welengaford,	 apenas	 habían	 comenzado	 a	 remover	 la	 tierra	 y	 levantado	 una
empalizada,	 mientras	 que	 los	 cimientos	 de	 las	 murallas	 de	 Oxnaforda	 se	 habían
venido	abajo	durante	una	semana	de	intensas	lluvias	justo	antes	de	las	fiestas	de	Yule.
Por	el	contrario,	la	fortificación	de	Coccham	estaba	casi	concluida.

—Me	 han	 comentado	 —dijo	 el	 Alfredo—	 que	 el	 fyrd	 se	 muestra	 remiso	 a
colaborar.	¿Es	eso	cierto?

El	 fyrd	 era	 el	 ejército	 de	 cada	 condado,	 y	 no	 sólo	 ayudaba	 a	 levantar	 las
fortalezas,	sino	que	proporcionaba	la	guarnición	que	las	defendía.

—El	fyrd	es	muy	reacio	a	desempeñar	este	trabajo,	mi	señor	—le	contesté.
—Sin	embargo,	casi	está	acabado.
—Colgué	a	diez	hombres	—respondí,	con	una	sonrisa—,	y	eso	animó	mucho	a

los	demás.
Se	detuvo	en	un	sitio	desde	el	que	se	contemplaba	la	parte	baja	del	río.	Una	vista

preciosa,	 gracias	 a	 los	 cisnes.	 Le	 observé.	 Las	 arrugas	 de	 su	 rostro	 parecían	 más
profundas,	 la	 tez	 aún	 más	 pálida.	 Tenía	 cara	 de	 enfermo,	 pero	 es	 que	 Alfredo	 de
Wessex	 era	 un	 hombre	 que	 siempre	 estaba	 indispuesto.	 Le	 dolía	 el	 estómago	 y
también	la	barriga,	y	reparé	en	una	mueca	que	hizo	al	sentir	un	latigazo	de	dolor.

—Tengo	entendido	que	los	colgasteis	sin	juicio	previo	—comentó,	con	frialdad.
—Eso	hice,	señor.
—Pero	en	Wessex	tenemos	leyes	—dijo,	con	severidad.
—Y	si	no	hubiéramos	erigido	la	fortaleza	—repuse—,	Wessex	ya	no	existiría.
—Disfrutáis	desafiándome	—añadió,	en	tono	apacible.
—No,	señor;	os	presté	juramento	de	lealtad.	Me	limito	a	sacar	adelante	el	trabajo

que	me	habéis	encomendado.
—En	ese	caso,	no	ahorquéis	a	más	hombres	sin	un	juicio	justo	—me	replicó,	para

darme	la	espalda	a	continuación	y	dedicarse	a	contemplar	la	orilla	de	Mercia	al	otro
lado	 del	 río—.	 Un	 rey	 tiene	 que	 impartir	 justicia,	 lord	 Uhtred.	 En	 eso	 consiste	 el
oficio	de	rey.	Si	un	territorio	carece	de	rey,	¿cómo	dispondrá	de	leyes?	—continuó	en
tono	conciliador,	pero	me	estaba	poniendo	a	prueba	y,	por	un	momento,	me	asusté.	Ya
me	imaginaba	que	había	venido	para	enterarse	de	lo	que	me	había	dicho	Æthelwold,
pero	al	hablar	de	Mercia	y	de	que	no	había	rey	en	aquel	territorio,	caí	en	la	cuenta	de
que	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	 conversación	 que	 habíamos	mantenido	 aquella	 noche	 de
viento	helador	y	lluvia	torrencial—.	Hay	hombres	—continuó,	sin	apartar	la	vista	de
la	ribera	de	Mercia—	a	quienes	les	gustaría	ser	reyes	de	esa	tierra	—se	interrumpió
un	 instante;	 yo	 estaba	 convencido	 de	 que	 sabía	 todo	 lo	 que	Æthelwold	 me	 había
dicho,	 pero	 planteó	 el	 asunto	 de	 forma	 tal	 que	 bastó	 para	 revelar	 su	 ignorancia—,
como	mi	sobrino	Æthelwold,	por	ejemplo.

—¡Æthelwold!	 —dije,	 mientras	 soltaba	 una	 carcajada,	 que	 resultó	 demasiado
estentórea	 como	 para	 aparentar	 que	 estaba	 tranquilo—.	 ¡Ése	 no	 quiere	 ser	 rey	 de
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Mercia!	¡Aspira	a	ocupar	vuestro	trono,	mi	señor!
—¿Eso	te	ha	dicho?	—me	preguntó,	inesperadamente.
—Por	supuesto	que	me	lo	ha	dicho	—repuse—.	¡Se	lo	dice	a	todo	el	mundo!
—¿Y	 por	 eso	 vino	 a	 veros?	 —preguntó	 Alfredo,	 incapaz	 de	 ocultar	 por	 más

tiempo	la	curiosidad	que	sentía.
—Vino	a	comprarme	un	caballo,	señor	—le	mentí—.	Quería	mi	caballo,	Smoca,	y

le	dije	que	no	—la	piel	de	Smoca	presentaba	una	curiosa	mezcla	de	tonalidades	grises
y	negras	de	ahí	su	nombre,	«humo»;	había	ganado	todas	las	carreras	en	las	que	había
participado	 y,	 lo	 que	 es	 aún	 mejor,	 no	 le	 asustaban	 los	 hombres,	 los	 escudos,	 las
armas	ni	el	ruido	Podría	haber	vendido	aquel	caballo	a	cualquier	guerrero	de	Britania.

—¿Os	habló	de	que	aspiraba	a	ser	rey?	—me	preguntó	Alfredo,	suspicaz.
—Por	supuesto	que	sí.
—No	me	dijisteis	nada	en	su	momento	—comentó,	con	voz	cargada	de	reproches.
—Si	 os	 tuviera	 que	 advertir	 de	 cada	 vez	 que	Æthelwold	 habla	 de	 traición	—

contesté—,	no	cesaríais	de	tener	noticia	mías.	Por	eso	os	digo	en	este	momento	que
mejor	haríais	en	cortarle	la	cabeza.

—Pero	si	es	mi	sobrino	—dijo	Alfredo,	apurado—,	de	sangre	real.
—Lo	que	no	impide	cortarle	la	cabeza	—insistí.
—Pensé	en	hacerle	rey	de	Mercia	—dijo,	agitando	con	enojo	una	mano,	como	si

mi	idea	fuera	una	necedad—,	pero	creo	que	perdería	el	trono.
—Sin	duda	—asentí.
—Es	débil	—comentó	Alfredo,	con	desprecio—,	y	Mercia	necesita	alguien	que

gobierne	con	mano	de	hierro,	alguien	capaz	de	meter	miedo	a	los	daneses	—confieso
que,	en	ese	momento,	pensé	que	se	refería	a	mí	y	a	punto	estuve	de	darle	las	gracias,
ponerme	 de	 rodillas	 y	 besarle	 la	 mano,	 pero	 no	 tardó	 en	 aclararme	 la	 idea	 que
acariciaba—:	vuestro	primo,	por	ejemplo.

—¡Æthelred!	 —comenté,	 sin	 poder	 ocultar	 mi	 desprecio.	 Mi	 primo	 era	 un
engreído,	muy	pagado	de	sí	mismo,	pero	era	un	hombre	cercano	a	Alfredo,	tanto	que
iba	a	casarse	con	la	hija	mayor	del	rey.

—Puede	ser	el	ealdorman	de	Mercia	—añadió	Alfredo—,	y	gobernar	con	 todas
mis	bendiciones.

Es	decir,	que	mi	miserable	primo	gobernaría	Mercia	bajo	la	tutela	de	Alfredo	y,
para	ser	sincero,	aquélla	era	una	solución	mejor	para	el	rey	que	permitir	que	alguien
como	yo	se	hiciese	con	el	trono	de	Mercia.	Casado	con	Æthelflaed,	Æthelred	sería	un
súbdito	fiel	de	Alfredo,	y	Mercia	o,	cuando	menos,	aquella	parte	del	territorio	al	sur
de	Waeclingastraet	sería	como	una	provincia	de	Wessex.

—Si	 mi	 primo	 va	 a	 ser	 señor	 de	 Mercia	 —dije—	 ¿será	 también	 señor	 de
Lundene?

—Claro	está.
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—En	ese	caso,	hay	una	dificultad,	señor	—le	dije,	y	debo	confesar	que	encantado
ante	la	perspectiva	de	que	mi	presuntuoso	primo	habría	de	vérselas	con	un	millar	de
bárbaros	mandados	por	señores	del	norte—.	Hace	dos	días,	llegó	a	Lundene	una	flota
de	 treinta	 y	 un	 barcos	—le	 referí—,	 a	 cuyo	 frente	 están	 los	 jarls	 Sigefrid	 y	 Erik
Thurgilson.	Haesten	de	Beamfleot	se	ha	unido	a	ellos.	Hasta	donde	yo	sé,	mi	señor,
Lundene	está	ahora	en	manos	de	los	hombres	del	norte	y	de	los	daneses.

La	 primera	 reacción	 de	 Alfredo	 fue	 guardar	 silencio,	 mientras	 seguía
contemplando	el	maravilloso	espectáculo	de	los	cisnes	por	el	río	desbordado.	Estaba
más	pálido	que	nunca,	y	apretaba	las	mandíbulas.

—Parece	que	os	alegráis	—comentó	con	amargura.
—No	era	ésa	mi	intención,	señor	—repuse.
—¿Cómo	ha	podido	ocurrir	 algo	 así,	 por	Dios?	—se	preguntó,	 encolerizado,	 al

tiempo	 que	 se	 daba	media	 vuelta	 y	 contemplaba	 los	muros	 de	 la	 ciudadela—.	Los
hermanos	Thurgilson	estaban	en	Frankia	—añadió.

Yo	no	había	oído	hablar	nunca	de	Sigefrid	y	Erik,	pero	Alfredo	sí	ponía	todo	su
empeño	en	estar	al	tanto	de	las	correrías	de	las	hordas	vikingas.

—Pues	ahora	están	en	Lundene	—repliqué,	sin	miramiento	alguno.
Guardó	silencio	de	nuevo,	pero	yo	sabía	en	qué	estaba	pensando:	que	el	Temes

era	nuestra	vía	de	comunicación	con	otros	reinos,	con	el	resto	del	mundo,	y	que	si	los
daneses	 y	 los	 hombres	 del	 norte	 bloqueaban	 el	 río,	Wessex	 que	 daría	 aislado	 del
mundo	exterior.	Por	supuesto	que	había	otros	puertos	y	otros	ríos,	pero	el	Temes	era
el	gran	río	que	atraía	a	barcos	de	todos	los	mares.

—¿Quieren	dinero?	—me	preguntó,	con	resentimiento.
—Eso	es	cuestión	de	Mercia,	señor	—me	atreví	a	decir.
—¡No	seáis	necio!	—me	espetó—.	Cierto	que	Lundene	está	en	Mercia,	pero	el	río

es	tan	nuestro	como	suyo	—y	me	dio	la	espalda	de	nuevo,	mirando	río	abajo,	como	si
esperase	distinguir	a	lo	lejos	mástiles	de	barcos	vikingos—.	Si	no	se	van	—comentó
en	voz	baja—,	habrá	que	expulsarlos.

—Así	se	hará,	señor.
—Y	ése	será	mi	regalo	de	bodas	para	vuestro	primo	—añadió,	con	toda	intención.
—¿Lundene?
—Y	vos	seréis	el	 encargado	de	conseguirlo	—continuó,	con	aspereza—.	Haréis

que	Lundene	quede	de	nuevo	bajo	la	tutela	de	Mercia,	lord	Uhtred.	Espero	que	para
la	 festividad	de	 san	David	ya	 sepáis	de	qué	 fuerza	hemos	de	disponer	para	que	yo
pueda	hacer	ese	regalo	—y	frunció	el	ceño,	pensativo.	Vuestro	primo	irá	al	frente	de
ese	ejército,	pero	ahora	anda	muy	ocupado	como	para	disponer	los	preparativos	de	la
campaña.	Vos	pondréis	en	marcha	los	planes	necesarios	y	le	aconsejaréis.

—¿Que	yo…?	—pregunté,	de	mal	talante.
—Eso	es	lo	que	haréis	—me	dijo.
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No	se	quedó	a	 comer.	Fue	a	 rezar	 a	 la	 iglesia,	 dejó	plata	 en	el	 convento	de	 las
monjas,	subió	a	bordo	del	Haligast	y	desapareció	río	arriba.

Y	 a	 mí	 no	 me	 quedaba	 otra	 que	 recuperar	 Lundene,	 y	 aceptar	 que	 mi	 primo
Æthelred	se	llevase	toda	la	gloria.

*	*	*

Los	avisos	para	ir	a	ver	al	hombre	muerto	llegaron	dos	semanas	más	tarde,	y	me
pillaron	por	sorpresa.

Todas	 las	mañanas,	 a	menos	que	 la	 capa	de	nieve	 fuera	demasiado	gruesa	para
desplazarse,	una	multitud	de	demandantes	esperaba	a	la	puerta	de	mi	casa.	Yo	era	la
autoridad	en	Coccham,	el	hombre	que	 impartía	 justicia.	Alfredo	me	había	otorgado
ese	 poder,	 porque	 sabía	 que	 era	 fundamental	 para	 que	 se	 construyese	 la	 ciudadela.
También	 me	 había	 concedido	 otras	 prerrogativas.	 Recibía	 el	 diezmo	 de	 todas	 las
cosechas	del	norte	de	Berrocscire:	me	llevaban	cerdos,	ganado	y	grano	y,	con	lo	que
sacaba	 por	 ellos,	 pagaba	 las	 vigas	 que	 sostenían	 los	 muros	 y	 las	 armas	 que	 los
guardaban.	Era	una	circunstancia	de	la	que	podía	aprovecharme	y,	como	Alfredo	no
se	 fiaba	de	mí,	dispuso	que	un	astuto	 cura	 llamado	Wulfstan	me	 siguiese	 como	mi
sombra,	con	el	único	encargo	de	vigilar	que	no	robase	demasiado.	Pero,	en	realidad,
era	él	quien	robaba.

Había	aparecido	en	verano,	 luciendo	una	 sonrisa	 taimada,	para	decirme	que	 los
derechos	de	 tránsito	que	 imponíamos	a	 los	mercaderes	que	viajaban	por	el	 río	eran
siempre	impredecibles,	lo	que	significaba	que	Alfredo	no	estaba	del	todo	seguro	de	si
hacíamos	negocio	a	sus	espaldas.	Esperaba	recibir	mi	aprobación;	pero,	en	lugar	de
eso,	lo	que	se	ganó	fue	un	buen	coscorrón	en	su	tonsurada	cabeza.	Lo	puse	en	manos
de	Alfredo,	debidamente	custodiado,	con	una	carta	en	la	que	describía	sus	manejos,	y
me	dediqué	a	hacerme	rico	por	mi	cuenta.	Aquel	cura	había	sido	un	necio.	Nunca	hay
que	 hablar	 con	 nadie	 de	 los	 delitos	 que	 cometemos,	 jamás,	 a	 no	 ser	 que	 sean	 tan
graves	 que	 no	 haya	manera	 de	 ocultarlos	 y,	 en	 ese	 caso,	 es	 preferible	 disfrazarlos
como	asuntos	políticos	o	cuestiones	de	Estado.

No	robé	demasiado,	no	más	de	lo	que	se	hubiera	embolsado	cualquier	otro	en	mi
posición,	 y	 comprobar	 cómo	 avanzaban	 los	 muros	 de	 la	 fortaleza	 bastó	 para	 que
Alfredo	 pensase	 que	 obraba	 como	 es	 debido.	 Siempre	 me	 ha	 fascinado	 la
construcción,	y	pocos	de	los	placeres	que	nos	dispensa	la	vida	son	equiparables	al	de
tener	 la	 oportunidad	 de	 conversar	 con	 hombres	 entendidos	 en	 cortar,	 modelar	 y
ensamblar	 vigas.	 Impartía	 justicia	 también,	 y	 lo	 hacía	 bien	 porque	 mi	 padre,	 que
había	 sido	 el	 señor	 de	 Bebbanburg,	 en	 Northumbria,	 me	 había	 enseñado	 que	 las
obligaciones	de	un	señor	eran	para	con	sus	súbditos,	capaces	de	perdonarle	cualquier
exceso	 con	 tal	 de	 que	 los	 protegiera.	 De	 modo	 que	 todos	 los	 días	 me	 obligaba	 a
escuchar	la	voz	de	los	más	desfavorecidos.
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Recuerdo	 una	 mañana,	 debían	 de	 haber	 pasado	 dos	 semanas	 de	 la	 visita	 de
Alfredo.	Llovía	a	cántaros	y	un	grupo	numeroso	de	personas	esperaba,	de	rodillas	en
el	barro,	a	la	puerta	de	mi	casa.	No	recuerdo	muy	bien	las	reclamaciones,	pero	seguro
que	se	 trataba	de	 las	quejas	normales,	por	 los	 linderos	de	unas	 tierras	o	por	alguna
dote	 matrimonial	 que	 no	 se	 había	 satisfecho.	 Tomaba	 las	 decisiones	 con	 rapidez,
apoyándome	en	 la	opinión	que	me	merecía	el	comportamiento	de	 los	demandantes.
Era	 de	 la	 opinión	 de	 que	 cualquier	 litigante	 que	 se	 mostrase	 agresivo	 era	 un
mentiroso,	mientras	que	los	que	lloraban	me	movían	a	compasión.	No	estoy	seguro
de	que	todas	las	decisiones	que	tomé	fuesen	correctas,	pero	la	gente	estaba	contenta
con	las	sentencias	que	dictaba	y	sabían	que	no	aceptaba	sobornos	para	favorecer	a	los
ricos.

Recuerdo	 a	 un	 peticionario	 que	 apareció	 aquella	 mañana.	 Iba	 solo,	 cosa	 poco
frecuente,	 porque	 la	mayoría	 de	 los	 demandantes	 acudía	 en	 compañía	 de	 amigos	 o
parientes	 dispuestos	 a	 jurar	 que	 tenían	 razón	 en	 lo	 que	 reclamaban,	 pero	 aquel
hombre	llegó	solo	y	dejaba	que	los	demás	se	le	adelantasen.	Estaba	claro	que	quería
ser	el	último	en	hablar	conmigo;	me	temí	que	aquella	conversación	me	llevase	mucho
tiempo,	 y	 tentado	 estuve	 de	 concluir	 la	 sesión	 aquella	 mañana	 sin	 concederle
audiencia.	Por	fin,	accedí	a	escucharle	y	su	reclamación	fue	breve,	gracias	a	Dios.

—Björn	ha	invadido	mis	tierras,	señor	—dijo;	estaba	de	rodillas,	y	sólo	llegaba	a
ver	su	pelo	enredado,	sucio	y	cubierto	de	costras.

Al	principio,	no	caí	en	la	cuenta	al	oír	aquel	nombre.
—¿Björn?	—le	pregunté—.	¿Quién	es	ese	Björn?
—El	hombre	que,	por	las	noches,	se	adentra	en	mis	tierras,	señor.
—¿Es	un	danés?	—quise	saber,	perplejo.
—Sale	de	la	tumba,	señor	—respondió	aquel	hombre.	Entonces,	me	hice	cargo	de

la	 situación	 y	 le	 insté	 a	 que	 guardase	 silencio	 para	 que	 el	 cura	 que	 transcribía	 las
sentencias	que	dictaba	no	se	enterase	de	nada.

Obligué	al	hombre	a	levantar	la	cabeza	y	contemplé	su	rostro	demacrado.	Por	su
forma	de	hablar,	lo	tomé	por	un	sajón,	pero	quizá	fuese	un	danés	que	hablase	nuestro
idioma	a	la	perfección,	así	que	le	pregunté	en	danés:

—¿De	dónde	vienes?
—De	un	territorio	que	anda	revuelto,	señor	—me	contestó	en	esa	lengua,	aunque

por	su	pronunciación	estaba	claro	que	no	era	danés.
—¿Del	otro	lado	del	camino?	—le	pregunté,	en	inglés,	esta	vez.
—Así	es,	señor	—me	respondió.
—¿Y	cuando	crees	tú	que	Björn	volverá	a	adentrarse	en	tus	tierras?
—Pasado	mañana,	señor.	Siempre	aparece	cuando	sal	la	luna.
—¿Has	venido	para	llevarme	hasta	allí?
—Así	es,	señor.
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Y	 allá	 fuimos	 el	 día	 indicado.	 Gisela	 quería	 venir	 con	 nosotros,	 pero	 no	 se	 lo
permití,	 porque	 no	 me	 fiaba	 de	 aquel	 aviso,	 y	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 acudí	 en
compañía	de	seis	hombres:	Finan,	Clapa,	Sihtric,	Rypere,	Eadric	y	Cenwulf.	Los	tres
últimos	eran	sajones;	Clapa	y	Sihtric,	daneses,	y	Finan	era	un	irlandés	orgulloso	que
estaba	 al	 frente	 de	mi	 propia	 guardia.	 Los	 seis	 me	 habían	 jurado	 lealtad.	Mi	 vida
estaba	 en	 sus	manos,	 igual	 que	 yo	 disponía	 de	 las	 suyas.	 Gisela	 se	 quedó	 tras	 las
murallas	de	Coccham,	custodiada	por	el	fyrd	y	por	el	resto	de	mi	guardia	personal.

Vestíamos	cotas	de	malla	y	llevábamos	armas.	Al	principio	nos	dirigimos	al	oeste
y	al	norte,	porque	la	crecida	invernal	del	Temes	nos	obligó	a	hacer	un	largo	camino
río	arriba,	antes	de	dar	con	un	vado	poco	profundo	para	cruzarlo.	Lo	encontramos	en
Welengaford,	 otra	 fortificación;	 donde	 observé	 que	 las	 murallas	 aún	 no	 estaban
terminadas	y	que	 las	estacas	de	 las	empalizadas	permanecían	en	el	barco,	en	malas
condiciones	 y	 pudriéndose.	El	 capitán	 de	 la	 guarnición,	 un	 hombre	 llamado	Oslac,
quería	saber	por	qué	queríamos	cruzar	el	río.	Estaba	en	su	derecho	de	hacerlo,	no	en
vano	era	el	encargado	de	custodiar	esa	parte	de	la	frontera	entre	Wessex	y	el	territorio
sin	 ley	 que	 era	 Mercia.	 Le	 dije	 que	 un	 fugitivo	 había	 huido	 de	 Coccham	 y	 que
pensábamos	que	se	escondía	en	la	orilla	norte	del	Temes.	Oslac	hizo	como	que	se	lo
creía.	Alfredo	no	tardaría	en	enterarse.

Nuestro	 guía	 era	 el	 hombre	 que	 me	 había	 avisado	 del	 encuentro.	 Se	 llamaba
Huda,	y	me	dijo	que	estaba	al	servicio	de	un	danés,	de	nombre	Eilaf,	que	tenía	una
propiedad	que	llegaba	hasta	la	parte	oriental	de	Waeclingastraet.	Eso	convertía	al	tal
Eilaf	en	un	habitante	de	Anglia	Oriental,	súbdito	del	rey	Guthrum.

—Ese	Eilaf,	¿es	cristiano?	—le	pregunté	a	Huda.
—Todos	somos	cristianos,	señor	—repuso	Huda—.	El	rey	Guthrum	nos	lo	exige.
—Ya.	¿Y	qué	lleva	Eilaf	alrededor	del	cuello?	—quise	saber.
—Lo	mismo	que	vos,	señor	—me	contestó.	Yo	llevaba	el	martillo	de	Thor,	porque

no	era	cristiano,	y	la	respuesta	de	Huda	me	indicó	que,	como	yo,	Eilaf	adoraba	a	los
antiguos	dioses,	aunque,	para	complacer	a	su	rey,	a	Guthrum,	fingía	creer	en	el	dios
de	los	cristianos.	Había	conocido	a	Guthrum	en	los	tiempos	en	que	estaba	al	frente	de
grandes	 ejércitos	 dispuestos	 a	 conquistar	 Wessex,	 pero	 ahora	 se	 estaba	 haciendo
mayor.	Había	abrazado	la	religión	de	sus	enemigos	y	ya	no	parecía	dispuesto	a	ser	el
señor	de	Britania,	sino	que	le	bastaba	con	los	anchurosos	campos	fértiles	de	Anglia
Oriental,	 su	 reino.	Sin	embargo,	muchos	de	sus	súbditos	no	parecían	 tan	contentos,
como	 Sigefrid,	 Erik,	 Haesten	 y,	 probablemente,	 Eilaf.	 Eran	 normandos	 y	 daneses,
guerreros	que	hacían	sacrificios	a	Thor	y	a	Odín,	de	espadas	prontas,	que	soñaban,
como	todos	los	norteños,	con	las	ricas	tierra	de	Wessex.

Nos	internamos	en	Mercia,	aquel	territorio	sin	rey,	y	me	fijé	en	cuántos	caseríos
habían	 sido	 quemados.	 La	 única	 prueba	 de	 su	 existencia	 eran	 unos	 terrenos
chamuscados,	 invadidos	por	 las	malas	hierbas;	 las	mismas	que	cubrían	 las	antiguas
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tierras	 de	 labranza.	 Los	 retoños	 de	 avellano	 se	 habían	 enseñoreado	 de	 los	 pastos.
Donde	todavía	quedaba	alguien	la	gente	vivía	atemorizada	y,	al	vernos	llegar,	corría
hacia	los	bosques	o	se	atrincheraba	tras	las	empalizadas.

—¿Quién	manda	aquí?	—le	pregunté	a	Huda.
—Los	daneses	—contestó	y,	moviendo	 la	cabeza	hacia	el	oeste,	añadió—:	Allí,

los	sajones.
—¿No	aspira	Eilaf	a	dominar	este	territorio?
—Posee	 una	 gran	 parte,	 señor	—repuso	Huda—;	 pero	 los	 sajones	 no	 dejan	 de

hostigarle.
Según	el	tratado	firmado	por	Alfredo	y	Guthrum,	aquel	territorio	era	sajón,	pero

los	daneses	siempre	están	codiciando	tierras	y	Guthrum	no	era	capaz	de	controlar	a
sus	thegns.	De	modo	que	era	una	región	disputada,	un	lugar	en	el	que	ambas	partes
libraban	 una	 guerra	 sucia,	 a	 pequeña	 escala	 interminable.	 Los	 daneses	me	 estaban
ofreciendo	su	corona.

Soy	sajón,	un	hombre	del	norte,	y	mi	nombre	es	Uhtred	de	Bebbanburg,	pero	fui
criado	por	daneses	y	conocía	sus	costumbres.	Hablaba	su	lengua,	estaba	casado	con
una	danesa	y	 adoraba	 a	 sus	 dioses.	Si	 hubiera	 de	 ser	 el	 rey	de	 aquellas	 tierras,	 los
sajones	 sabrían	que	 tenían	 a	 un	 sajón	 como	 soberano,	 y	 los	 daneses	me	 aceptarían
porque	había	sido	como	un	hijo	para	el	earl	Ragnar.	Pero	ser	rey	de	aquel	dominio
implicaba	volverse	en	contra	de	Alfredo	y,	si	el	hombre	muerto	estaba	en	 lo	cierto,
sentar	 al	 sobrino	 beodo	 de	 Alfredo	 en	 el	 trono	 de	 Wessex.	 ¿Y	 cuánto	 duraría
Æthelwold?	 Calculé	 que	menos	 de	 un	 año.	 Luego,	 los	 daneses	 lo	matarían	 y	 toda
Inglaterra	 quedaría	 bajo	 su	 poder,	 salvo	 Mercia,	 donde	 yo,	 un	 sajón	 que	 pensaba
como	ellos,	sería	rey.	Pero	¿durante	cuánto	tiempo	me	respetarían	los	daneses?

—¿Deseas	ser	rey?	—me	había	preguntado	Gisela	la	noche	antes	de	partir.
—Nunca	pensé	en	ello	—repuse	con	cautela.
—Si	es	así,	¿por	qué	vas?
Me	quedé	mirando	el	fuego.
—Porque	el	hombre	muerto	me	trae	un	mensaje	de	parte	de	las	Hilanderas	—le

contesté.	Ella	acarició	su	amuleto.
—Nadie	puede	esquivarlas	—dijo,	en	voz	baja.	Wyrd	bid	ful	arad:	el	destino	lo	es

todo.
—Así	que	 tengo	que	 ir	—añadí—,	porque	es	mi	destino,	y	porque	quiero	ver	a

ese	hombre	muerto	que	es	capaz	de	hablar.
—¿Y	si	el	hombre	muerto	asegura	que	vas	a	ser	rey?
—Entonces,	tú	serás	reina	—repuse.
—¿Y	te	enfrentarás	con	Alfredo?	—quiso	saber	Gisela.
—Si	así	lo	decide	el	destino	—le	repliqué.
—¿Y	el	juramento	que	le	hiciste?
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—Las	Hilanderas	tendrán	la	respuesta;	yo	no	la	sé	—contesté.
Cabalgábamos	al	abrigo	de	colinas	cubiertas	de	hayedos,	que	se	extendían	hacia

el	este	y	el	norte.	Pasamos	la	noche	en	una	granja	desierta;	uno	de	nosotros	siempre
se	mantenía	de	guardia.	Nada	nos	perturbó	y,	al	amanecer,	bajo	un	cielo	del	color	del
acero	de	las	espadas,	nos	pusimos	de	nuevo	en	camino.	Huda	nos	guiaba,	a	lomos	de
uno	de	mis	caballos.	Conversé	con	él	durante	un	rato,	y	me	enteré	de	que	había	sido
montero	a	las	órdenes	de	un	señor	sajón	muerto	a	manos	de	Eilaf,	y	que	se	sentía	a
gusto	al	servicio	de	 los	daneses.	Sus	respuestas	se	 tornaron	más	breves	y	 tajantes	a
medida	que	nos	acercábamos	a	Waeclingastraet,	de	modo	que	me	aparté	de	él	y	me
fui	al	lado	de	Finan.

—¿Os	fiáis	de	ése?	—me	preguntó,	señalando	a	Huda	con	un	gesto.
Me	encogí	de	hombros.
—Su	 amo	 está	 a	 las	 órdenes	 de	 Sigefrid	 y	 Haesten	 —añadí—,	 y	 conozco	 a

Haesten.	Le	salvé	la	vida,	y	eso	no	se	olvida.
Finan	se	quedó	pensativo.
—¿Cómo	le	salvasteis	la	vida?
—Le	rescaté	de	unos	frisios.	Me	juró	lealtad.
—¿Y	quebrantó	su	juramento?
—Eso	hizo.
—O	sea,	que	Haesten	no	es	hombre	de	palabra	—sentenció	Finan.
No	 dije	 nada.	 En	 el	 extremo	 de	 unos	 pastos	 yermos,	 tres	 ciervos	 parecían

dispuestos	a	saltar.	Pasábamos	por	un	camino	tupido,	junto	a	un	seto	en	el	que	crecía
el	azafrán.

—Lo	 que	 quieren	 es	 Wessex	 —continuó	 Finan—.	 Pero	 para	 apoderarse	 de
Wessex,	tienen	que	pelear,	y	saben	que	vos	sois	el	mejor	guerrero	de	Alfredo.

—Lo	que	quieren	—le	dije—	es	la	fortaleza	de	Coccham.
Por	eso	me	habían	ofrecido	la	corona	de	Mercia,	aunque	no	se	lo	había	dicho	ni	a

Finan	ni	a	ninguno	de	los	hombre.	Sólo	lo	sabía	Gisela.
Sin	 embargo,	 estaba	 claro	 que	 aspiraban	 a	 mucho	 más	 Querían	 apoderarse	 de

Lundene,	porque	eso	 les	permitiría	disponer	de	una	ciudad	amurallada	a	orillas	del
Temes.	Lundene	estaba	asentada	en	la	orilla	de	Mercia	y	eso	no	les	ayudaría	a	invadir
Wessex;	pero	si	les	entregaba	Coccham,	pondrían	un	pie	en	la	orilla	sur	y	utilizarían
la	ciudadela	como	base	de	operaciones	para	saquear	el	reino.	En	el	peor	de	los	casos,
Alfredo	 les	pagaría	 lo	que	 fuera	para	que	se	marchasen	de	Coccham,	de	modo	que
conseguirían	mucha	plata,	aunque	no	fueran	capaces	de	destronarlo.

Sabía	que	Sigefrid,	Erik	y	Haesten	no	 se	conformaban	 sólo	con	plata.	La	presa
apetecida	era	Wessex	y,	para	conseguirla,	necesitaban	hombres.	Guthrum	no	acudiría
en	su	ayuda	porque	Mercia	se	hallaba	situada	entre	los	daneses	y	los	sajones,	y	pocos
hombres	 estarán	 dispuestos	 a	 abandonar	 sus	 hogares.	 Sin	 embargo,	 más	 allá	 de
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Mercia	estaba	Northumbria,	en	donde	había	un	rey	danés	que	contaba	con	la	lealtad
de	un	gran	guerrero	vikingo.	El	monarca	 era	 hermano	de	Gisela,	 y	 el	 guerrero,	mi
amigo	Ragnar.	Si	me	tenían	de	su	lado,	darían	por	hecho	que	Northumbria	entraría	en
guerra,	y	el	norte	danés	conquistaría	el	sur	sajón.	Eso	era	lo	que	querían,	lo	que	iban
buscando	desde	que	los	había	conocido.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	yo	era	romper
el	 juramento	 de	 fidelidad	 que	 le	 había	 hecho	 a	 Alfredo	 y	 convertirme	 en	 rey	 de
Mercia,	 con	 lo	 que	 la	 tierra	 que	 algunos	 llamaban	 Inglaterra	 pasaría	 a	 llamarse
Dinaterra.	Para	eso,	pensaba	yo,	quería	verme	el	hombre	muerto.

Al	 atardecer,	 llegamos	 a	 Waeclingastraet.	 Los	 romanos	 habían	 construido	 una
calzada	sobre	un	 lecho	de	arenilla	y	cantos	 rodados,	que	 todavía	podía	apreciarse	a
través	 de	 las	 desvaídas	 hierbas	 invernales.	 Al	 pie,	 un	 mojón	 cubierto	 de	 musgo
rezaba:	Durocobrivis	V.

—¿Dónde	está	Durocobrivis?	—le	pregunté	a	Huda.
—Nosotros	 lo	 conocemos	 como	 Dunastopol	 —contestó,	 encogiéndose	 de

hombros,	dando	a	entender	que	era	un	lugar	que	no	merecía	la	pena.
Seguimos	 la	 calzada.	 En	 un	 territorio	 bien	 administrado,	 era	 de	 esperar	 la

presencia	 de	 soldados	 vigilando	 el	 camino	 para	 proteger	 a	 los	 viajeros,	 pero	 no
encontramos	 a	 nadie.	 Tan	 sólo	 vimos	 unas	 cornejas	 que	 volaban	 hacia	 un	 bosque
cercano,	jirones	de	nubes	plateadas	diseminadas	por	el	oeste	y,	delante	de	nosotros,	la
densa	y	compacta	oscuridad	que	cubría	Anglia	Oriental.	Hacia	el	norte,	en	dirección	a
Dunastopol,	se	alzaban	las	apacibles	colinas	hacia	donde	nos	conducía	Huda,	por	un
largo	 valle	 poco	 profundo	 en	 el	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 escasa	 luz,	 atisbamos	 unos
manzanos	desperdigados.	Cuando	llegamos	a	la	mansión	de	Eilaf,	ya	se	había	hecho
de	noche.

Los	 hombres	 de	 Eilaf	 me	 recibieron	 como	 si	 ya	 fuera	 rey.	 Unos	 criados	 nos
aguardaban	a	la	puerta	de	la	cerca	para	hacerse	cargo	de	los	caballos,	mientras	otro
permanecía	arrodillado	a	la	entrada	de	la	casa	con	un	cuenco	lleno	de	agua	para	que
me	 lavase	 las	manos	 y	 un	 paño	 para	 secarme.	Un	 sirviente	 se	 quedó	 con	mis	 dos
espadas,	la	larga,	Hálito-de-Serpiente,	y	la	corta,	Aguijón-de-avispa.	Las	recogió	con
gesto	 respetuoso,	 como	 si	 lamentase	 el	 uso	 establecido	 de	 no	 llevar	 espadas	 en	 el
interior	 de	 una	 casa,	 pero	 era	 una	 costumbre:	 las	 espadas	 no	 casan	 bien	 con	 la
cerveza.

El	 salón	 estaba	 repleto.	Habría	 no	menos	 de	 cuarenta	 hombres,	 la	mayoría	 con
cota	de	malla	o	de	cuero,	de	pie	a	ambos	lados	del	hogar,	situado	en	el	centro,	donde
ardía	una	enorme	fogata	cuyo	humo	llegaba	hasta	las	vigas	del	techo.	Algunos	de	los
presentes	 se	 inclinaron	 al	 verme;	 otros	 se	 limitaron	 a	 observarme,	 mientras	 me
acercaba	a	saludar	al	anfitrión,	que	me	esperaba	de	pie,	con	su	esposa	y	sus	dos	hijos,
al	lado	de	la	lumbre.	Haesten	estaba	a	su	lado,	con	una	sonrisa	de	circunstancias.	Un
criado	me	brindó	un	cuerno	de	cerveza.
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—¡Mi	señor	Uhtred!	—me	saludó	Haesten,	en	voz	alta,	de	 forma	que	 todos	 los
hombres	y	mujeres	allí	reunidos	supiesen	quién	era	yo.	Había	algo	de	malévolo	en	la
sonrisa	de	Haesten,	como	si	fuéramos	los	únicos	que,	en	aquella	estancia,	compartían
alguna	 chanza	 en	 secreto.	 Tenía	 el	 pelo	 del	 color	 del	 oro,	 rostro	 anguloso,	 ojos
relucientes	y	 llevaba	una	 túnica	de	 lana	 fina	de	 color	 verde,	 por	 encima	de	 la	 cual
colgaba	una	pesada	cadena	de	plata.	Sus	brazos	 eran	 fuertes	y	 lucían	brazaletes	de
plata	y	de	oro;	sus	altas	botas	también	se	ceñían	con	remaches	de	plata—.	Me	alegro
de	veros	señor,	—añadió,	mientras	me	hacía	una	especie	de	reverencia.

—¡Aún	sigues	con	vida,	Haesten!	—le	dije,	sin	prestar	atención	al	anfitrión.
—Así	es,	señor	—contestó.
—¡No	me	sorprende!	—aclaré—.	La	última	vez	que	nos	vimos	fue	en	Ethandun.
—Un	día	lluvioso,	señor,	si	no	recuerdo	mal	—añadió.
—Tú	corrías	como	una	liebre,	Haesten	—concluí.
Me	 fijé	 en	 cómo	 se	 le	 cambiaba	 el	 gesto.	Le	había	 acusado	de	 ser	 un	 cobarde,

pero	se	trataba	de	un	reproche	ganado	a	pulso.	Me	había	jurado	lealtad	y	había	roto	su
promesa	y	renegado	de	mí.

Temeroso	 de	 que	 se	 armase	 jaleo,	 Eilaf	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Era	 un	 hombre
grueso	y	alto,	con	el	pelo	más	rojo	que	había	visto	en	mi	vida,	rizado	y	encrespado
como	la	barba,	ambos	del	color	del	fuego.	Era	conocido	como	Eilaf	el	Rojo	y,	aunque
era	alto	y	fornido,	parecía	más	bajo	que	Haesten,	que	se	mostraba	muy	seguro	de	sí
mismo.

—Sed	bienvenido,	lord	Uhtred	—dijo	Eilaf.
Le	ignoré.	Haesten	seguía	mirándome,	aún	enfurruñado,	pero	yo	le	respondí	con

una	sonrisa	maliciosa.
—Todo	el	ejército	de	Guthrum	corrió	a	la	desbandada	aquel	día	—añadí—,	y	los

que	no	lo	hicieron	están	muertos.	Así	que	me	alegro	de	haberte	visto	correr.
—Maté	a	ocho	hombres	en	Ethandun	—replicó,	sonriente,	orgulloso	de	que	sus

hombres	oyeran	que	no	era	un	cobarde.
—Me	 alegro	 de	 no	 haber	 tenido	 que	 enfrentarme	 con	 tu	 espada	 —dije,

transformando	mi	anterior	insulto	en	un	halago	tan	poco	sincero;	a	continuación,	me
volví	hacia	el	pelirrojo	Eilaf,	y	le	pregunté—:	¿Y	vos,	estuvisteis	en	Ethandun?

—No,	mi	señor	—repuso.
—Pues	os	perdisteis	una	buena	batalla	—continué—,	¿No	es	así,	Haesten?	¡Una

de	las	que	no	se	olvidan!
—Una	escabechina	bajo	la	lluvia,	señor	—aseguró	Haesten.
—Desde	entonces	padezco	una	leve	cojera	—comenté;	que	era	cierto,	aunque	casi

no	se	notaba	y	apenas	me	molestaba.
Me	presentaron	a	otros	 tres	hombres,	daneses	 los	 tres,	bien	vestidos	y	portando

brazaletes	que	proclamaban	sus	proezas.	No	soy	capaz	de	 recordar	 sus	nombres	en
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este	 instante,	 pero	 habían	 ido	 allí	 para	 verme	 y	 habían	 traído	 a	 sus	 respectivos
séquitos.	Cuando	Haesten	me	los	presentó,	me	dio	la	impresión	de	que	se	jactaba	de
conocerme:	estaba	demostrando	que	había	sido	capaz	de	conducirme	hasta	allí,	y	que
sería	mejor	para	ellos	que	se	aliaran	con	él.	Haesten	estaba	preparando	una	revuelta
en	aquella	estancia.	Le	llevé	aparte,	y	le	pregunté:

—¿Quiénes	son	ésos?
—Son	 señores	 que	 disponen	 de	 tierras	 y	 hombres	 en	 esta	 parte	 del	 reino	 de

Guthrum.
—Y	tú	necesitas	hombres.
—Tenemos	que	levantar	un	ejército	—me	respondió,	escuetamente.
Le	miré	de	arriba	abajo.	En	mi	opinión,	aquella	revuelta	no	iba	contra	Guthrum

de	Anglia	Oriental,	sino	contra	Alfredo	de	Wessex	y,	si	aquello	culminaba	con	éxito,
necesitarían	contar	con	un	alzamiento	en	 toda	 regla	de	espadas,	 lanzas	y	hachas	en
toda	Britania.

—¿Y	si	me	niego	a	unirme	a	ti?	—le	pregunté.
—Vos	sabréis,	señor	—repuso,	muy	seguro.
—¿Cómo	es	eso?	—añadí.
—Porque	 esta	 noche,	mi	 señor,	 el	muerto	 hablará	 con	 vos	—dijo	Haesten,	 con

una	 sonrisa,	 momento	 que	 Eilaf	 aprovechó	 para	 interrumpirnos	 diciendo	 que	 todo
estaba	 dispuesto—.	 Se	 levantarán	 hasta	 los	 muertos	 —añadió	 Haesten	 con
solemnidad,	mientras	se	tocaba	el	amuleto	con	el	martillo	que	llevaba	al	cuello—	y,
más	tarde,	lo	celebraremos.	Por	aquí,	señor	—me	dijo,	indicando	una	puerta	al	fondo
del	salón—,	por	aquí.	Adelante.

Y	fui	al	encuentro	del	hombre	muerto.

*	*	*

Haesten	nos	guió	en	la	oscuridad;	recuerdo	que	pensé	en	lo	fácil	que	tenía	que	ser,
en	medio	 de	 aquella	 negrura,	 afirmar	 que	 un	muerto	 salía	 de	 su	 tumba	 y	 hablaba.
¿Cómo	nos	enteraríamos?	Porque	quizá	podríamos	oír	lo	que	decía	el	cadáver,	pero
no	así	verlo;	ya	me	disponía	a	protestar,	cuando	dos	de	los	hombres	de	Eilaf	salieron
del	 salón	 con	 antorchas	 encendidas,	 que	 resplandecían	 en	 la	 noche	 húmeda.	 Nos
llevaron	 a	 través	 de	 una	 pocilga;	 los	 cerdos	 alzaban	 la	 cabeza	 al	 ver	 la	 luz.	Había
llovido	mientras	estábamos	en	el	interior;	aunque	sólo	había	sido	un	chubasco,	de	las
ramas	 desnudas	 aún	 caían	 gotas	 de	 agua.	 Finan,	 inquieto	 por	 el	 sortilegio	 al	 que
íbamos	a	asistir,	no	se	apartaba	de	mi	lado.

Fuimos	colina	abajo	por	un	sendero	hasta	que	llegamos	a	un	prado	pequeño	en	el
que	se	alzaba	lo	que	me	pareció	un	granero.	Una	vez	allí,	arrimaron	las	antorchas	a
unas	pilas	de	leña	que	no	tardaron	en	prender	y	sus	llamas	bastaron	para	iluminar	las
paredes	 de	 madera	 y	 la	 húmeda	 techumbre	 de	 paja.	 A	 medida	 que	 la	 luz	 iba	 en
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aumento,	reparé	en	que	no	se	trataba	de	un	prado,	sino	de	un	cementerio.	El	pequeño
recinto	estaba	delimitado	por	montículos	de	 tierra,	y	bien	vallado	para	 impedir	que
los	animales	desenterrasen	a	los	muertos.

—Ésa	era	nuestra	iglesia	—me	explicó	Huda,	que	había	aparecido	a	mi	lado	y	me
indicaba	con	la	cabeza	lo	que	había	tomado	por	un	granero.

—¿Eres	cristiano?	—le	pregunté.
—Sí,	 señor.	Pero	ahora	no	 tenemos	cura	—dijo,	al	 tiempo	que	se	santiguaba—.

Los	muertos	van	a	la	tumba	sin	confesión.
—Tengo	un	hijo	enterrado	en	un	cementerio	cristiano	—le	comenté,	mientras	me

preguntaba	por	qué	se	 lo	habría	dicho.	No	solía	pensar	en	mi	hijo	pequeño	muerto.
No	 había	 llegado	 a	 conocerlo.	 Su	 madre	 y	 yo	 estábamos	 malquistados.	 Pero,	 en
aquella	 noche	 oscura,	 en	 aquel	 terreno	 húmedo	 perteneciente	 a	 los	 muertos,	 me
acordaba	 de	 él—.	 ¿Por	 qué	 está	 enterrado	 en	 un	 cementerio	 cristiano	 este	 bardo
danés?	—le	pregunté	a	Huda—.	Me	dijiste	que	no	era	cristiano.

—Porque	murió	aquí,	 señor,	y	 lo	enterramos	antes	de	saber	que	no	 lo	era.	A	 lo
peor,	ésa	es	la	razón	de	que	no	encuentre	la	paz.

—Quizá	—repuse;	 entonces,	oí	una	 refriega	a	mis	espaldas	y	 lamenté	no	haber
reclamado	las	espadas	antes	de	salir	del	salón	de	Eilaf.

Cuando	me	volví,	dispuesto	para	el	ataque,	dos	hombres	 llevaban	a	rastras	a	un
tercero	 hacia	 donde	 estábamos	 nosotros.	 Era	 un	 hombre	menudo,	 joven	 y	 de	 pelo
rubio.	 Sus	 ojos	 parecían	 enormes,	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera.	 Se	 lamentaba.	 Los	 dos
hombres	que	tiraban	de	él	eran	mucho	más	fuertes,	así	que	no	tenía	nada	que	hacer.
Dediqué	un	gesto	burlón	a	Haesten.

—Es	para	llamar	al	muerto,	señor	—me	explicó—;	enviaremos	un	mensajero	al
otro	lado	del	abismo.

—¿Quién	es?
—Un	sajón	—dijo	Haesten,	sin	prestar	mayor	atención.
—¿Merece	morir?	—le	pregunté.	No	mostraba	remilgos	ante	la	muerte	de	nadie,

pero	me	dio	la	sensación	de	que	Haesten	lo	liquidaría	como	un	niño	que	estrangula	a
un	ratón	y	si	no	había	razones	para	hacerlo,	prefería	no	cargar	con	 la	muerte	de	un
hombre	 sobre	 mi	 conciencia.	 No	 estábamos	 peleando:	 en	 la	 batalla,	 un	 hombre
siempre	tiene	la	posibilidad	de	ir	a	disfrutar	de	las	eternas	delicias	del	salón	de	Odín.

—Es	un	ladrón	—dijo	Haesten.
—Ladrón	por	partida	doble	—añadió	Eilaf.
Me	acerqué	al	 joven	y	 le	obligué	a	mirarme	alzándole	 la	barbilla,	de	modo	que

pude	 comprobar	 que,	 en	 la	 frente,	 llevaba	 la	 marca	 a	 fuego	 de	 un	 culpable	 de
latrocinio.

—¿Qué	robaste?	—le	pregunté.
—Un	capote,	señor	—susurró—.	Tenía	frío.
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—¿Era	el	primer	robo	que	cometías	o	el	segundo?	—insistí.
—Antes,	había	robado	un	cordero	—me	dijo	Eilaf	por	detrás.
—Tenía	 hambre,	 señor	—añadió	 el	 joven—,	 y	 mi	 hijo	 se	 estaba	 muriendo	 de

inanición.
—Has	 robado	en	dos	ocasiones,	así	que	debes	morir	—sentencié.	Tal	era	 la	 ley

imperante	incluso	en	los	territorios	sin	ley.	El	joven	lloraba	a	lágrima	viva,	sin	dejar
de	mirarme.	Pensaba	que	me	compadecería	y	ordenaría	que	lo	dejasen	con	vida,	pero
le	di	la	espalda.	He	robado	muchas	cosas	a	lo	largo	de	mi	vida,	casi	todas	de	mayor
valor	que	un	cordero	o	un	capote,	pero	 llevo	a	cabo	mis	pillajes	mientras	el	dueño
está	mirando	y	es	capaz	de	defender	 lo	que	es	suyo	con	 la	espada.	Sin	embargo,	el
ladrón	que	roba	al	amparo	de	la	oscuridad	merece	la	muerte.

Huda	no	dejaba	de	persignarse	una	y	otra	vez.	El	jovenzuelo	ladrón	no	paraba	de
gritarme	cosas	que	yo	no	podía	entender,	hasta	que	uno	de	los	que	le	custodiaban	le
cruzó	la	cara,	el	muchacho	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	gritó.	Finan	mis	tres	sajones
se	aferraron	a	las	cruces	que	llevaban	al	cuello

—¿Estáis	dispuesto,	señor?	—me	preguntó	Haesten.
—Sí	 —repuse,	 tratando	 de	 mostrar	 aplomo,	 aunque,	 decir	 verdad,	 estaba	 tan

nervioso	como	Finan.	Hay	una	especie	de	telón	que	separa	muestro	mundo	del	reino
de	 los	 muertos	 y,	 por	 mi	 parte,	 prefería	 que	 ese	 telón	 no	 se	 descorriera.
Instintivamente,	 traté	 de	 echar	 mano	 de	 Hálito-de-Serpiente	 pero	 no	 estaba	 a	 mi
alcance.

—Métele	 el	mensaje	 en	 la	boca	—ordenó	Haesten.	Urde	 los	guardianes	 intentó
abrirle	 la	 boca,	 pero	 el	 prisionero	 se	 resistía,	 hasta	 que	 le	 cortó	 los	 labios	 con	 un
cuchillo	 entonces,	 la	 abrió	de	par	 en	par.	Le	pusieron	 algo	 encima	 la	 lengua—.	La
cuerda	 de	 un	 arpa	—me	 explicó	 Haesten—;	 Björn	 sabrá	 qué	 es	 lo	 que	 queremos.
Matadlo	—les	dijo	a	los	esbirros.

—¡No!	—gritó	 el	 joven,	 escupiendo	 el	 rollo	 de	 cuerda	Y	 comenzó	 a	 gritar	 y	 a
llorar,	mientras	los	dos	hombres	le	arrastraban	hasta	uno	de	los	mojones	de	tierra.	Se
quedaron	 a	 ambos	 lados	 del	montón	 de	 tierra,	 obligando	 al	 prisionero	 a	 inclinarse
sobre	una	tumba.	Un	rayo	de	luna	plateado	se	abrió	paso	en	las	nubes.	El	camposanto
olía	a	lluvia	recién	caída.

—¡No,	os	lo	ruego,	no!	—se	desgañitaba	el	joven,	estremecido—.	Tengo	mujer	e
hijos.	¡No,	os	lo	ruego!

—Acabad	con	él	—ordenó	Eilaf	el	Rojo.
Uno	de	los	esbirros	volvió	a	poner	la	cuerda	de	arpa	la	boca	del	mensajero,	y	le

obligó	 a	 apretar	 las	mandíbula	 Tiró	 hacia	 atrás	 con	 fuerza	 de	 la	 cabeza	 del	 joven,
dejando	 la	 garganta	 al	 descubierto,	 que	 el	 otro	 danés	 rebanó	 de	 un	 corte	 rápido	 y
certero,	retirando	el	arma	con	celeridad.	Escuche	un	grito	sofocado	y	gutural	y,	a	la
luz	de	la	hoguera,	la	sangre	negra	manó	a	borbotones,	salpicó	a	los	dos	hombre	cayó
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sobre	 la	 tumba	 y	 se	 deslizó,	 untuosa,	 sobre	 la	 hierba.	 El	 cuerpo	 del	 mensajero	 se
retorció	 y	 se	 agitó	 un	 momento	 hasta	 que	 el	 chorro	 de	 sangre	 comenzó	 a	 perder
fuerza,	 por	 fin,	 el	 joven	 se	 desplomó,	 sujetado	 por	 sus	 captores,	 que	 hicieron	 lo
imposible	 porque	 las	 últimas	 gotas	 de	 sangre	 cayeron	 sobre	 la	 tumba.	 Cuando
comprobaron	 que	 ya	 no	 salía	 sangre,	 se	 lo	 llevaron	 de	 allí,	 y	 arrojaron	 el	 cadáver
junto	a	la	cerca	de	madera	que	rodeaba	el	cementerio.	Estaba	sobrecogido.	Ninguno
de	los	presentes	se	movió.	Una	lechuza,	de	alas	increíblemente	blancas	en	semejante
noche,	voló	por	encima	de	mi	cabeza	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	acaricié	el	amuleto
del	martillo	que	llevaba,	convencido	de	que	había	visto	cómo	el	alma	del	 ladrón	se
iba	para	el	otro	mundo.

Haesten	permanecía	de	pie,	al	lado	de	la	tumba	manchada	de	sangre.
—¡Ahí	 tienes	 tu	 sangre,	 Björn!	—gritó—.	 ¡Te	 he	 sacrificado	 una	 vida!	 ¡Te	 he

enviado	un	mensaje!
Pero	no	pasó	nada.	El	viento	susurraba	en	la	techumbre	de	la	iglesia.	Un	animal

se	movió	en	la	oscuridad,	y	todo	volvió	a	quedar	en	silencio.	Cayó	un	leño	en	una	de
las	hogueras,	y	saltaron	chispas	por	los	aires.

—¡Ya	tienes	la	sangre!	—gritó	Haesten,	de	nuevo—.	¿Quieres	más?
Pensé	que	no	iba	a	pasar	nada,	que	había	hecho	el	viaje	en	balde.
Pero,	de	repente,	la	tumba	se	removió.
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CAPÍTULO	II

La	tierra	que	cubría	la	tumba	se	removió.
Recuerdo	que	se	me	heló	 la	sangre	y	que	el	 terror	se	adueñó	de	mí,	que	no	era

capaz	de	respirar	ni	de	dar	un	paso.	Me	quedé	de	pie,	quieto,	sin	apartar	la	vista	y	al
acecho	de	aquel	horror.

La	 tierra	 se	 apartó	 con	 suavidad	 a	 ambos	 lados,	 como	 si	 un	 topo	 estuviera
excavando	 una	 galería.	 El	 terreno	 se	 agitó	 aún	más,	 y	 apareció	 algo	 de	 color	 gris.
Aquella	 cosa	 gris	 serpenteaba,	 mientras	 la	 tierra	 se	 apartaba	 más	 rápidamente	 a
medida	 que	 el	 ente	 blanquecino	 salía	 al	 exterior.	 Estábamos	 medio	 a	 oscuras;	 las
hogueras	ardían	a	nuestras	espaldas	y	las	sombras	que	proyectábamos	se	confundían
con	el	fantasma	que	había	surgido	de	aquel	suelo	invernal,	un	espectro	que	tomaba	la
forma	de	un	inmundo	cadáver	que	se	tambaleaba	sobre	su	tumba	abierta:	un	hombre
muerto,	crispado,	medio	caído,	que	luchaba	por	encontrar	el	equilibrio	y	que,	por	fin,
se	puso	en	pie.

Finan	me	apretó	el	brazo	con	 fuerza,	 sin	darse	cuenta	 siquiera	de	 lo	que	estaba
haciendo.	Huda	permanecía	de	rodillas,	y	se	asía	con	todas	sus	fuerzas	a	la	cruz	que
llevaba	al	cuello.	Yo	me	quedé	mirando.

El	 cadáver	 renqueó	y	 emitió	 un	 ruido	 sordo,	 como	un	 estertor.	Escupió	 algo,	 y
volvió	a	emitir	unos	ruidos	apagados;	se	estiró	lentamente	hasta	ponerse	de	pie	y,	a	la
macilenta	luz	de	las	llamas,	reparé	en	que	el	hombre	muerto	estaba	cubierto	con	una
mortaja	 gris	manchada.	Tenía	 el	 rostro	 pálido	 y	 sucio,	 pero	 no	mostraba	 signos	 de
descomposición	Un	pelo	 largo,	 lacio	y	blanco,	 le	caía	sobre	 los	estrechos	hombros.
Respiraba,	 pero	 con	 dificultad,	 igual	 que	 un	 moribundo.	 Y	 recuerdo	 que	 no	 me
mostré	 sorprendido,	 porque	 aquel	 hombre	 que	 regresaba	 del	 reino	 de	 los	 muertos
hacía	los	mismos	ruidos	que	cuando	había	emprendido	su	viaje	al	otro	mundo.	Emitió
un	 largo	 quejido	 y,	 luego,	 se	 sacó	 algo	 de	 boca.	 Lo	 arrojó	 hacia	 donde	 estábamos
nosotros	y,	sin	querer,	di	un	paso	atrás,	antes	de	darme	cuenta	de	que	se	trataba	de	la
cuerda	de	 arpa	 enrollada.	Supe	 entonces	que	 aquello	 que	me	parecía	 imposible	 era
real,	porque	había	visto	cómo	los	esbirros	le	metían	a	la	fuerza	en	la	boca	al	granjero
la	cuerda	enrollada,	y	aquel	cadáver	nos	advertía	de	que	había	recibido	el	aviso.

—¿Es	que	nunca	vais	a	dejarme	en	paz?	—dijo	el	muerto	a	media	voz	y	en	tono
cortante;	mientras,	a	mi	lado,	Fin	emitía	algo	parecido	a	un	gemido	de	desesperación.

—Te	 saludamos,	 Björn	 —dijo	 Haesten,	 que	 era	 el	 único	 nosotros	 a	 quien	 no
parecía	 importarle	 la	presencia	de	aquel	cadáver	viviente;	 incluso	se	dirigió	a	él	en
tono	de	chanza.

—Quiero	descansar	en	paz	—repuso	Björn,	con	una	especie	de	graznido.
—Este	es	lord	Uhtred	—insistió	Haesten,	señalándome	que	ha	enviado	a	muchos

daneses	al	reino	en	el	que	vives.
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—No	 estoy	 vivo	—repuso	 Björn,	 con	 amargura,	 y	 comenzó	 a	 soltar	 gruñidos,
mientras	su	pecho	se	agitaba	entre	nosotros,	como	si	el	aire	de	la	noche	le	sentase	mal
—.	 Te	 maldigo	—le	 dijo	 a	 Haesten,	 pero	 con	 voz	 tan	 débil	 que	 sus	 palabras	 no
resultaban	amenazantes.

Haesten	se	echó	a	reír.
—Hoy	he	estado	con	una	mujer,	Björn.	¿Te	acuerdas	de	ellas,	de	la	sensación	de

sus	dulces	muslos,	del	calor	que	desprende	su	piel?	¿Recuerdas	los	ruidos	que	hacen
cuando	las	montas?

—Que	Hel	no	se	aparte	de	ti	hasta	el	caótico	fin	de	los	tiempos	—dijo	Björn.	Hel
era	 la	 diosa	 de	 los	 muertos,	 el	 cadáver	 descompuesto	 de	 una	 diosa,	 una	 amenaza
terrible,	 pero	 Björn	 la	 había	 formulado	 con	 tan	 poca	 fuerza	 que	 esta	 segunda
amenaza,	al	igual	que	la	primera,	cayó	en	el	vacío.	El	hombre	muerto	cerró	los	ojos,
mientras	su	pecho	seguía	agitándose	y	hacía	aspavientos	con	las	manos	al	aire	frío.

Yo	estaba	aterrorizado,	y	no	me	importaba	confesarlo.	En	este	mundo	damos	por
sentado	que	los	muertos	yacen	en	sus	alargados	cobijos	bajo	la	tierra	y	allí	se	quedan.
Los	cristianos	aseguran	que	nuestros	cadáveres	 resucitarán	un	día,	 cuando	 los	aires
retumben	 al	 son	 de	 las	 trompetas	 de	 los	 ángeles,	 el	 cielo	 resplandezca	 como	 oro
pulido	 y	 los	muertos	 salgan	 de	 sus	 tumbas,	 pero	 nunca	me	 lo	 creí.	Morimos,	 nos
vamos	 al	 otro	 mundo	 y	 allí	 permanecemos.	 Sin	 embargo,	 Björn	 había	 regresado.
Había	plantado	cara	a	 los	vientos	de	 la	oscuridad	y	a	 los	 lazos	de	 la	muerte,	había
luchado	para	volver	a	este	mundo,	y	allí	estaba,	delante	de	nosotros,	alto	y	macilento,
inmundo	 y	 rezongón,	 mientras	 yo	 no	 dejaba	 de	 temblar.	 Finan	 había	 doblado	 una
rodilla.	Mis	otros	hombres	estaban	detrás	de	mí,	pero	estaba	seguro	de	que	estarían
temblando,	 igual	 que	 yo.	 Sólo	 a	 Haesten	 parecía	 no	 importarle	 la	 presencia	 del
hombre	muerto.

—Cuéntale	a	lord	Uhtred	—le	ordenó	a	Björn—	lo	que	te	dijeron	las	Norns.
Las	 Norns	 son	 las	 Hilanderas,	 las	 tres	 mujeres	 que	 tejen	 los	 hilos	 de	 nuestros

destinos	al	pie	de	Yggdrasil,	el	árbol	de	la	vida.	Con	cada	niño	que	nace,	devanan	una
nueva	hebra,	y	saben	hasta	dónde	llegará,	con	qué	otras	se	entretejerá	y	cuál	será	su
final.	Lo	saben	todo.	Sentadas,	hilan	sin	parar	y	se	ríen	de	nosotros.	A	veces,	deciden
que	tengamos	buena	suerte;	otras	veces,	nos	hunden	en	la	miseria	y	en	lágrimas.

—Cuéntale	—le	ordenó	Haesten,	con	impaciencia—	lo	que	las	Norns	dijeron	de
él.

Björn,	con	los	ojos	cerrados,	callaba,	jadeaba	y	se	retorcía	las	manos.
—Díselo	—insistió	Haesten—,	y	te	devolveré	el	arpa.
—Mi	arpa,	quiero	el	arpa	—dijo	en	tono	melodramático.
—Te	 la	 dejaré	 en	 tu	 tumba	 —replicó	 Haesten—,	 y	 así	 podrás	 cantar	 a	 los

muertos.	Pero	habla	primero	con	lord	Uhtred.
Björn	abrió	los	ojos	y	me	miró.	Retrocedí	espantado	al	ver	aquellos	ojos	oscuros;
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hice	un	esfuerzo	por	sostenerle	la	mirada,	simulando	una	valentía	que	no	tenía.
—Vais	 a	 ser	 rey,	 lord	 Uhtred	—dijo	 Björn,	 emitiendo	 un	 prolongado	 gemido,

como	si	fuera	un	alma	en	pena—.	Vais	a	ser	rey	—añadió	entre	sollozos.
El	aire	era	frío.	Unas	gotas	de	lluvia	me	dieron	en	la	cara.	No	dije	nada.
—Rey	 de	Mercia	—continuó	Björn,	 de	 repente	 y	 en	 voz	 alta,	 para	 sorpresa	 de

todos	los	presentes—.	Seréis	rey	de	sajones	y	daneses,	enemigo	de	los	galeses,	rey	de
los	territorios	que	separan	los	ríos	y	señor	de	todo	lo	que	os	rodea.	Seréis	poderoso,
lord	Uhtred,	porque	las	tres	Hilanderas	velan	por	vos	—dijo,	mirándome	fijamente	y,
aunque	el	destino	que	me	predecía	parecía	placentero,	reparé	en	que	había	malicia	en
los	 ojos	 de	 aquel	 muerto—.	 Seréis	 rey	 —insistió,	 y	 estas	 últimas	 palabras	 iban
cargadas	de	veneno.

Me	olvidé	del	miedo	en	aquel	momento,	y	recuperé	mi	orgullo	y	mi	aplomo.	No
dudaba	del	mensaje	que	me	transmitía	Björn,	porque	los	dioses	no	hablan	a	la	ligera	y
las	Hilanderas	conocen	nuestro	porvenir.	O	como	decimos	los	sajones:	Wyrd	bid	 ful
arad:	el	destino	lo	es	todo;	algo	tan	cierto	que	hasta	los	mismos	cristianos	lo	aceptan.
Pueden	negar	 la	existencia	de	 las	 tres	Norns,	pero	de	sobra	saben	que	Wyrd	bid	 ful
arad,	que	el	destino	lo	es	todo.	El	hado	es	inexorable.	Nadie	puede	cambiarlo.	Está
por	 encima	 de	 todos	 nosotros.	 Nuestras	 vidas	 ya	 están	 fijadas	 antes	 de	 que	 las
vivamos,	y	yo	iba	a	ser	rey	de	Mercia.

En	 aquel	 momento,	 no	 pensaba	 en	 Bebbanburg,	 donde	 nací,	 donde	 está	 mi
fortaleza	junto	al	mar	del	Norte,	mi	terruño.	Siempre	había	pensado	en	que	dedicaría
la	vida	a	arrebatárselo	a	mi	tío,	que	me	lo	había	quitado	de	las	manos	cuando	aún	era
un	 niño.	 Soñaba	 con	 Bebbanburg	 y,	 en	 mis	 sueños,	 veía	 las	 rocas	 contra	 las	 que
rompía	aquel	mar	gris	en	forma	de	espuma	blanca	y	sentía	el	vendaval	que	azotaba	la
techumbre	 de	 mi	 hogar.	 Sin	 embargo,	 mientras	 Björn	 hablaba	 no	 pensé	 en
Bebbanburg,	 sólo	 pensaba	 en	 que	 sería	 rey,	 en	 que	 dominaría	 un	 territorio,	 en	 que
estaría	al	frente	de	un	gran	ejército	capaz	de	derrotar	a	mis	enemigos.

También	 pensé	 en	 Alfredo,	 en	 las	 obligaciones	 que	 tenía	 para	 con	 él	 y	 en	 los
juramentos	que	 le	había	hecho.	Sabía	que	si	quería	ser	 rey	 tenía	que	quebrantarlos.
Pero,	al	fin	y	al	cabo,	¿a	quién	se	presta	juramento	sino	a	un	rey?	Y	si	un	monarca
puede	 revocar	 la	 promesa	 de	 un	 hombre,	 me	 dije,	 siendo	 rey	 podría	 liberarme	 de
cualquier	 juramento.	 Todas	 esas	 ideas	 pasaban	 por	 mi	 cabeza	 como	 un	 remolino
atrapado	 en	 un	 granero,	 cuyas	 ráfagas	 levantan	 briznas	 desde	 el	 suelo	 y	 ascienden
vertiginosamente	hacia	el	cielo.	No	era	capaz	de	pensar	con	claridad.	Estaba	confuso,
perdido	 como	 una	 hebra	 de	 paja	 en	 medio	 de	 aquel	 vendaval,	 y	 no	 era	 capaz	 de
decidirme	por	 el	 juramento	 que	 le	 había	 prestado	 a	Alfredo	o	mi	 futuro	 como	 rey.
Veía	dos	 sendas	 ante	mí:	una	 era	 empinada	y	difícil,	 la	otra	discurría	por	un	verde
valle	que	me	conducía	a	un	trono.	Por	lo	demás,	¿realmente	tenía	elección?	Wyrd	bid
ful	arad.
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Entonces,	en	mitad	del	silencio,	Haesten	se	arrodilló	inesperadamente	ante	mí.
—Mi	rey	—exclamó,	con	profundo	respeto.
—Tú	 rompiste	 el	 juramento	 que	me	 habías	 hecho	—repuse	 con	 aspereza.	 ¿Por

qué	 se	 lo	 dije	 en	 aquel	 preciso	 momento?	 Podía	 habérselo	 echado	 en	 cara	 antes,
cuando	 estábamos	 en	 el	 salón,	 pero	 formulé	 la	 acusación	delante	 de	 aquella	 tumba
abierta.

—Lo	hice,	mi	rey,	y	lo	lamento	—respondió.
Callé	un	momento.	¿En	qué	estaba	pensando,	en	que	ya	era	rey?
—Te	 perdono	 —contesté.	 Oía	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón.	 Björn	 se	 limitaba	 a

observarnos,	 mientras	 las	 llamas	 de	 las	 antorchas	 proyectaban	 lúgubres	 sombras
sobre	su	rostro.

—Gracias,	mi	 rey	—dijo	Haesten.	A	 su	 lado,	Eilaf	el	Rojo	 se	 postró	 ante	mí	 y
todos	 los	 hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 aquel	 húmedo	 cementerio	 hicieron	 lo
mismo.

—Todavía	 no	 soy	 rey	—afirmé,	 avergonzado	 por	 el	 tono	 autoritario	 que	 había
utilizado	con	Haesten.

—Lo	seréis,	mi	señor	—repuso	Haesten—.	Es	lo	que	dicen	las	Norns.
Me	volví	hacia	el	cadáver.
—¿Qué	más	dijeron	las	tres	Hilanderas?
—Que	seríais	rey	—aseguró	Björn—	y	rey	de	otros	reyes.	Serás	el	señor	de	los

territorios	que	se	extienden	entre	los	dos	ríos	y	el	azote	de	vuestros	enemigos.	Seréis
rey	—se	interrumpió	de	repente,	comenzó	a	tener	convulsiones	y	su	torso	se	sacudió
hacia	delante.	Cuando	cesaron	los	espasmos,	se	quedó	quieto	un	instante	y	se	inclinó
dando	arcadas,	antes	de	desplomarse	lentamente	sobre	la	tierra	removida.

—Enterradlo	de	nuevo	—ordenó	Haesten	a	los	hombres	que	le	habían	cortado	el
cuello	al	sajón,	mientras	se	ponía	de	pie	rápidamente.

—El	arpa	—le	recordé.
—Se	la	devolveré	mañana,	mi	señor	—repuso	Haesten,	 indicando	que	fuéramos

al	salón	de	Eilaf—.	Hay	comida	y	cerveza,	mi	rey,	y	una	mujer	para	ti,	o	dos,	si	así	lo
prefieres.

—Tengo	esposa	—repliqué,	con	sequedad.
—En	 ese	 caso,	 disfrutaréis	 de	 comida,	 cerveza	 y	 una	 temperatura	 agradable	—

contestó	 con	 humildad.	 Los	 otros	 hombres	 seguían	 de	 pie.	 Los	 míos	 me	 miraban
sorprendidos,	 confusos	 ante	 el	 mensaje	 que	 acababan	 de	 escuchar,	 pero	 decidí
ignorarlos.	Rey	de	otros	reyes.	Señor	de	los	territorios	entre	los	ríos.	Rey	Uhtred.

Miré	 a	 mis	 espaldas.	 Dos	 hombres	 removían	 la	 tierra	 para	 cubrir	 de	 nuevo	 la
tumba	de	Björn;	seguí	a	Haesten	al	interior	y	me	senté	en	el	centro	de	la	mesa,	en	el
lugar	 de	 honor.	 Observé	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 asistido	 a	 la	 resurrección	 del
muerto,	y	comprendí	que,	al	igual	que	yo,	estaban	seguros	de	lo	que	habían	visto,	lo
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que	significaba	que	sus	tropas	se	pondrían	del	lado	de	Haesten.	Un	muerto	era	quien
estaba	 al	 frente	 de	 aquella	 revuelta	 contra	 Guthrum,	 de	 aquella	 rebelión	 que	 se
extendería	por	toda	Britania	y	acabaría	con	Wessex.	Apoyé	la	cabeza	en	las	manos	y
reflexioné.	Pensé	en	que	sería	rey	y	estaría	al	frente	de	los	ejércitos.

—Me	 han	 dicho	 que	 vuestra	 esposa	 es	 danesa	 —comentó	 Haesten,
interrumpiendo	el	hilo	de	mis	pensamientos.

—Así	es	—repuse.
—De	modo	 que	 los	 sajones	 de	Mercia	 tendrán	 un	 rey	 sajón	—añadió—,	 y	 los

daneses	de	Mercia	una	reina	de	su	pueblo.	Tanto	unos	como	otros	estarán	encantados.
Alcé	la	cabeza	y	me	lo	quedé	mirando.	Sabía	que	era	listo	y	taimado,	pero	aquella

noche	se	mostraba	servil	y	muy	comedido.
—¿Qué	pretendes,	Haesten?	—le	pregunté.
—Sigefrid	 y	 su	 hermano	 —replicó,	 sin	 responder	 a	 mi	 pregunta—	 quieren

conquistar	Wessex.
—Lo	de	siempre	—dije	con	desprecio.
—Para	 ello	 —continuó,	 sin	 hacer	 caso	 de	 mi	 comentario—	 necesitaremos

hombres	de	Northumbria.	Ragnar	acudirá	si	vos	se	lo	pedís.
—Claro	que	lo	haría	—asentí.
—Si	 Ragnar	 viene,	 otros	 hombres	 le	 seguirán	 —añadió,	 mientras	 partía	 una

hogaza	de	pan	y	me	presentaba	el	trozo	más	grande.	Delante	de	mí	había	una	fuente
de	estofado,	pero	no	lo	probé;	comencé	a	desmigajar	el	pan,	acariciando	esos	granitos
que	siempre	quedan	después	de	moler	el	cereal.	Ni	siquiera	me	daba	cuenta	de	lo	que
estaba	haciendo;	sólo	mantenía	las	manos	ocupadas,	sin	dejar	de	mirar	a	Haesten.

—No	has	respondido	a	mi	pregunta	—insistí—.	¿Qué	quieres	tú?
—Anglia	Oriental.
—¿Ser	el	rey	Haesten?
—¿Por	qué	no?	—repuso	con	una	alegre	mueca.
—Claro,	rey.	¿Por	qué	no?	—respondí,	mientras	se	le	iluminaba	el	rostro	con	una

amplia	sonrisa.
—El	rey	Æthelwold	en	Wessex	—continuó	Haesten—,	el	rey	Haesten	en	Anglia

Oriental	y	el	rey	Uhtred	en	Mercia.
—¿Æthelwold?	 —pregunté	 con	 desdén,	 pensando	 en	 el	 sobrino	 beodo	 de

Alfredo.
—El	es	el	legítimo	soberano	de	Wessex,	mi	señor	—contestó	Haesten.
—¿Y	cuánto	tiempo	vivirá?
—No	mucho	—convino	Haesten—,	a	no	ser	que	sea	más	fuerte	que	Sigefrid.
—Es	decir:	habrá	un	Sigefrid	de	Wessex	—añadí.
—Es	muy	posible	que	así	sea,	mi	señor	—replicó	Haesten,	sonriendo	de	nuevo.
—¿Qué	será	de	Erik,	su	hermano?
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—Erik	quiere	seguir	siendo	vikingo	—me	explicó	Haesten—.	Si	su	hermano	se
apodera	de	Wessex,	él	se	queda	con	los	barcos.	Erik	sería	un	rey	de	los	mares.

De	 esa	 manera,	 seríamos	 Sigefrid	 de	Wessex,	 Uhtred	 de	Mercia	 y	 Haesten	 de
Anglia	Oriental.	Tres	comadrejas	en	un	mismo	saco,	pensé,	pero	no	dije	nada.

—¿Y	dónde	empieza	ese	sueño?	—le	pregunté.
Se	le	borró	la	sonrisa	y	se	puso	serio.
—Sigefrid	y	yo	tenemos	hombres;	no	son	muchos	pero	pueden	ser	el	núcleo	de

un	buen	ejército.	Si	conseguís	que	Ragnar	y	sus	daneses	de	Northumbria	se	unan	a
nosotros,	 dispondremos	 de	 fuerzas	 suficientes	 para	 conquistar	 Anglia	 Oriental.
Cuando	 vean	 que	Ragnar	 y	 vos	 estáis	 del	mismo	 lado,	 la	mitad	 de	 los	 señores	 de
Guthrum	se	unirán	a	nosotros.	Los	hombres	de	Anglia	Oriental	se	sumarán	a	vuestro
ejército	y	conquistaremos	Mercia.

—Y	cuando	dispongamos	de	los	dos	ejércitos,	conquistaremos	Wessex	—concluí,
al	hilo	de	lo	que	decía.

—Así	 es	—confirmó—.	Cuando	 caigan	 las	 hojas	 y	 los	 graneros	 estén	 repletos,
marcharemos	sobre	Wessex.

—Pero	sin	Ragnar	—comenté—,	estás	atado	de	pies	y	manos.
Haesten	asintió	con	la	cabeza.
—Y	Ragnar	no	se	unirá	a	nosotros	a	menos	que	vos	lo	hagáis	—repuso.
Aquello	 podía	 funcionar,	 pensé.	 Guthrum,	 rey	 danés	 de	 Anglia	 Oriental,	 había

fracasado	 en	 todos	 sus	 intentos	 de	 conquistar	Wessex	 y	 había	 firmado	 la	 paz	 con
Alfredo.	Pero	que	Guthrum	 se	hubiera	 convertido	 al	 cristianismo	y	 fuera	 aliado	de
Alfredo	 no	 significaba	 que	 otros	 daneses	 hubiesen	 abandonado	 el	 sueño	 de
apoderarse	 de	 aquellas	 fértiles	 campiñas.	 Si	 lográbamos	 reunir	 un	 número
considerable	de	hombres,	Anglia	Oriental	caería	en	nuestras	manos	y	los	señores	de
ese	territorio,	siempre	tan	dados	al	pillaje,	no	dudarían	en	marchar	sobre	Mercia.	Más
tarde,	las	tropas	de	Northumbria,	Mercia	y	Anglia	Oriental	caerían	sobre	Wessex,	el
territorio	más	rico	y	el	último	reino	sajón	en	territorio	sajón.

Pero	 yo	 había	 jurado	 a	 Alfredo	 que	 defendería	 Wessex.	 Le	 había	 prometido
lealtad.	Si	no	cumplimos	nuestra	palabra,	no	somos	muy	diferentes	de	los	animales.
Pero	 las	Norns	habían	hablado;	el	destino	es	 inexorable	y	nadie	 lo	puede	eludir.	El
hilo	de	mi	vida	ya	estaba	tejido	y	no	podía	cambiarlo,	igual	que	no	podía	obligar	al
sol	 a	 desandar	 su	 trayectoria.	 Las	 Hilanderas	 me	 habían	 enviado	 un	 mensajero
procedente	del	abismo	para	decirme	que	tenía	que	quebrantar	mi	compromiso	y	que
sería	rey,	así	que	hice	un	gesto	afirmativo	y	le	dije	a	Haesten:

—Sea	como	tú	dices.
—Tenéis	que	ir	a	ver	a	Sigefrid	y	a	Erik	—repuso—,	y	lo	juraremos.
—Sí	—respondí.
—Mañana	saldremos	para	Lundene	—dijo,	mirándome	fijamente.
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Así	había	empezado	todo.	Sigefrid	y	Erik	estaba	dispuestos	a	defender	Lundene,
lo	que	representaba	un	desafío	para	los	pobladores	de	Mercia	que	reclamaban	que	la
ciudad	 era	 suya,	 al	 tiempo	 que	 eran	 una	 amenaza	 para	 Alfredo,	 que	 temía	 que
Lundene	cayese	en	manos	enemigas,	y	un	reto	para	Guthrum,	que	deseaba	que	la	paz
reinase	en	Britania.	Pero	no	habría	paz.

—Mañana	saldremos	para	Lundene	—repitió	Haesten.

*	*	*

Partimos	a	caballo	al	día	siguiente.	Conmigo	iban	los	seis	hombres	que	me	habían
acompañado,	 mientras	 que	 Haesten	 llevaba	 a	 veintiuno	 de	 los	 suyos.	 Marchamos
hacia	 el	 sur	 por	Waeclingastraet,	 bajo	 una	 lluvia	 persistente	 que	 cubría	 de	 espeso
barro	los	bordes	del	camino.	Los	caballos	daban	pena	y	nosotros	parecíamos	dejados
de	la	mano	de	Dios.	Mientras	cabalgábamos,	como	sabía	que	Gisela	me	pediría	que	le
contase	la	conversación	hasta	el	último	detalle,	traté	de	recordar	todo	lo	que	me	había
dicho	Björn	el	Muerto.

—¿Y	ahora?	—me	abordó	Finan,	poco	después	del	mediodía.	Haesten	 se	había
situado	en	cabeza,	y	Finan	había	espoleado	su	montura	para	ponerse	a	mi	altura.

—¿Y	ahora	qué?	—le	pregunté	yo.
—¿Vais	a	ser	el	rey	de	Mercia?
—Eso	dicen	las	Hilanderas	—repuse	sin	mirarle.	Ambos	habíamos	sido	esclavos

en	un	buque	mercante.	Habíamos	sufrido	penalidades,	nos	habíamos	muerto	de	frío,
habíamos	 soportado	 privaciones	 y	 habíamos	 llegado	 a	 querernos	 como	 hermanos.
Siempre	tenía	en	cuenta	su	opinión.

—Esas	hermanas	juegan	malas	pasadas	—apuntó	Finan.
—¿Ésa	es	la	opinión	que	le	merecen	a	un	cristiano?	—le	pregunté.
Sonrió.	Llevaba	 la	capucha	por	encima	del	casco	y	poco	podía	ver	de	su	 rostro

feroz	y	enjuto	pero,	en	cambio,	sí	advertía	el	brillo	de	sus	dientes	al	reír.
—En	 Irlanda,	 yo	 era	 un	personaje	 importante	—repuso—;	disponía	 de	 caballos

rápidos	 como	 el	 viento,	mujeres	más	 hermosas	 que	 el	 sol	 y	 las	mejores	 armas	 del
mundo.	Pero	las	Parcas	me	castigaron.

—Sin	embargo,	estáis	vivo	y	sois	libre.
—Soy	 un	 hombre	 que	 os	 ha	 prometido	 lealtad	 voluntariamente	 —contestó—,

igual	que	vos,	señor,	hicisteis	con	Alfredo.
—Así	es	—repliqué.
—¿Prestasteis	a	la	fuerza	vuestro	juramento	a	Alfredo?	—me	preguntó	Finan.
—No	—repuse.
La	lluvia	me	daba	en	la	cara,	el	cielo	estaba	bajo	y	la	tierra	parecía	oscura.
—Si	 nadie	 puede	 eludir	 el	 destino	 —me	 preguntó	 Finan—	 ¿qué	 valor	 tienen

nuestras	promesas?
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Hice	como	que	no	le	había	oído.
—Si	 yo	 rompo	mi	 acuerdo	 con	Alfredo	—quise	 saber—,	 ¿faltaríais	 al	 que	me

hicisteis	a	mí?
—No,	 señor	 —dijo,	 sonriendo	 de	 nuevo—.	 Añoraría	 vuestra	 compañía	 —

continuó—.	¿No	echaréis	vos	de	menos	a	Alfredo?
—No	 —admití,	 mientras	 nuestra	 conversación	 languidecía	 arrastrada	 por	 las

ráfagas	de	lluvia;	pero	lo	que	acababa	de	decir	Finan	no	dejaba	de	rondarme	por	la
cabeza	y	eso	me	preocupaba.

Pasamos	la	noche	cerca	del	gran	santuario	de	san	Albano.	Los	romanos	erigieron
allí	 una	 ciudad	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 había	 venido	 a	 menos,	 así	 que	 nos
instalamos	 en	 una	 casa	 danesa	 que	 quedaba	 hacia	 el	 este.	 Nuestro	 anfitrión	 nos
recibió	con	afabilidad	pero	era	un	hombre	parco	en	sus	comentarios.	Reconoció	que
había	oído	algo	sobre	el	 traslado	de	Sigefrid	a	 la	ciudad	vieja	de	Lundene,	pero	sin
condenar	el	hecho	ni	echar	las	campanas	al	vuelo.	Como	yo,	llevaba	el	amuleto	del
martillo,	pero	también	mantenía	a	un	cura	sajón	que	bendijo	 la	comida:	pan,	 tocino
ahumado	y	judías.	El	clérigo	era	un	recordatorio	de	que	aquella	casa	se	encontraba	en
Anglia	Oriental,	territorio	cristiano	y	en	paz	con	sus	vecinos	también	cristianos.	Sin
embargo,	 nuestro	 anfitrión	 insistió	 en	que	 el	 portón	de	 la	 empalizada	quedase	bien
asegurado	y	que	hombres	armados	montasen	guardia	en	aquella	noche	tan	lluviosa.	El
aire	 parecía	 haberse	 calmado	 en	 aquel	 lugar,	 una	 bonanza	 que	 parecía	 presagiar	 el
estallido	de	una	tormenta	en	cualquier	momento.

Durante	la	noche	dejó	de	llover	y,	al	amanecer,	cabalgamos	por	tierras	heladas	y
silenciosas.	 A	medida	 que	 avanzábamos,	 encontramos	 gente	 que	 llevaba	 ganado	 a
Lundene	y	Waeclingastraet	parecía	cada	vez	más	concurrida.	Los	animales	estaban	en
los	huesos,	pero	no	los	habían	matado	en	otoño	para	abastecer	a	la	ciudad	durante	el
invierno.	 Los	 dejamos	 atrás,	 mientras	 los	 vaqueros	 que	 los	 llevaban	 se	 ponían	 de
rodillas	al	ver	tantos	hombres	armados.	Las	nubes	se	disiparon	por	el	este,	de	modo
que,	cuando	llegamos	a	Lundene	al	mediodía,	 lucía	el	sol	por	encima	de	la	capa	de
humo	oscuro	que	se	cierne	constantemente	sobre	la	ciudad.

Siempre	 me	 ha	 gustado	 Lundene.	 Es	 un	 lugar	 repleto	 de	 ruinas,	 comercios	 y
gentes	de	mal	vivir,	que	se	extiende	a	lo	largo	de	la	orilla	norte	del	Temes.	Las	ruinas
eran	 de	 las	 construcciones	 que	 los	 romanos	 dejaron	 atrás	 cuando	 abandonaron
Britania.	La	antigua	ciudad	coronaba	 las	 colinas	del	 extremo	este,	 rodeada	por	una
muralla	de	piedra	y	ladrillo.	Los	edificios	romanos	jamás	gustaron	a	los	sajones,	pues
tenían	miedo	de	sus	fantasmas,	y	construyeron	su	propia	ciudad	hacia	el	oeste.	Era	un
lugar	de	estrechos	callejones	de	paja,	cañas	y	madera;	y	también	de	pestilentes	zanjas
que,	 según	 ellos,	 conducían	 las	 aguas	 residuales	 al	 río,	 pero	 que,	 por	 lo	 general,
permanecían	 estancadas	 e	 insalubres	 hasta	 que	 una	 buena	 tormenta	 de	 agua	 se	 las
llevaba.	La	nueva	ciudad	sajona	era	un	lugar	muy	concurrido,	que	apestaba	al	humo
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procedente	 de	 las	 herrerías	 y	 donde	 sólo	 se	 oían	 los	 gritos	 estridentes	 de	 los
comerciantes,	todos	demasiado	ocupados,	como	es	natural,	para	molestarse	en	erigir
una	nueva	Muralla	defensiva.	¿Para	qué	la	necesitaban,	argumentaban	los	sajones,	si
los	daneses	parecían	encantados	de	vivir	en	la	ciudad	vieja	y	no	habían	dado	signos
de	 querer	 acabar	 con	 los	 habitantes	 de	 la	 nueva?	 Aquí	 y	 allá,	 se	 alzaban	 algunas
empalizadas,	prueba	de	que	algunos	habían	intentado	preservar	la	nueva	ciudad	que
tan	rápidamente	crecía,	pero	el	fervor	con	que	se	acometían	tales	proyectos	siempre
acababa	 por	 languidecer,	 y	 las	 cercas	 se	 pudrían	 o	 robaban	 las	 vigas	 para	 levantar
nuevos	edificios	en	calles	surcadas	por	desperdicios	malolientes.

El	 comercio	 en	Lundene	 florecía	gracias	 al	 río	y	 a	 los	 caminos	que,	 desde	 allí,
llevaban	a	cualquier	parte	de	Britania.	Las	calzadas	eran	del	tiempo	de	los	romanos,
cómo	no,	y	por	ellas	entraban	lana	y	cerámica,	acero	y	pieles,	mientras	que	por	el	río
llegaban	suntuosas	mercancías	procedentes	de	 tierras	 lejanas,	esclavos	de	Frankia	y
muertos	de	hambre	con	ganas	de	armar	camorra.	La	ciudad	rebosaba	de	todas	estas
cosas	 porque,	 erigida	 en	 la	 confluencia	 de	 tres	 reinos,	 nadie	 se	 había	 ocupado	 de
gobernarla	durante	aquellos	años.

Al	 este	de	Lundene,	 se	 extendía	Anglia	Oriental,	 regida	por	Guthrum.	Hacia	 el
sur,	 en	 la	 orilla	más	 remota	 del	Temes,	 estaba	Wessex.	La	 ciudad	 y	 el	 territorio	 al
oeste	pertenecía	a	Mercia,	una	tierra	tullida	sin	rey,	razón	por	la	cual	no	había	un	gran
señor	 que	 impusiera	 sus	 leyes	 ni	 nadie	 que	mantuviese	 el	 orden	 en	 Lundene.	 Los
hombres	 iban	 armados	 por	 las	 callejas,	 escoltas	 acompañaban	 a	 las	 esposas	 y,	 a	 la
entrada	de	las	casas,	había	enormes	perros	encadenados.	Todas	las	mañanas	aparecía
algún	cadáver	en	 sus	calles,	 a	no	 ser	que	 la	marea	 se	 los	 llevase	 río	abajo	hacia	el
mar,	más	allá	de	la	costa	donde	se	asentaba	el	gran	campamento	danés	de	Beamfleot.
De	 allí	 zarpaban	 sus	 barcos	 para	 reclamar	 los	 tributos	 correspondientes	 a	 los
comerciantes	que	hacían	negocio	en	el	anchuroso	estuario	del	Temes.	Esos	hombres
del	 norte	 carecían	 de	 autoridad	 para	 imponer	 tales	 exacciones,	 pero	 contaban	 con
barcos,	hombres,	espadas	y	hachas,	frente	a	los	que	nada	se	podía	hacer.

Haesten	había	sacado	buena	tajada	de	aquellas	tasas	ilegales	y	había	llegado	a	ser
muy	rico	y	poderoso	gracias	a	la	piratería,	pero,	a	medida	que	nos	aproximábamos	a
la	ciudad,	se	iba	poniendo	nervioso.	Durante	el	camino	no	había	dejado	de	parlotear
sin	 sentido;	 incluso	 había	 reído	 tontamente	 cuando	 hice	 algún	 comentario
desagradable	acerca	de	sus	vanas	palabras.	Pero,	cuando	pasamos	bajo	 las	 ruinosas
torres	que	se	alzaban	a	ambos	lados	de	una	enorme	puerta,	se	quedó	callado	como	un
muerto.	 Los	 centinelas	 que	 guardaban	 el	 paso	 debieron	 de	 reconocer	 a	 Haesten,
porque	no	nos	importunaron	y	se	limitaron	a	retirar	las	vallas	que	impedían	el	acceso
a	través	de	aquel	arco	derruido.	Al	otro	lado,	se	veía	un	montón	de	vigas	hacinadas,
señal	de	que	estaban	reconstruyendo	la	puerta.

Habíamos	llegado	a	la	ciudad	romana,	a	la	ciudad	vieja,	y	los	caballos	marchaban
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a	 paso	 lento	 por	 una	 calle	 pavimentada	 con	 anchas	 losas,	 entre	 las	 que	 crecían	 las
malas	 hierbas.	 Hacía	 mucho	 frío.	 Aún	 había	 hielo	 en	 las	 esquinas	 en	 penumbra,
donde	el	sol	no	había	calentado	las	piedras	durante	todo	el	día.	Las	ventanas	de	las
casas	 estaban	 cerradas,	 pero	 el	 humo	 de	 las	 fogatas	 se	 escapaba	 por	 ellas
remolineando	calle	abajo.

—¿Habéis	estado	aquí	antes?	—me	preguntó	Haesten,	abandonando	de	repente	su
silencio.

—Muchas	veces	—dije,	mientras	seguíamos	adelante.
—Sigefrid…	—añadió	Haesten,	sin	saber	cómo	continuar.
—Dicen	que	es	un	hombre	del	norte	—comenté	yo.
—Es	 un	 hombre	 impredecible	—afirmó	Haesten;	 por	 el	 tono	 de	 su	 voz,	me	 di

cuenta	de	que	era	Sigefrid	quien	le	ponía	nervioso.	Haesten	había	hecho	frente	a	un
cadáver	viviente	sin	titubear	pero,	sólo	de	pensar	en	Sigefrid,	se	volvía	cauteloso.

—También	yo	puedo	ser	sorprendente	—repuse—,	igual	que	tú.
Calló	 la	 boca	 y	 se	 limitó	 a	 tocar	 el	 martillo	 que	 llevaba	 al	 cuello,	 antes	 de

conducir	su	caballo	a	través	de	un	portalón.	Unos	cuantos	sirvientes	acudieron	nada
más	vernos.

—El	palacio	del	rey	—dijo	Haesten.
Ya	 conocía	 aquel	 palacio.	 Lo	 habían	 construido	 los	 romanos	 y	 era	 un	 enorme

edificio	 abovedado	 de	 columnas	 y	 piedras	 esculpidas,	 restaurado	 por	 los	 reyes	 de
Mercia,	de	modo	que	techumbres	de	paja,	zarzos	y	mortero	recubrían	los	boquetes	de
los	muros	medio	 derruidos.	El	 enorme	patio	 estaba	 rodeado	de	 columnas	 romanas,
con	 paredes	 de	 ladrillo,	 aunque	 quedaban	 algunos	 restos	 de	 los	 revestimientos	 de
mármol.	 Contemplé	 aquella	 portentosa	 construcción	 y	 me	 quedé	 maravillado	 al
pensar	 en	 que	 unos	 hombres	 hubiesen	 levantado	 semejantes	 muros.	 Nuestras
construcciones	son	de	madera	y	paja,	y	con	el	 tiempo	se	pudren,	sin	dejar	rastro	de
nuestra	 presencia;	 pero	 los	 romanos	 habían	 dejado	 mármol	 y	 piedras,	 ladrillos	 y
gloria.

Un	administrador	nos	dijo	que	Sigefrid	y	su	hermano	pequeño	se	encontraban	en
el	antiguo	circo	romano	que	se	alzaba	en	el	ala	norte	del	palacio.

—¿Qué	están	haciendo	allí?	—preguntó	Haesten.
—Un	sacrificio,	señor	—repuso	el	sirviente.
—En	 ese	 caso,	 nos	 reuniremos	 con	 él	—añadió,	 dirigiéndome	 una	mirada	 para

que	le	diera	mi	asentimiento.
—De	acuerdo	—accedí.
El	paseo	fue	corto.	Los	mendigos	se	apartaban	a	nuestro	paso.	Llevábamos	dinero

y	lo	sabían,	pero	no	se	atrevían	a	pedírnoslo	porque	éramos	extranjeros	armados.	De
los	 lomos	 cubiertos	 de	 barro	 de	 nuestras	 caballerías,	 colgaban	 espadas,	 escudos,
hachas	 y	 lanzas.	 Los	 tenderos	 se	 inclinaban	 a	 nuestro	 paso,	 mientras	 las	 mujeres
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escondían	 a	 los	 niños	 entre	 sus	 faldas.	 La	mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad
romana	de	Lundene	eran	daneses,	pero	incluso	ellos	parecían	inquietos.	Los	soldados
de	Sigefrid,	ansiosos	de	dinero	y	mujeres,	se	habían	instalado	en	sus	casas.

Ya	 había	 estado	 en	 aquel	 circo	 romano,	 un	 espacio	 oval,	 rodeado	 de	 gradas	 de
piedra	casi	en	ruinas	que,	en	su	día,	soportaron	bancos	de	madera.	Allí,	de	niño,	había
aprendido	a	manejar	la	espada	gracias	a	las	magníficas	lecciones	de	Toki	el	Armador.
Los	graderíos	de	piedra	estaban	casi	vacíos,	a	excepción	de	unas	pocas	personas	que
no	 tenían	 nada	mejor	 que	 hacer	 que	 observar	 a	 aquellos	 hombres	 en	 el	 centro	 del
circo	 cubierto	 de	 hierbajos.	 Debía	 de	 haber	 unos	 cuarenta	 o	 cincuenta	 en	 aquel
recinto	y	unos	cuantos	caballos	ensillados	en	uno	de	los	extremos,	pero	lo	que	más
me	sorprendió	a	medida	que	cruzaba	los	altos	muros	de	la	entrada	fue	contemplar	una
cruz	cristiana	plantada	en	medio	de	una	pequeña	multitud.

—¿Es	cristiano	Sigefrid?	—le	pregunté	a	Haesten,	sorprendido.
—No	—respondió	éste	con	determinación.
Aquellos	hombres	oyeron	los	cascos	de	nuestras	monturas	y	se	volvieron	para	ver

quiénes	éramos.	Llevaban	atuendo	guerrero,	y	resultaban	feroces	con	aquellas	cotas
de	 malla,	 tanto	 cuero	 y	 armados	 con	 espadas	 y	 hachas.	 Sin	 embargo,	 parecían
pasárselo	bien.	De	repente,	en	el	centro	de	aquella	congregación	que	rodeaba	la	cruz,
majestuoso,	se	alzó	Sigefrid.

Aunque	 nadie	 me	 había	 dicho	 que	 fuera	 él,	 lo	 reconocí	 de	 inmediato.	 Era	 un
hombre	corpulento,	que	lo	parecía	más	aún	cubierto	como	iba	con	un	gran	capote	de
piel	negra	de	oso,	que	le	cubría	del	cuello	a	los	tobillos.	Llevaba	unas	botas	altas	de
cuero	negro,	una	 resplandeciente	cota	de	malla,	un	 tahalí	 tachonado	de	 roblones	de
plata	del	que	pendía	la	espada	y	una	barba	oscura	y	enmarañada,	que	sobresalía	por
debajo	de	su	yelmo	de	hierro,	con	adornos	de	plata	también.	Al	acercarse	a	nosotros,
se	quitó	el	casco,	dejando	al	descubierto	un	pelo	 tan	oscuro	y	enmarañado	como	la
barba.	Tenía	una	cara	ancha,	de	ojos	negros,	la	nariz	rota	y	aplastada	y	una	boca	tan
descomunal	 como	 un	 tajo.	 Su	 aspecto	 era	 feroz.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 nosotros	 y
separó	las	piernas,	como	quien	espera	que	lo	ataquen.

—¡Mi	señor	Sigefrid!	—le	saludó	Haesten,	con	afectada	alegría.
—¡Lord	Haesten!	¡No	sabéis	cuánto	me	alegro	de	que	estéis	de	vuelta!	—Sigefrid

tenía	 una	 voz	 sorprendentemente	 aguda,	 no	 era	 femenina	 pero	 resultaba	 extraña
procediendo	de	aquel	hombre	tan	enorme	y	malcarado—.	¡Vos	—dijo	apuntándome
con	una	mano	cubierta	con	un	guante	negro—	vos	debéis	de	ser	lord	Uhtred!

—Uhtred	de	Bebbanburg	—me	presenté.
—¡Vos	 también	 sois	 bienvenido!	—dio	 un	 paso	 adelante,	 tomó	 la	 brida	 de	mi

caballo,	 todo	 un	 honor,	 y	me	 dedicó	 una	 sonrisa;	 su	 rostro,	 tan	 aterrador	 hasta	 ese
momento,	se	me	antojó	travieso,	casi	amigable—.	Dicen	por	ahí	que	sois	un	hombre
alto,	lord	Uhtred.
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—Eso	dicen,	sí.
—Vamos	a	ver	quién	de	 los	dos	es	más	alto,	si	vos	o	yo	—dijo	en	 tono	afable;

bajé	de	la	silla	y	estiré	las	piernas;	Sigefrid,	enorme	con	aquel	capote	de	piel,	sujetaba
las	 riendas,	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.	 ¿Qué	os	 parece?	—preguntó	 a	 los	 hombres	 que
estaban	más	cerca.

—Vos	sois	más	alto,	mi	señor	—se	apresuró	a	decir	uno	de	ellos.
—Y	si	te	preguntara	cuál	de	los	dos	es	más	apuesto	—continuó	Sigefrid—,	¿qué

responderías?
El	hombre	paseó	 la	mirada	de	Sigefrid	 a	mí	y	de	mí	 a	Sigefrid,	y	no	 supo	qué

decir.	Parecía	aterrorizado.
—Tiene	 miedo	 de	 que	 le	 mate,	 si	 no	 responde	 correctamente	 —me	 confió

Sigefrid,	muy	divertido.
—¿Lo	haríais?	—le	pregunté.
—Tendría	que	pensarlo.	¡Ven	aquí!	—le	gritó	al	hombre,	que	se	acercó	nervioso

—.	 Sujeta	 la	 brida	 y	 hazte	 cargo	 del	 caballo	—ordenó	 Sigefrid,	 al	 tiempo	 que	 se
volvía	hacia	Haesten	y	le	preguntaba—:	A	ver,	¿quién	es	más	alto?

—Los	dos	sois	de	la	misma	altura	—repuso	Haesten.
—E	 igual	 de	 apuestos	 —apostilló	 Sigefrid,	 echándose	 a	 reír	 de	 buena	 gana.

Adelantó	 los	 brazos	y	pude	oler	 el	 rancio	 aroma	que	desprendía	 su	 capote	 de	piel;
luego,	 me	 dio	 un	 abrazo—.	 ¡Sed	 bienvenido,	 lord	 Uhtred!	—dio	 un	 paso	 atrás	 y
sonrió;	aquella	sonrisa	de	sincera	bienvenida	me	agradó—.	¡Me	han	hablado	mucho
de	vos!	—afirmó.

—Y	a	mí	de	vos,	señor.
—¡Y	 seguro	 que	 a	 los	 dos	 nos	 han	 contado	 un	 montón	 de	 mentiras!	 Todas

piadosas,	por	supuesto.	Sin	embargo,	tengo	un	asunto	pendiente	con	vos	—añadió	sin
dejar	de	sonreír,	mientras	aguardaba	mi	respuesta,	que	no	llegó—.	Jarrel	—me	aclaró
—,	a	quien	vos	matasteis!

—Eso	 hice	—dije;	 Jarrel	 era	 el	 hombre	 que	 iba	 al	 frente	 de	 la	 tripulación	 de
vikingos	con	la	que	había	acabado	en	el	Temes.

—Le	tenía	cariño	a	Jarrel	—dijo	Sigefrid.
—En	ese	caso,	tendríais	que	haberle	advertido	de	que	tuviera	cuidado	con	Uhtred

de	Bebbanburg	—repuse.
—No	 os	 falta	 razón	—comentó	 Sigefrid—.	 ¿Es	 cierto	 que	matasteis	 también	 a

Ubba?
—Pues	sí.
—¡No	debió	de	ser	fácil	acabar	con	él!	¿Y	también	a	Ivarr?
—También	—le	confirmé.
—Ya	era	viejo;	estaba	a	las	puertas	de	la	muerte.	¿Sabéis	que	su	hijo	os	odia?
—Lo	sé.
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Sigefrid	aguantó	la	risa.
—El	 hijo	 no	 vale	 para	 nada	 en	 absoluto.	 Es	 un	 incordio.	 Os	 odia,	 eso	 es

indudable,	pero	¿habría	de	preocuparse	el	halcón	del	rencor	de	un	jilguero?	—sonrió
de	nuevo	y	se	quedó	mirando	a	Smoca,	mi	caballo,	mientras	le	daban	una	vuelta	por
el	recinto	para	que	se	refrescase	después	de	un	viaje	tan	largo—.	¡Eso	es	un	caballo!
—exclamó	Sigefrid,	con	admiración.

—Lo	es	—admití.
—Podría	arrebatároslo.
—No	pocos	lo	han	intentado	—repliqué.
Aquella	respuesta	le	gustó.	Se	echó	a	reír	de	nuevo,	al	tiempo	que	dejaba	caer	una

de	sus	pesadas	manos	en	mi	hombro	y	me	llevaba	hasta	la	cruz.
—Me	han	dicho	que	sois	sajón.
—Lo	soy.
—Pero	no	cristiano.
—Venero	a	los	verdaderos	dioses	—repuse.
—Que	ellos	velen	por	ti	y	te	recompensen	por	ello	—continuó,	al	tiempo	que	me

apretaba	el	hombro;	pude	calibrar	su	fuerza,	a	pesar	de	la	cota	de	malla	y	el	cuero	que
llevaba,	se	volvió	y	gritó—:	¡Erik,	no	seas	tímido!

Su	hermano	se	apartó	de	la	multitud.	Tenía	el	mismo	pelo	oscuro	y	enmarañado,
pero	Erik	lo	llevaba	recogido	hacia	atrás	y	atado	con	una	cuerda,	y	la	barba	recortada.
Era	joven,	no	más	de	veinte	o	veintiún	años,	y	tenía	un	rostro	sincero,	con	unos	ojos
resplandecientes	 tanto	 de	 curiosidad	 como	 de	 bienvenida.	 Me	 había	 llevado	 una
sorpresa	al	descubrir	que	Sigefrid	no	me	caía	mal,	pero	sería	difícil	no	simpatizar	con
Erik.	Sonrió	al	instante,	con	gesto	franco	y	sincero.	Era	como	el	hermano	de	Gisela,
uno	de	esos	hombres	que	te	caen	bien	desde	el	primer	momento.

—Yo	soy	Erik	—me	dijo,	a	modo	de	saludo.
—Aquí	 está	 mi	 consejero	 —añadió	 Sigefrid—,	 la	 voz	 de	 mi	 conciencia,	 mi

hermano.
—¿De	vuestra	conciencia?
—Erik	 no	 privaría	 de	 la	 vida	 a	 un	 hombre	 por	 decir	 una	 mentira,	 ¿a	 que	 no,

hermano?
—Claro	que	no	—contestó	Erik.
—Está	loco,	pero	es	un	loco	al	que	adoro	—dijo	Sigefrid,	con	una	risotada—.	No

penséis,	sin	embargo,	que	este	necio	es	un	cobarde,	lord	Uhtred.	A	la	hora	de	pelear,
es	 como	 un	 demonio	 del	 Niflheim	 —añadió,	 mientras	 daba	 una	 palmada	 en	 el
hombro	a	su	hermano	y	a	mí	me	llevaba	por	el	codo	hacia	aquella	inexplicable	cruz
—.	He	hecho	algunos	prisioneros	—explicaba	mientras	nos	acercábamos	y,	entonces,
vi	 a	 cinco	 hombres	 de	 rodillas,	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Les	 habían
despojado	de	capotes,	armas	y	túnicas,	así	que	sólo	llevaban	unos	calzones	y	estaban
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temblando	de	frío.
Era	 una	 cruz	 recién	 hecha	 con	 dos	 vigas	 de	 madera	 que	 habían	 clavado

toscamente	 e	 incrustado	 en	 un	 agujero	 excavado	 a	 toda	 prisa.	 Estaba	 ligeramente
inclinada.	En	el	suelo,	había	unos	cuantos	clavos	grandes	y	un	enorme	martillo.

—En	 sus	 estatuas	 y	 esculturas	 vemos	 a	 un	 muerto	 en	 una	 cruz	—me	 explicó
Sigefrid—,	incluso	en	los	amuletos	que	llevan	al	cuello.	Pero	nunca	he	visto	algo	así
en	persona.	¿Y	vos?

—Tampoco	yo	—hube	de	reconocer.
—Igual	que	no	entiendo	cómo	se	puede	matar	así	a	un	hombre	—añadió,	con	voz

de	sorpresa	no	fingida—.	¡No	son	más	que	tres	clavos!	Más	estocadas	he	recibido	yo
peleando.

—También	yo	—repliqué.
—¡Por	 eso	 me	 he	 propuesto	 saber	 cómo	 es	 eso!	 —concluyó	 alegremente,

mientras	señalaba	con	su	enorme	barba	al	prisionero	que	estaba	más	cerca	del	pie	de
la	cruz—.	Estos	dos	cabrones	no	son	más	que	dos	curas	cristianos.	Vamos	a	crucificar
a	uno	de	ellos,	a	ver	si	muere.	Me	apuesto	diez	monedas	de	plata	a	que	no	ocurrirá	tal
cosa.

Apenas	podía	 identificar	a	 los	dos	curas,	excepto	por	 la	prominente	barriga	que
lucía	uno	de	ellos.	Tenía	la	cabeza	inclinada,	pero	no	porque	estuviera	rezando,	sino
por	 la	 tremenda	 paliza	 que	 le	 habían	 propinado.	 Tanto	 la	 espalda	 como	 el	 pecho,
ambos	al	descubierto,	los	tenía	magullados	y	ensangrentados,	y	la	sangre	manchaba
su	rizado	pelo	castaño.

—¿Quiénes	son?	—le	pregunté	a	Sigefrid.
—¿Quiénes	 sois?	 —preguntó	 a	 regañadientes	 a	 los	 prisioneros;	 al	 ver	 que

ninguno	de	 los	dos	decía	nada,	 le	dio	una	brutal	patada	en	 las	costillas	al	que	 tenía
más	cerca—.	¿Quiénes	sois?	—insistió.

El	hombre	alzó	la	cabeza.	Era	un	anciano	de	más	de	cuarenta	años,	con	un	rostro
surcado	de	profundas	arrugas,	que	reflejaba	la	resignación	de	todos	los	que	saben	que
van	a	morir.

—Soy	el	jarl	Sihtric	—contestó—,	consejero	del	rey	Æthelstan.
—¡Guthrum!	 —aulló	 Sigefrid,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 con	 un	 grito	 de	 rabia

incontrolable	que	le	salió	de	dentro.	Un	instante	antes,	se	había	mostrado	afable	y,	de
repente,	parecía	un	demonio.	Lanzó	un	salivazo,	y	 repitió	a	voces	aquel	nombre—:
¡Guthrum!	¡Se	llama	Guthrum,	hijo	de	puta!	—chilló,	mientras	le	daba	una	patada	lo
bastante	fuerte	en	el	pecho	como	para	romperle	una	costilla—.	¿Cuál	es	su	nombre?
—preguntó	Sigefrid.

—Guthrum	—contestó	Sihtric.
—¡Eso	es,	Guthrum!	—gritó	Sigefrid,	dando	otra	patada	al	viejo.	Tras	firmar	 la

paz	con	Alfredo,	Guthrum	se	había	convertido	al	cristianismo	y	adoptado	el	nombre

www.lectulandia.com	-	Página	56



cristiano	 de	 Æthelstan.	 Yo	 siempre	 pensaba	 en	 él	 como	 Guthrum,	 al	 igual	 que
Sigefrid,	que	parecía	dispuesto	a	acabar	con	Sihtric.	El	anciano	trataba	de	evitar	los
golpes,	pero	Sigefrid	lo	había	tumbado	en	el	suelo	de	forma	que	no	pudiera	librarse.
Erik	 no	 parecía	 conmovido	 ante	 la	 feroz	 cólera	 de	 su	 hermano.	 Al	 cabo	 de	 un
momento,	 sin	 embargo,	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 tomó	 a	 Sigefrid	 del	 brazo:	 el
grandullón	consintió	que	lo	apartase	de	allí.

—¡Cabrón!	—gritó	Sigefrid	al	hombre	que	no	dejaba	de	gemir—.	¡A	quién	se	le
ocurre	 referirse	 a	 Guthrum	 con	 un	 nombre	 cristiano!	 —me	 dijo.	 Sigefrid	 aún
temblaba	 de	 cólera.	 Tenía	 los	 ojos	medio	 cerrados	 y	 el	 rostro	 congestionado,	 pero
pareció	recuperar	el	dominio	de	sí	mismo	cuando	dejó	caer	uno	de	sus	pesados	brazos
en	mi	hombro—:	Guthrum	los	envió	—me	aclaró—	para	decirme	que	tenía	que	salir
de	Lundene.	 ¡Como	si	Guthrum	pudiera	ordenar	algo	así!	 ¡Lundene	no	pertenece	a
Anglia	Oriental	sino	a	Mercia,	al	rey	Uhtred	de	Mercia!

Era	la	primera	vez	que	alguien	recurría	a	ese	título	de	manera	oficial,	y	confieso
que	 me	 gustó	 cómo	 sonaba.	 Rey	 Uhtred.	 Sigefrid	 se	 volvió	 hacia	 Sihtric,	 que
sangraba	por	la	boca:

—¿Cuál	era	el	mensaje	de	Guthrum?
—Que	la	ciudad	pertenecía	a	Mercia	y	que	debíais	abandonarla	—dijo	Sihtric	a

duras	penas.
—Así	que	Mercia	puede	expulsarme	de	aquí	—repuso	Sigefrid,	con	sorna.
—A	 menos	 que	 el	 rey	 Uhtred	 nos	 dé	 su	 consentimiento	 para	 quedarnos	 —

aventuró	Erik,	con	una	sonrisa.
Guardé	 silencio.	Aquel	 título	me	 halagaba,	 pero	me	 resultaba	 extraño,	 como	 si

fuera	un	desafío	a	los	destinos	que	tejían	las	tres	Hilanderas.
—Alfredo	 no	 permitirá	 que	 os	 quedéis	 aquí	 —se	 atrevió	 a	 decir	 otro	 de	 los

prisioneros.
—¿Y	a	quién	coño	le	importa	el	mierda	de	Alfredo?	—bramó—.	Que	ese	cabrón

se	atreva	a	mandar	aquí	su	ejército	y	acabaremos	con	él.
—¿Es	ésa	vuestra	respuesta,	señor?	—preguntó	el	prisionero,	humildemente.
—Mi	respuesta	serán	vuestras	cabezas	cercenadas	—repuso	Sigefrid.
Clavé	 los	 ojos	 en	 Erik	 en	 ese	momento.	 Era	 el	 hermano	 pequeño,	 pero	 estaba

claro	que	era	quien	pensaba	por	los	dos.	Se	encogió	de	hombros.
—Si	 nos	 sentamos	 a	 negociar	—me	 explicó—,	 daremos	 tiempo	 a	 que	 nuestros

enemigos	reúnan	sus	fuerzas.	Más	vale	mostrarse	temerarios.
—¿Vais	a	guerrear	contra	Guthrum	y	Alfredo	a	la	vez?	—pregunté.
—Guthrum	 no	 se	 atreverá	 —repuso	 Erik,	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 decía—.

Amagará	 pero	 no	 peleará.	 Se	 está	 haciendo	 viejo,	 mi	 señor	 Uhtred,	 y	 prefiere
disfrutar	de	lo	que	la	vida	le	ha	dado.	Si	le	enviamos	unas	cuantas	cabezas,	creo	que
entenderá	el	mensaje	de	que	será	la	suya	la	que	esté	en	peligro	si	nos	pone	obstáculos.
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—¿Y	Alfredo?	—volví	a	preguntar.
—Es	un	hombre	prudente,	¿verdad?	—indagó	Erik.
—Lo	es.
—¿Nos	ofrecerá	dinero	a	cambio	de	que	abandonemos	la	ciudad?
—Es	probable.
—Igual	que	es	posible	que	nosotros	lo	aceptemos	pero	decidamos	seguir	aquí	—

dijo	Sigefrid.
—Alfredo	 no	 nos	 atacará	 hasta	 el	 verano	—continuó	 Erik	 pasando	 por	 alto	 el

comentario	 de	 su	 hermano—.	 Para	 entonces,	 mi	 señor	 Uhtred,	 confiamos	 en	 que
hayáis	convencido	al	jarl	Ragnar	para	que	vaya	al	sur,	a	Anglia	Oriental.	Alfredo	no
podrá	mantenerse	 indiferente	ante	semejante	amenaza,	y	 tendrá	que	enfrentarse	con
nuestras	 fuerzas	 a	 un	 tiempo,	 sin	 poder	marchar	 contra	 la	 guarnición	 de	 Lundene.
vuestro	objetivo	es	acabar	con	Alfredo	y	sentar	a	su	sobrino	en	el	trono.

—¿A	Æthelwold?	—comenté,	con	una	expresión	de	duda—.	Es	un	borrachín.
—Borrachín	 o	 no	—repuso	 Erik—,	 un	 rey	 sajón	 hará	 que	 se	 tolere	mejor	 que

hemos	conquistado	Wessex.
—Hasta	que	ya	no	os	haga	falta	—apunté.
—Efectivamente	—asintió	Erik.
El	cura	barrigudo	que	estaba	al	final	de	la	hilera	de	prisioneros	arrodillados	había

oído	nuestra	conversación.	Se	me	quedó	mirando	y,	luego,	clavó	los	ojos	en	Sigefrid.
Este	se	dio	cuenta.

—¿Qué	estás	mirando,	so	mierda?	—le	preguntó;	pero	el	cura	no	dijo	nada;	me
miró	 de	 nuevo	 y	 agachó	 la	 cabeza—.	Vamos	 a	 empezar	 con	 él	—dijo	 Sigefrid—,
vamos	a	clavar	a	ese	gordo	cabrón	a	una	cruz	y	vamos	a	ver	si	muere.

—¿Por	qué	no	le	permitís	que	pelee?	—propuse.
Sigefrid	se	me	quedó	mirando,	como	si	no	estuviera	seguro	de	haberme	oído	bien.
—¿Que	pelee?	—preguntó.
—El	otro	cura	es	delgaducho	—añadí—;	será	más	fácil	clavarle	en	la	cruz.	Dadle

una	espada	al	gordo	y	que	luche.
—¿Acaso	pensáis	que	un	cura	sabe	luchar?	—bramó	Sigefrid.
Me	encogí	de	hombros,	como	si	me	diera	lo	mismo.
—Lo	que	pasa	es	que	me	encanta	ver	cómo	caen	estos	barrigudos	—le	aclaré—.

Me	gusta	verlos	con	la	panza	abierta	y	las	tripas	al	aire	—mientras	hablaba	así,	miré
al	cura,	que	volvía	a	alzar	los	ojos	en	busca	de	los	míos—.	Quiero	ver	varas	de	tripas
por	 el	 suelo	—dije,	 en	 tono	 sanguinario—,	 y	 contemplar	 cómo	 vuestros	 perros	 se
comen	sus	intestinos	mientras	a	está	con	vida.

—O	 también	 podemos	 obligarle	 a	 que	 se	 los	 coma	 él	 mismo	 —reflexionó
Sigefrid,	dirigiéndome	una	sonrisa	a	continuación—.	Me	caéis	bien,	señor	Uhtred.

—Sería	una	muerte	muy	rápida	—dijo	Erik.
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—Pues	dadle	algo	con	lo	que	pueda	luchar	—comenté.
—¿Cómo	va	a	pelear	este	cura,	si	está	tan	gordo	como	un	cerdo?	—se	preguntó

Sigefrid,	haciendo	un	gesto	de	desprecio.
No	dije	nada,	pero	fue	Erik	quien	le	dio	la	respuesta.
—¿Qué	tal	a	cambio	de	su	libertad?	—aventuró—.	Si	gana,	todos	los	prisioneros

quedarán	 en	 libertad;	 pero,	 si	 pierde,	 los	 crucificaremos	 a	 todos.	 Ya	 veréis	 cómo
lucha	con	denuedo.

—Aun	así	saldrá	perdiendo	—afirmé.
—Sí,	pero	al	menos	habrá	hecho	un	esfuerzo	—dijo	Erik.
Sigefrid	 se	 echó	 a	 reír;	 parecía	 divertido	 con	 aquella	 situación	 tan	 disparatada.

Medio	desnudo,	con	la	panza	al	aire	y	horrorizado,	el	cura	no	dejaba	de	mirarnos	a
los	tres,	pero	no	advirtió	en	nosotros	nada	que	no	fuera	regocijo	y	ferocidad.

—¿Has	tenido	alguna	vez	una	espada	en	las	manos,	cura?	—preguntó	Sigefrid	al
gordo,	pero	éste	no	dijo	nada.

Me	burlé	de	aquel	silencio	con	mis	risotadas.
—Se	pondrá	a	chillar	como	un	cerdo	—añadí.
—¿Queréis	pelear	con	él?	—me	preguntó	Sigefrid.
—No	fue	a	mí	a	quien	enviaron	semejante	mensajero	señor	—repuse,	con	respeto

—.	Además,	he	oído	que	no	hay	nadie	que	os	aventaje	con	la	espada.	A	ver	si	sois
capaz	de	rajarle	la	barriga	de	arriba	abajo.

A	Sigefrid	le	gustaban	aquellas	bravatas,	de	modo	que	se	volvió	hacia	el	cura	y	le
preguntó:

—Santurrón,	¿te	apetece	luchar	por	tu	libertad?
El	cura	temblaba	de	miedo.	Miró	a	sus	compañeros,	pero	no	le	valió	de	nada,	y

afirmó	con	la	cabeza:
—Sí,	señor.
—En	 ese	 caso,	 pelearás	 conmigo	 —dijo	 Sigefrid,	 encantado—.	 Si	 gano	 yo,

moriréis	todos;	si	vences	tú,	podréis	iros	libremente.	¿Sabes	pelear?
—No,	señor	—contestó	el	cura.
—¿Nunca	has	tenido	una	espada	en	las	manos?
—No,	señor.
—Así	que	estás	dispuesto	a	morir	—comentó	Sigefrid.
El	clérigo	miró	a	aquel	hombre	del	norte	y,	a	pesar	de	las	magulladuras	y	cortes

que	 tenía,	 había	un	 fulgor	de	 rabia	 en	 sus	ojos	que	desmintió	 la	humildad	con	que
afirmó:

—Así	es,	señor;	estoy	preparado	para	morir	e	ir	al	encuentro	de	mi	salvador.
—Dejadlo	libre	—ordenó	Sigefrid	a	uno	de	los	esbirros—.	Dejad	a	esta	mierda	en

libertad	y	dadle	una	espada	—añadió,	blandiendo	su	propia	espada	de	hoja	de	doble
filo—.	Aterradora	—así	llamó	a	su	espada	con	cariño—	necesita	hacer	ejercicio.
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—Aquí	tenéis	—dije	yo,	sacando	de	la	vaina	a	Hálito-de-Serpiente,	mi	magnífica
espada,	 dándole	 la	 vuelta	 y	 sosteniéndola	 por	 la	 hoja,	 tendiéndosela	 al	 cura	 al	 que
acababan	de	quitarle	las	ataduras	de	las	manos.	Pero	no	llegó	a	recogerla,	y	Hálito-
de-Serpiente	cayó	al	suelo,	entre	los	raquíticos	hierbajos	invernales.	Por	un	momento,
se	 quedó	mirando	 la	 espada,	 como	 si	 nunca	 antes	 hubiera	 visto	 semejante	 objeto;
luego,	se	inclinó	para	recogerla.	No	estaba	seguro	de	si	debía	sujetarla	con	la	mano
derecha	 o	 con	 la	 izquierda.	 Lo	 intentó	 con	 la	 siniestra	 y	 trató	 de	 dar	 una	 torpe
estocada,	que	provocó	las	risotadas	de	todos	los	presentes.

—¿Por	qué	le	habéis	dado	vuestra	espada?	—me	preguntó	Sigefrid
—¡Para	lo	que	le	va	a	servir!	—repuse,	con	desdén.
—¿Y	si	la	rompo?	—preguntó	Sigefrid,	pletórico.
—No	tendré	más	remedio	que	aceptar	que	el	herrero	que	la	forjó	no	sabía	hacer

su	trabajo	—respondí.
—Se	trata	de	vuestra	espada,	así	que	allá	penas	—comentó	Sigefrid,	a	modo	de

disculpa,	 antes	 de	 encararse	 con	 el	 cura	 que	 sujetaba	 en	 sus	 manos	 a	Hálito-de-
Serpiente	de	forma	que	la	punta	tocaba	el	suelo—.	¿Estáis	listo,	cura?	—preguntó.

—Sí,	señor	—dijo	el	clérigo,	y	aquella	fue	la	primera	respuesta	sincera	que	le	dio
el	 vikingo.	Aquel	 cura	 había	 tenido	 una	 espada	 en	 sus	manos	muchas	 veces	 antes,
sabía	luchar	y	yo	tenía	mis	dudas	de	que	estuviera	dispuesto	a	dejarse	matar.	Era	el
padre	Pyrlig.

*	*	*

Cuando	los	campos	están	húmedos	y	cubiertos	de	arcilla,	es	el	momento	de	uncir
una	 pareja	 de	 bueyes	 a	 un	 buen	 arado	 y	 azuzar	 a	 los	 animales	 para	 cavar	 buenos
surcos	 en	 la	 tierra.	 Los	 dos	 bueyes	 deben	 estar	 juntos,	 por	 eso	 decimos	 que	 van
uncidos.	Lo	mismo	pasa	en	la	vida,	sólo	que	uno	de	los	bueyes	se	llama	Destino	y	el
otro	Juramento.

El	destino	rige	todas	nuestras	acciones,	no	podemos	eludirlo.	Wyrd	bid	ful	arad.
No	podemos	tomar	decisiones	sobre	nuestra	vida.	Desde	el	momento	en	que	llegamos
al	mundo,	 las	 tres	hermanas	saben	adonde	nos	conducirá	el	hilo	de	nuestro	destino,
por	qué	derroteros	discurrirá	y	cuál	será	su	final.	Wyrd	bid	ful	arad.

Por	 supuesto	 que	 todos	 hacemos	 promesas.	 Cuando	 Alfredo	 me	 presentó	 su
espada	y	 sus	manos	para	que	 las	 estrechase	 entre	 las	mías,	 no	me	pidió	que	 jurase
nada.	El	me	lo	ofreció	y	yo	elegí.	Pero,	¿decidí	yo	o	las	Parcas	lo	hicieron	por	mí?	Y
si	 así	 fue,	 ¿por	qué	damos	 tanta	 importancia	 a	 esas	 cosas?	Muchas	veces	me	 lo	he
preguntado,	 e	 incluso	 ahora,	 que	 ya	 soy	 viejo,	 no	 dejo	 de	 hacerlo.	 ¿Fui	 yo	 quien
eligió	a	Alfredo	o	lo	hicieron	las	Hilanderas,	muertas	de	risa	mientras	me	arrodillaba
ante	él	y	tomaba	su	espada	y	sus	manos	entre	las	mías?

Las	tres	se	lo	estaban	pasando	en	grande	en	Lundene,	aquel	frío	pero	soleado	día.
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Sin	embargo,	desde	el	momento	en	que	reparé	en	que	el	cura	barrigudo	era	el	padre
Pyrlig,	supe	que	las	cosas	no	iban	a	resultar	tan	sencillas.	En	ese	momento,	caí	en	la
cuenta	de	que	las	Parcas	no	habían	tejido	para	mí	un	hilo	de	oro	que	conducía	hasta	el
trono.	Oía	sus	risas	al	pie	de	Yggdrasil,	el	árbol	de	la	vida.	Era	víctima	de	sus	bromas
y	debía	actuar.

¿Acaso	fui	yo?	Quizá	las	Hilanderas	ya	lo	hubieran	hecho	por	mí,	pero,	en	aquel
momento,	a	la	sombra	de	aquella	tosca	cruz,	pensé	que	no	tenía	otra	salida	que	elegir
entre	los	hermanos	Thurgilson	y	Pyrlig.

Sigefrid	no	era	amigo	mío	pero	era	un	hombre	formidable	y,	si	me	aliaba	con	él,
llegaría	a	 ser	 rey	de	Mercia	y	Gisela,	 reina.	Si	ayudaba	a	Sigefrid,	Erik,	Haesten	y
Ragnar	a	saquear	Wessex,	podría	hacerme	rico.	Mandaría	ejércitos,	que	seguirían	el
estandarte	desplegado	de	 la	cabeza	de	 lobo	y	una	guardia	de	hombres	armados	con
cotas	de	malla	marcharía	tras	los	cascos	de	Smoca.	Incluso	en	sus	pesadillas,	nuestros
enemigos	escucharían	el	retumbar	de	nuestras	cabalgadas.	Todo	eso	sería	mío,	si	me
decidía	a	sellar	una	alianza	con	Sigefrid.

Mientras	que,	si	me	inclinaba	por	Pyrlig,	me	despedida	de	todo	lo	que	el	hombre
muerto	me	había	prometido.	Lo	que	significaba	que	Björn	me	habría	mentido;	pero,
¿es	 posible	 que	 un	 hombre	 que	 sale	 de	 la	 tumba	 con	 un	menaje	 de	 las	Norns	 sea
capaz	de	mentir?	Recuerdo	que	 todo	eso	 lo	pensé	en	 tan	sólo	un	segundo,	antes	de
tomar	una	decisión,	aunque	lo	cierto	es	que	no	dudé,	no	vacilé	ni	un	instante.

Pyrlig	 era	galés,	 un	britano,	y	nosotros	 los	 sajones	odiamos	a	 los	britanos.	Son
todos	unos	ladrones	redomados.	Se	ocultan	en	lo	más	intrincado	de	las	colinas	y	sólo
bajan	de	allí	para	saquear	nuestras	tierras,	llevarse	nuestro	ganado	y,	en	ocasiones,	a
nuestras	 mujeres	 y	 a	 nuestros	 hijos;	 siempre	 que	 vamos	 tras	 ellos,	 se	 internan	 en
parajes	salvajes,	en	los	que	sólo	hay	niebla,	peñascos,	pantanos	y	miseria.	Por	si	fuera
poco,	Pyrlig	era	cristiano,	y	a	mí	no	me	gustaban	los	cristianos.	¡La	elección	parecía
fácil!	De	una	parte,	un	reino	amigos	vikingos	y	riquezas;	por	otro	lado,	un	britano	que
era	 cura	 de	 una	 religión	 que	 reniega	 de	 la	 alegría	 de	 vivir	 igual	 que	 el	 anochecer
acaba	con	la	luz	del	día.	De	modo	que	no	lo	pensé.	Me	limité	a	elegir,	o	el	destino	lo
hizo	por	mí,	decantándome	por	la	amistad.	Pyrlig	era	amigo	mío.	Lo	había	conocido
durante	un	crudo	invierno	en	Wessex,	cuando	los	daneses	parecían	haberse	apoderado
del	reino	y	Alfredo,	con	unos	pocos	seguidores,	se	había	visto	obligado	a	buscar	un
escondrijo	en	los	pantanos	del	oeste.	Pyrlig	había	aparecido	como	emisario	del	rey	de
Gales	para	enterarse,	y	quizá	sacar	provecho,	de	la	pésima	situación	de	Alfredo;	pero,
olvidó	el	encargo,	se	unió	a	Alfredo	y	luchó	a	su	lado.	Pyrlig	y	yo	habíamos	peleado
en	un	muro	de	escudos	codo	con	codo.	Éramos	un	galés	y	un	sajón,	un	cristiano	y	un
pagano;	deberíamos	haber	sido	enemigos,	pero	lo	cierto	es	que	lo	quería	como	a	un
hermano.

Por	eso,	 le	entregué	mi	espada	y,	en	 lugar	de	ver	cómo	 lo	clavaban	a	una	cruz,
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preferí	que	tuviera	una	oportunidad	de	luchar	por	salvar	la	vida.
Claro	está	que	no	 fue	un	combate	 justo.	Concluyó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Apenas	 había	 comenzado	 y	 ya	 había	 terminado,	 y	 sólo	 a	 mí	 no	me	 sorprendió	 el
desenlace.

Sigefrid	confiaba	en	que	habría	de	enfrentarse	con	un	cura	gordo	y	poco	ducho,
pero	yo	sabía	que	Pyrlig	había	sido	guerrero	antes	de	encontrar	a	su	dios.	Había	sido
un	magnífico	 guerrero,	 un	 exterminador	 de	 sajones,	 un	 hombre	 en	 cuyo	 honor	 los
suyos	 habían	 escrito	 canciones.	 En	 aquellos	 momentos,	 medio	 desnudo,	 gordo,
desgreñado,	 magullado	 y	 azotado,	 no	 parecía	 un	 contrincante	 serio.	 Aguardó	 la
acometida	 de	 Sigefrid	 con	 un	 gesto	 horrorizado	 que	 sólo	 revelaba	 terror,	 y	 con	 la
punta	de	Hálito-de-Serpiente	aún	tocando	el	suelo.	Al	ver	que	Sigefrid	se	acercaba,
dio	un	paso	atrás,	emitiendo	una	especie	de	maullido.	Sigefrid	se	echó	a	reír	y	blandió
la	 espada	 casi	 con	 desgana,	 con	 la	 esperanza	 de	 apartar	 el	 arma	 de	 Pyrlig	 de	 su
camino	 y	 tener	 vía	 libre	 para	 que	 su	 acero,	Aterradora,	 propinase	 un	 buen	 tajo	 en
aquella	enorme	barriga.

Pyrlig	se	apartó	como	una	comadreja.
Alzó	 a	 Hálito-de-Serpiente	 con	 elegancia	 y	 dio	 un	 paso	 atrás,	 de	 modo	 que

detuvo	 con	 su	 hoja	 la	 indolente	 estocada	 de	 Sigefrid;	 luego,	 se	 adelantó	 hacia	 su
contrincante	y	 le	asestó	un	fuerte	mandoble	con	Hálito-de-Serpiente;	con	un	rápido
giro	de	muñeca	la	dirigió	contra	el	brazo	del	norteño,	aún	adelantado	con	su	espada.
No	fue	un	golpe	lo	bastante	fuerte	como	para	traspasar	la	cota	de	malla,	pero	obligó	a
Sigefrid	 a	 adelantar	más	 el	 brazo	y	 recibió	una	 estocada.	Pyrlig	no	 se	 arredró	y	 se
movió	con	tanta	rapidez	que	Hálito-de-Serpiente,	como	una	sombra	plateada,	golpeó
con	violencia	el	pecho	de	Sigefrid.

La	hoja	tampoco	consiguió	atravesar	la	cota	de	Sigefrid,	pero	obligó	a	retroceder
a	aquel	hombre	tan	corpulento.	Reparé	en	la	cólera	que	brillaba	en	sus	ojos	y	cómo
tomaba	impulso	desde	atrás	con	Aterradora,	tratando	de	asestar	un	golpe	que	habría
decapitado	 a	 Pyrlig	 en	 aquel	 preciso	 y	 sangriento	 momento.	 Era	 un	 mandoble
ineludible,	asestado	con	fuerza	y	ferocidad,	pero	el	cura,	que	parecía	encontrarse	de
nuevo	 a	 un	 paso	 de	 la	 muerte,	 recurrió	 otra	 vez	 a	 su	 muñeca.	 Ni	 siquiera	 dio	 la
impresión	de	haberse	movido,	pero	Hálito-de-Serpiente	refulgió	de	filo.

Detuvo	 el	 golpe	 mortal	 con	 la	 punta	 de	 mi	 espada,	 que	 fue	 a	 clavarse	 en	 la
muñeca	de	Sigefrid,	y	un	chorro	de	sangre	salpicó	el	aire	como	una	niebla	rojiza.

Observé	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 de	 Pyrlig.	Más	 bien	 parecía	 una	mueca,	 pero
aquella	especie	de	sonrisa	ponía	de	manifiesto	el	orgullo	del	vencedor	y	el	triunfo	del
guerrero.	 Había	 rasgado	 el	 antebrazo	 de	 su	 contrincante	 de	 arriba	 abajo,	 había
conseguido	atravesar	la	malla	y	dejado	al	aire	la	carne,	la	piel	y	el	músculo,	desde	la
muñeca	 hasta	 el	 codo,	 de	modo	 que	 Sigefrid	 se	 quedó	 sin	 fuerzas	 y	 se	 detuvo.	 El
brazo	con	el	que	el	hombre	del	norte	sujetaba	la	espada	estaba	indemne,	pero	Pyrlig
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dio	 un	 rápido	 paso	 atrás,	 y	 le	 asestó	 una	 estocada	 baja	 con	Hálito-de-Serpiente,	 al
tiempo	que	pareció	hacer	fuerza	sobre	el	filo.	La	espada	emitió	una	especie	de	silbido
en	el	momento	en	que	el	galés	asestó	un	mandoble	contra	la	muñeca	ensangrentada
de	Sigefrid.	Casi	se	la	seccionó,	pero	la	hoja	rebotó	en	un	hueso	y	sólo	le	rebanó	el
pulgar,	 mientras	 Aterradora	 caía	 sobre	 la	 arena	 del	 circo	 y	 Hálito-de-Serpiente
apuntaba	directamente	a	la	barba	y	a	la	garganta	de	Sigefrid.

—¡No!	—grité.
Sigefrid	estaba	tan	asustado	que	ni	siquiera	parecía	furioso.	No	podía	creerse	lo

que	había	pasado.	En	ese	momento,	tenía	que	haberse	dado	cuenta	de	que	tenía	que
habérselas	con	un	espadachín	consumado,	pero	no	podía	aceptar	la	derrota.	Alzó	las
manos	ensangrentadas	como	pretendiendo	asir	la	hoja	de	Pyrlig;	la	espada	del	galés
hizo	un	movimiento	y	él	quedó	paralizado,	al	borde	de	la	muerte.

—¡No!	—repetí.
—¿Por	qué	no	puedo	rematarlo?	—preguntó	Pyrlig,	como	un	guerrero	curtido	y

despiadado,	con	la	mirada	fría	y	colérica	de	un	hombre	de	armas.
—¡No!	—insistí.	 Sabía	que	 si	Pyrlig	mataba	 a	Sigefrid,	 los	 hombres	de	 éste	 se

tomarían	cumplida	venganza.
Erik	también	lo	sabía.
—Has	 ganado	 tú,	 cura	 —dijo,	 en	 voz	 baja,	 al	 tiempo	 que	 se	 acercaba	 a	 su

hermano—.	Has	ganado	tú	—dijo	de	nuevo—,	así	que	baja	la	espada.
—¿Admite	que	lo	he	derrotado?	—quiso	saber	Pyrlig,	sin	apartar	la	mirada	de	los

ojos	oscuros	de	Sigefrid.
—Hablo	en	su	nombre	—afirmó	Erik—.	Has	ganado	la	pelea,	cura,	así	que	sois

libres.
—Antes	he	de	comunicaros	el	mensaje	que	se	me	ha	encomendado	—dijo	Pyrlig;

Sigefrid	seguía	perdiendo	sangre	por	la	mano	pero	no	apartaba	los	ojos	del	galés—.
El	mensaje	del	rey	Æthelstan	—dijo	Pyrlig,	en	vez	de	Guthrum—	es	que	debéis	salir
de	Lundene.	No	forma	parte	del	territorio	que	Alfredo	ha	dejado	en	manos	danesas.
¿Me	 habéis	 entendido?	 —añadió	 blandiendo	 una	 vez	 más	 a	 Hálito-de-Serpiente;
Sigefrid	no	dijo	nada—.	Quiero	caballos	—continuó	Pyrlig—,	y	que	 lord	Uhtred	y
sus	hombres	nos	den	escolta	hasta	que	hayamos	salido	de	Lundene.	¿De	acuerdo?

Erik	me	dirigió	una	mirada	y	me	dio	su	conformidad.
—De	acuerdo	—le	dijo	a	Pyrlig.
Me	 hice	 con	Hálito-de-Serpiente,	 aún	 en	 manos	 de	 Pyrlig.	 Erik,	 por	 su	 parte,

sujetaba	 el	 brazo	herido	de	 su	hermano.	Por	un	momento,	pensé	que	Sigefrid	 sería
capaz	de	atacar	a	un	galés	desarmado,	pero	Erik	se	encargó	de	quitarle	semejante	idea
de	la	cabeza.

Trajeron	los	caballos.	Los	hombres	que	estaban	en	el	circo	guardaban	silencio	y
nos	 miraban	 con	 resentimiento,	 habían	 visto	 cómo	 su	 jefe	 era	 humillado,	 y	 no
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entendían	 que	 Pyrlig	 pudiera	 irse	 de	 allí	 con	 los	 otros	 enviados,	 pero	 aceptaron	 la
decisión	de	Erik.

—Mi	hermano	es	testarudo	—me	comentó	Erik,	en	un	aparte,	mientras	ensillaban
los	caballos.

—Al	parecer	el	cura	sí	sabía	pelear	—repuse,	a	modo	de	disculpa.
Erik	frunció	el	ceño,	no	airado,	sino	sorprendido.
—Tengo	curiosidad	por	ese	dios	—admitió,	mientras	observaba	cómo	vendaban

las	 heridas	 a	 su	 hermano—.	 Parece	 un	 dios	 poderoso	 —añadió	 Erik;	 devolví	 mi
espada	 a	 la	 vaina,	 y	 él	 reparó	 en	 la	 cruz	 de	 plata	 que	 adornaba	 la	 empuñadura—.
¿Sois	también	de	esa	opinión?

—Fue	 un	 regalo	—repuse—,	 de	 una	mujer	 buena,	 a	 la	 que	 quise	 un	 día.	Más
tarde,	el	dios	de	los	cristianos	se	erigió	en	su	dueño	y,	desde	entonces,	ya	no	quiere
saber	nada	de	hombres.

Erik	extendió	una	mano	y	tocó	la	cruz	con	cierto	temor.
—¿No	pensáis	que	resida	ahí	el	poder	de	la	espada?	—me	preguntó.
—Del	recuerdo	de	aquel	amor,	quizá,	pero	la	fuerza	procede	de	aquí	—contesté,

echando	mano	del	amuleto	con	el	martillo	de	Thor.
—Ese	dios	suyo	me	da	miedo	—apostilló	Erik.
—Es	un	dios	intransigente	y	desabrido	—repuse—,	un	dios	que	sólo	sabe	dictar

leyes.
—¿Leyes?
—No	consiente	que	se	retoce	con	la	mujer	del	prójimo	—dije.
Al	oírme,	Erik	se	echó	a	reír,	pero	se	dio	cuenta	de	que	hablaba	en	serio.
—¿De	verdad?	—me	preguntó,	como	si	no	acabara	de	creérselo.
—¡Cura!	—llamé	a	Pyrlig—.	¿Permite	tu	dios	que	se	pueda	retozar	con	la	mujer

del	prójimo?
—No	lo	impide,	señor	—contestó	Pyrlig	con	humildad,	como	si	me	tuviera	miedo

—,	pero	no	lo	ve	con	buenos	ojos.
—¿Y	no	dictó	un	mandamiento	sobre	eso?
—Así	es,	señor,	 igual	que	estableció	otro	que	estipula	que	no	hay	que	desear	el

buey	del	vecino.
—Ya	 lo	 veis	—le	 dije	 a	 Erik—;	 cuando	 se	 es	 cristiano,	 no	 se	 pueden	 albergar

deseos	ni	siquiera	sobre	un	buey.
—Sorprendente	 —repuso,	 pensativo,	 mientras	 observaba	 a	 los	 enviados	 de

Guthrum	que,	de	casualidad,	seguían	con	la	cabeza	encima	de	los	hombros—.	¿No	os
incomoda	darles	escolta?

—No.
—Sería	bueno	que	regresasen	con	vida	—comentó,	en	voz	baja—.	¿Por	qué	darle

una	excusa	a	Guthrum	para	atacarnos?
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—Los	matéis	o	no,	no	lo	hará	—repuse	muy	seguro.
—Probablemente,	 no	—admitió—,	 pero	 les	 prometimos	 que	 si	 el	 cura	 vencía,

todos	seguirían	con	vida,	y	así	ha	de	ser.	¿Estáis	seguro	de	que	no	os	importa	darles
escolta?

—Claro	que	no	—contesté.
—Volved	aquí	—añadió	Erik,	con	afecto—,	os	necesitamos	a	nuestro	lado.
—A	quien	necesitáis	es	a	Ragnar	—le	atajé.
—Cierto	—asintió,	con	una	sonrisa—.	Conducid	sanos	y	salvos	a	estos	hombres

fuera	de	la	ciudad	y,	luego,	regresad.
—Antes,	he	de	ocuparme	de	mi	mujer	y	mis	hijos	—dije.
—Cierto	—convino,	 sonriendo	 de	 nuevo—.	 Sois	 afortunado.	 Pero,	 ¿regresaréis

después?
—Eso	 fue	 lo	 que	me	 recomendó	Björn	 el	Muerto	—repuse,	 evitando	 contestar

directamente	a	su	pregunta.
—Eso	hizo	—afirmó	Erik,	dándome	un	abrazo—.	Os	necesitamos	porque,	juntos,

podremos	conquistar	toda	la	isla.
Partimos,	 recorrimos	 a	 caballo	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 hasta	 salir	 por	 la	 puerta

oeste,	 conocida	 como	 Puerta	 de	 Ludd,	 y	 seguimos	 hasta	 el	 vado	 que	 cruza	 el	 río
Fleot.	 Todavía	 dolorido	 por	 la	 patada	 que	 le	 había	 propinado	 Sigefrid,	 Sihtric
cabalgaba	inclinado	sobre	el	pomo	de	la	silla	de	montar.	Después	de	cruzar	el	vado,
eché	una	ojeada	a	mis	espaldas	 temiendo	que	Sigefrid	hubiera	revocado	la	decisión
tomada	por	su	hermano	y	hubiese	enviado	hombres	en	nuestra	persecución,	pero	no
venía	 nadie.	 Espoleamos	 los	 caballos,	 cruzamos	 las	 tierras	 pantanosas	 y	 subimos
hasta	la	ciudad	sajona	por	una	suave	ladera.

No	seguí	por	el	camino	que	va	hacia	el	oeste,	sino	que	me	dirigí	a	 los	muelles,
donde	 permanecían	 atracados	 no	 menos	 de	 doce	 barcos.	 Eran	 las	 barcazas	 que
comerciaba	 con	 Wessex	 y	 Mercia.	 Pocos	 eran	 los	 timoneles	 que	 se	 atrevían	 a
remontar	la	peligrosa	grieta	que	permitía	el	paso	a	través	del	puente	derruido	que	los
romanos	habían	erigido	de	una	orilla	a	otra	del	Temes.	Se	trataba,	pues,	de	pequeñas
embarcaciones	de	remo,	que	me	pagaban	tributo	en	el	 lado	de	Coccham.	Todos	me
conocían,	porque	siempre	le	compraba	algo	en	cada	viaje.

Nos	 abrimos	 camino	 a	 través	 de	 montones	 de	 mercancías,	 dejando	 atrás	 unas
cuantas	 hogueras	 y	 cuadrillas	 de	 esclavos	 que	 cargaban	 o	 descargaban	 las	 barcas.
Sólo	 una	 de	 ellos	 estaba	 dispuesta	 para	 zarpar.	 Se	 llamaba	Cisne,	 y	 la	 conocí	 de
sobra.	La	tripulación	era	sajona,	y	supe	que	se	disponía	partir,	porque	los	remeros	ya
aguardaban	en	el	muelle	mientras	el	 timonel,	un	hombre	llamado	Osric,	concluía	 la
transacción	con	un	comerciante	cuyas	mercancías	llevaba	bordo.

—Zarparemos	contigo	—le	dije.
Dejamos	casi	todos	los	caballos	en	tierra,	aunque	insistí	en	que	quería	que	Smoca
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viniera	conmigo,	al	 igual	que	Finan	insistió	en	no	apartarse	de	su	montura.	Así	que
atamos	 a	 las	 caballerías	 en	 el	 pantoque	 del	Cisne,	 y	 allí	 se	 quedaron	 temblando.
Zarpamos.	La	marea	estaba	subiendo,	los	remos	golpeaban,	íbamos	río	arriba.

—¿Adonde	he	de	llevaros,	señor?	—me	preguntó	Osric.
—A	Coccham	—le	ordené.
Con	Alfredo,	una	vez	más.

*	*	*

El	 río	 iba	crecido,	 turbio	y	 revuelto.	Bajaba	con	 fuerza	por	 las	 lluvias	de	aquel
invierno,	y	la	marea	que	subía	ofrecía	una	resistencia	cada	vez	menor.	Al	principio,	al
Cisne	le	costó	lo	suyo	hasta	que	los	diez	remeros	lograron	imponerse	a	la	corriente;
Finan	me	estaba	mirando	y	los	dos	sonreímos.	Seguro	que	se	acordaba,	igual	que	yo,
de	los	 largos	meses	que	habíamos	sido	esclavos	remeros	en	un	buque	mercante.	Lo
pasamos	mal,	sangramos	y	nos	helamos	de	frío,	convencidos	de	que	sólo	 la	muerte
podría	 librarnos	 de	 aquella	maldición.	Ahora,	 otros	 eran	 los	 hombres	 que	 remaban
para	 nosotros,	 mientras	 el	 Cisne	 se	 enfrentaba	 con	 los	 rápidos	 de	 los	 enormes
meandros	del	Temes,	que	 se	 remansaban	gracias	a	 la	enorme	cantidad	de	agua	que
inundaba	las	marismas.

Me	senté	en	el	angosto	altillo	que	se	alzaba	en	la	proa	redondeada	de	la	barcaza,	y
el	 padre	 Pyrlig	 hizo	 lo	 propio,	 a	 mi	 lado.	 Le	 había	 dejado	 mi	 capote	 y	 estaba
embozado	en	él.	No	sé	cómo	se	las	había	compuesto	para	hacerse	con	un	poco	de	pan
y	queso,	pero	no	me	extrañó	nada:	nunca	había	conocido	a	un	hombre	que	comiese
tanto.

—¿Cómo	se	os	ocurrió	que	podría	vencer	a	Sigefrid?	—me	preguntó.
—No	 lo	 pensé	—repuse—.	 La	 verdad	 es	 que	 confiaba	 en	 que	 fuera	 él	 quien

acabase	con	vos;	un	cristiano	menos.
Esbozó	una	sonrisa	al	oír	mis	palabras,	y	se	quedó	mirando	las	aves	acuáticas	que

sobrevolaban	el	río.
—Sabía	que	sólo	disponía	de	dos	o	tres	oportunidades	de	atacarle	—comentó—,

antes	de	que	 se	diera	 cuenta	de	que	 sabía	manejarme	bien,	 tras	 lo	 cual	me	hubiera
rebanado	y	arrancado	la	carne	a	tiras.

—Por	 supuesto	 —respondí—,	 pero	 pensé	 que	 las	 tendríais	 en	 cuenta	 y	 las
aprovecharíais	bien.

—Gracias	por	lo	que	hicisteis,	Uhtred	—dijo,	al	tiempo	que	cortaba	un	trozo	de
queso	y	me	lo	daba—.	¿Cómo	estáis?

—Aburrido.
—Me	enteré	de	que	os	habíais	casado.
—No	estoy	aburrido	de	mi	mujer	—le	repliqué.
—¡Qué	suerte!	Porque	yo	no	soporto	a	la	mía,	con	esa	lengua	viperina	que	tiene.
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En	cuanto	abre	la	boca,	ya	está	criticando	a	alguien.	No	la	conocéis,	¿verdad?
—No.
—A	veces,	 reniego	de	Dios	por	haber	hecho	a	Eva	de	aquella	costilla	de	Adán;

pero	 cuando	veo	 a	 una	muchacha	y	mi	 corazón	brinca	de	 alegría,	 pienso	que	Dios
bien	sabía	lo	que	se	traía	entre	manos.

—Pensaba	 que	 los	 curas	 cristianos	 tenían	 que	 dar	 ejemplo	 —dije,	 con	 una
sonrisa.

—¿Qué	hay	de	malo	en	admirar	a	las	criaturas	de	Dios	—se	preguntó	Pyrlig,	no
sin	 indignación—,	y	más	 si	 son	 jóvenes,	 con	unas	 buenas	 tetas	 y	 un	 precioso	 culo
redondito?	Si	 ignorase	 esas	 gracias	 con	 las	 que	 tiene	 a	 bien	 dispensarnos,	 sería	 un
hereje	—para	 preguntarme,	 a	 continuación,	 con	 gesto	 preocupado—:	Me	 enteré	 de
que	os	habían	hecho	prisionero.

—Así	fue.
—Recé	por	vos.
—Os	lo	agradezco	—repuse,	sinceramente.	No	adoraba	al	dios	de	los	cristianos,

pero,	como	Erik,	 temía	que	 tuviera	algún	poder,	así	que	 las	oraciones	que	a	él	 iban
dirigidas	nunca	estaban	de	más.

—Y	también	que	fue	el	rey	Alfredo	quien	os	liberó	—añadió	Pyrlig.
Me	quedé	callado	un	instante.	Como	siempre,	no	estaba	dispuesto	a	reconocer	la

deuda	 que	 tenía	 contraída	 con	 Alfredo	 y,	 a	 regañadientes,	 admití	 que	 me	 había
ayudado.

—Envió	a	los	hombres	que	me	sacaron	de	aquella	situación	—dije.
—¿Y	ésa	es	vuestra	forma	de	agradecérselo,	 lord	Uhtred,	proclamándoos	rey	de

Mercia?
—¿También	estáis	al	corriente	de	eso?	—pregunté	con	cautela.
—¡Pues,	claro,	naturalmente!	Ese	zoquete	de	hombretón	del	norte	bien	se	encargó

de	gritármelo	al	oído.	¿Sois,	pues,	el	rey	de	Mercia?
—No	—me	limité	a	responder,	aguantándome	las	ganas	de	añadir	«todavía».
—Eso	 pensé	 yo,	 que	 era	 mentira	 —añadió	 Pyrlig,	 más	 tranquilo—.	 De	 lo

contrario,	me	habría	enterado.	Y	no	creo	que	lo	seáis,	a	menos	que	sea	por	expreso
deseo	de	Alfredo.

—Me	importa	un	bledo	lo	que	diga	Alfredo	—contesté.
—Pero	debería	informarle	de	esos	rumores	—dijo	Pyrlig.
—Faltaría	más	—repliqué,	cortante.
Me	apoyé	contra	la	viga	curvada	de	la	roda	de	la	barcaza,	y	contemplé	la	espalda

de	 los	 remeros.	 Aproveché	 de	 paso	 para	 asegurarme	 de	 que	 ningún	 barco	 venía
siguiéndonos,	 por	 si	 alguna	 nave	 guerrera	 venía	 detrás	 de	 nosotros	 impulsada	 por
largos	remos,	pero	no	atisbé	ningún	mástil	a	lo	largo	del	río,	señal	de	que	Erik	había
conseguido	convencer	a	su	hermano	para	que	no	se	tomase	la	revancha	de	inmediato
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por	la	humillación	que	había	sufrido	a	manos	de	Pyrlig.
—¿A	quién	 se	 le	 habrá	 ocurrido	 que	 os	 habíais	 proclamado	 rey	 de	Mercia?	—

insistió	el	cura,	a	 la	espera	de	una	respuesta	que	nunca	 llegó	a	oír—.	Seguro	que	a
Sigefrid,	un	locura	de	Sigefrid.

—¿Locura?	—pregunté,	como	quien	no	quiere	la	cosa.
—Ese	 hombre	 no	 es	 un	 necio	—aseguró	 Pyrlig—,	 y	 su	 hermano,	 menos	 aún.

Saben	que	Æthelstan,	el	rey	de	Anglia	Oriental	ya	es	viejo,	y	se	preguntan	quién	será
su	 sucesor.	 Por	 otra	 parte,	 en	Mercia,	 no	 hay	 rey.	 Pero	 no	 dispone	 de	 fuerzas	 para
conquistarla.	Los	sajones	de	Mercia	le	plantarían	cara,	Alfredo	acudiría	en	su	ayuda	y
los	hermanos	Thurgilson	tendrían	que	pelear	contra	una	horda	de	sajones.	De	modo
que	 a	 Sigefrid	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 levantar	 un	 ejército	 y	 conquistar	 Anglia
Oriental	en	primer	lugar,	después	Mercia,	¡y	más	tarde,	Wessex!	Pero,	para	llevar	a
cabo	todo	eso,	tiene	que	contar	con	los	hombres	de	Northumbria	del	jarl	Ragnar.

Me	sorprendió	que	Pyrlig,	amigo	de	Alfredo,	estuviera	al	 tanto	de	los	planes	de
Sigefrid,	Erik	y	Haesten,	pero	permanecía	impasible.

—El	 jarl	 Ragnar	 no	 se	 sumará	 a	 esa	 contienda	 —dije,	 tratando	 de	 dar	 por
terminada	la	conversación.

—A	menos	 que	 vos	 se	 lo	 pidáis	—repuso	 Pyrlig,	 de	 inmediato,	 si	 bien	 yo	me
limité	a	encogerme	de	hombros—.	¿Qué	puede	ofreceros	Sigefrid?	—añadió	Pyrlig	y,
al	ver	que	yo	no	decía	nada,	se	respondió	a	sí	mismo—:	Mercia.

—Todo	 eso	 me	 parece	 muy	 complicado	 —repuse,	 con	 una	 sonrisa	 de
circunstancias.

—Sigefrid	 y	 Haesten	 —continuó	 Pyrlig,	 ignorando	 mi	 frívolo	 comentario—
aspiran	 a	 ser	 reyes.	 Pero	 aquí	 sólo	 disponemos	 de	 cuatro	 reinos.	 No	 pueden
conquistar	 Northumbria,	 porque	 Ragnar	 no	 se	 lo	 permitiría.	 Tampoco	 pueden
apoderarse	de	Mercia,	porque	Alfredo	se	lo	impediría.	Pero	como	Æthelstan	ya	está
viejo,	bien	pueden	invadir	Anglia	Oriental.	Y,	¿por	qué	no	acabar	lo	ya	comenzado	y
conquistar	Wessex	 de	 paso?	 Sigefrid	 asegura	 que	 sentará	 en	 el	 trono	 al	 beodo	 del
sobrino	de	Alfredo,	 lo	 que	 contribuiría	 a	 calmar	 los	 ánimos	de	 los	 sajones	 durante
unos	 cuantos	 meses,	 los	 suficientes	 hasta	 que	 Sigefrid	 lo	 asesinase.	 Pero,	 para
entonces,	quizá	Haesten	ya	fuera	rey	de	Anglia	Oriental,	y	vos,	quizá	rey	de	Mercia.
Claro	que	se	alzarían	contra	vos	y	se	dividirían	Mercia	como	buenos	hermanos.	Por
ahí	 van	 los	 tiros,	 lord	Uhtred,	 ¡y	 preciso	 es	 reconocer	 que	 no	 es	mala	 idea!	 Pero,
¿quién	se	uniría	a	ese	par	de	forajidos?

—Nadie	—mentí.
—A	menos	que	estén	convencidos	de	que	tienen	a	las	Parcas	de	su	parte	—dijo

Pyrlig,	 de	 pasada,	 antes	 de	 taladrarme	 con	 la	 mirada—.	 ¿Habéis	 visto	 al	 hombre
muerto?	—me	 preguntó	 con	 la	mayor	 candidez	 del	mundo,	 aunque	me	 sorprendió
tanto	que	no	fui	capaz	de	responder;	me	lo	quedé	mirando,	a	aquella	cara	tan	redonda
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como	 magullada—.	 Dicen	 que	 se	 llama	 Björn	—añadió	 el	 galés,	 engullendo	 otro
trozo	de	queso.

—¡Los	muertos	no	mienten!	—le	espeté.
—Pero	los	vivos,	sí,	¡os	lo	juro!	Hasta	yo	miento,	lord	Uhtred	—me	comentó,	con

un	gesto	de	desdén—.	¡Le	envié	un	mensaje	a	mi	mujer,	y	le	dije	que	no	le	gustaría
nada	vivir	en	Anglia	Oriental!	—añadió,	entre	risas.	Alfredo	había	ordenado	a	Pyrlig
que	 fuera	 a	 Anglia	 Oriental	 porque	 era	 cura	 y	 hablaba	 danés,	 con	 la	 intención	 de
instruir	 a	 Guthrum	 en	 la	 fe	 cristiana—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 le	 habría	 encantado	 —
continuó	Pyrlig—.	Hace	mejor	clima	que	donde	vivimos	nosotros	y	no	hay	colinas
contra	 las	 que	 se	 pueda	 despotricar.	 Toda	 Anglia	 Oriental	 es	 un	 territorio	 llano	 y
húmedo,	 sin	 nada	 que	 se	 asemeje	 a	 una	 colina.	 A	mi	mujer	 jamás	 le	 gustaron	 las
colinas,	Por	eso,	quizás,	 encontré	a	Dios.	Me	gustaba	vivir	 en	 las	cimas	con	 tal	de
mantenerme	apartado	de	ella	y,	allí	arriba,	siempre	se	siente	uno	más	cerca	de	Dios.
Björn	no	está	muerto.

Lo	dijo	de	repente,	sin	más,	y	yo	le	respondí	con	idéntica	brusquedad.
—Yo	lo	vi.
—Visteis	a	un	hombre	que	salía	de	una	tumba,	eso	fue	lo	que	visteis.
—¡Os	digo	que	lo	vi	con	mis	propios	ojos!	—insistí.
—Por	supuesto	que	sí.	Y	nunca	os	preguntasteis	qué	es	lo	que	en	realidad	habías

visto,	 ¿a	 que	 no?	—replicó	 el	 galés—.	 A	 Björn	 lo	 habían	 enterrado	 antes	 de	 que
llegaseis,	y	respiraba	gracias	a	un	junco.

Recordé	en	aquel	momento	que	Björn	había	escupido	algo	en	el	momento	en	que
se	alzó	con	paso	vacilante.	No	una	cuerda	de	arpa,	desde	luego;	era	otra	cosa.	Pensé
que	sería	un	poco	de	tierra,	pero	lo	cierto	es	que	era	de	un	color	más	claro.	En	aquella
ocasión,	ni	pensé	en	ello	siquiera,	pero	en	aquel	momento	comprendí	que	la	presunta
resurrección	 no	 era	más	 que	 una	 triquiñuela;	 me	 quedé	 sentado	 en	 la	 cubierta	 del
Cisne	y	pensé	en	cómo	se	venían	abajo	los	últimos	atisbos	de	mis	sueños.	No	sería
rey.

—¿Cómo	os	habéis	enterado?	—pregunté,	enojado.
—El	rey	Æthelstan	no	es	tonto,	y	dispone	de	espías	—	Pyrlig	dejó	caer	una	mano

sobre	mi	brazo—.	¿Os	pareció	muy	convincente?
—Mucho	—repuse	con	amargura.
—Es	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Haesten	 y,	 si	 alguna	 vez	 lo	 atrapamos,	 lo

mandaremos	de	verdad	al	infierno.	¿Qué	o	dijo?
—Que	sería	rey	de	Mercia	—respondí,	en	voz	baja—,	que	sería	rey	de	los	sajones

y	de	los	daneses,	enemigo	de	los	galeses,	rey	del	 territorio	entre	los	ríos	y	señor	de
mis	dominios	y	yo	me	lo	creí	—añadí,	arrepentido.

—Pero,	 ¿cómo	habríais	de	 ser	 rey	de	Mercia	—insistió	Pyrlig	—,	a	menos	que
Alfredo	os	proclamase?
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—¿Alfredo?
—Le	prestasteis	juramento	de	lealtad,	¿no	es	así?
Avergonzado,	 no	me	 quedó	más	 remedio	 que	 confesar	 la	 verdad,	 no	 tenía	 otra

salida.
—Así	es	—admití.
—Razón	de	más	para	que	le	informe	de	todo	lo	que	ha	pasado	—replicó	Pyrlig,

con	severidad—,	porque	un	hombre	que	falta	a	su	palabra	no	es	un	asunto	banal,	lord
Uhtred.

—No	os	falta	razón	—asentí.
—Y	Alfredo	estará	en	su	derecho	de	quitaros	la	vida	cuando	se	lo	diga.
Me	limité	a	encogerme	de	hombros.
—Más	vale	que	mantengáis	vuestro	 juramento	—dijo	Pyrlig—,	en	vez	de	hacer

caso	de	hombres	que	hacen	pasar	por	cadáver	a	un	hombre	vivo.	Las	Parcas	no	están
de	vuestra	parte,	lord	Uhtred.	Hacedme	caso.

Le	miré,	y	 contemplé	 sus	ojos	 tristes.	Yo	 le	 caía	bien,	pero	me	estaba	diciendo
que	me	habían	engañado,	y	no	le	faltaba	razón,	y	todos	mis	sueños	se	venían	abajo.

—¿Qué	 puedo	 hacer?	 —le	 pregunté,	 con	 tristeza—.	 Bien	 sabéis	 que	 fui	 a
Lundene	para	unirme	a	ellos;	vos	debéis	contárselo	a	Alfredo,	y	nunca	más	se	fiará	de
mí.

—Dudo	que	confíe	en	vos	—me	dijo	Pyrlig,	para	darme	ánimos—.	Alfredo	es	un
hombre	prudente,	pero	os	conoce	bien,	Uhtred;	sabe	que	sois	un	guerrero	y	necesita	a
gente	 como	 vos	 —interrumpió	 un	 momento	 su	 discurso	 para	 sacarse	 la	 cruz	 de
madera	que	llevaba	colgada	al	cuello—.	Jurad	sobre	esto	—me	dijo.

—¿Qué	debo	jurar?
—¡Que	 mantendréis	 el	 juramento	 que	 le	 hicisteis!	 Hacedlo	 y	 no	 diré	 nada.

Hacedlo	y	negaré	todo	lo	que	pasó.	Hacedlo	y	yo	me	encargaré	de	protegeros.
Vacilé.
—Si	 quebrantáis	 el	 juramento	 que	 habéis	 hecho	 a	 Alfredo	 —añadió—,	 seréis

enemigo	mío	y	no	me	quedará	otro	remedio	que	acabar	con	vos.
—¿Pensáis	que	seríais	capaz?	—le	pregunté.
Hizo	aquel	gesto	tan	suyo	de	desdén.
—Aunque	sea	galés	y	cura,	sé	que	os	caigo	bien,	mi	señor	así	que	no	os	agradaría

matarme,	y	tendré	tres	oportunidades	antes	de	que	reparéis	en	el	peligro	que	corréis,	y
en	ese	caso,	mi	señor,	acabaría	con	vos.

Puse	la	mano	derecha	sobre	la	cruz.
—Lo	juro	—dije.
Seguía	siendo	un	hombre	de	Alfredo.
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CAPÍTULO	III

Llegamos	a	Coccham	aquella	misma	noche	y	Gisela,	que	sentía	tan	poco	aprecio
por	los	cristianos	como	yo,	saludó	afectuosamente	al	padre	Pyrlig,	que	se	mostró	con
ella	 más	 galante	 de	 lo	 habitual,	 le	 dirigió	 cumplidos	 extraordinarios	 y	 jugó	 con
nuestros	 hijos.	 Teníamos	 dos	 por	 entonces,	 y	 éramos	 afortunados,	 porque	 los	 dos
vivían,	al	igual	que	su	madre.	Uhtred	era	mi	hijo	mayor.	Tenía	cuatro	años,	un	pelo
tan	 rubio	 como	 el	mío	 y	 una	 carita	 decidida,	 de	 nariz	 chata,	 ojos	 azules	 y	 barbilla
prominente.	 Mi	 hija,	 Stiorra,	 tenía	 dos	 años.	 Tenía	 un	 nombre	 extraño	 que,	 al
principio,	no	me	había	gustado,	pero	Gisela	me	había	rogado	que	le	pusiésemos	ese
nombre	 y,	 como	 yo	 era	 incapaz	 de	 decirle	 que	 no	 a	 casi	 nada,	 mucho	 menos	 me
habría	opuesto	a	aquel	nombre	para	mi	hija.	Stiorra	 significaba	«estrella»,	y	Gisela
me	 perjuraba	 que	 ella	 y	 yo	 nos	 habíamos	 encontrado	 gracias	 a	 una	 buena	 estrella,
bajo	la	cual	había	nacido	nuestra	hija.	Así	que	me	había	acostumbrado	a	llamarla	así,
y	había	acabado	por	gustarme	ese	nombre	tanto	como	quería	a	 la	niña,	que	tenía	el
pelo	 oscuro	 como	 su	madre,	 cara	 alargada	 y	 sonrisa	 desdeñosa.	 Stiorra,	 Stiorra,	 le
decía	mientras	le	hacía	cosquillas	o	le	dejaba	jugar	con	mis	brazaletes.	¡Qué	hermosa
era	Stiorra!

Jugué	 con	 ella	 la	 noche	 antes	 de	 partir	 con	 Gisela	 hacia	 Wintanceaster.	 Era
primavera	 y	 el	 caudal	 del	 Temes	 ya	 había	 bajado,	 de	 modo	 que	 era	 posible
contemplar	las	marismas	de	las	orillas	y	el	mundo	era	un	estallido	de	verdor	con	el
despuntar	de	las	hojas.	Los	corderos	primerizos	daban	sus	primeros	pasos	titubeantes
por	los	prados	en	los	que	pastaban	las	vacas,	y	el	aire	traía	el	murmullo	de	los	cantos
de	 los	mirlos.	Los	 salmones	habían	 remontado	el	 río	y	 las	 trampas	de	 sauce	 llorón
que	 habíamos	 preparado	 nos	 proporcionaban	 alimento.	 Los	 perales	 de	 Coccham
estaban	cargados	de	brotes	rodeados	de	una	legión	de	camachuelos,	que	los	niños	se
encargaban	de	ahuyentar	para	que	pudiéramos	disfrutar	de	los	frutos	en	verano.	Era
una	buena	época	del	año,	la	estación	en	que	el	mundo	se	despereza	y	el	momento	en
que	Alfredo	nos	había	 invitado	a	 su	capital	para	asistir	 a	 los	esponsales	de	 su	hija,
Æthelflaed,	con	mi	primo,	Æthelred.	Aquella	noche,	mientras	simulaba	que	mi	rodilla
era	 un	 caballo	 montado	 por	 mi	 hija	 Stiorra,	 pensé	 en	 mi	 promesa	 de	 entregar	 la
ciudad	de	Lundene	como	regalo	de	bodas	a	Æthelred.

Gisela	estaba	hilando;	se	había	encogido	de	hombros	cuando	le	dije	que	no	iba	a
ser	 reina	 de	 Mercia,	 y	 asintió	 muy	 seria	 cuando	 le	 aseguré	 que	 mantendría	 el
juramento	 de	 lealtad	 que	 había	 prestado	 a	Alfredo.	Aceptaba	 el	 destino	 con	mejor
presencia	de	ánimo	que	yo.	Según	ella,	el	destino	y	aquella	buena	estrella	nos	habían
unido,	a	pesar	de	que	todo	el	mundo	estaba	empeñado	en	separarnos.

—Si	mantienes	el	juramento	que	le	hiciste	a	Alfredo	—me	preguntó	de	repente,
impidiéndome	jugar	con	Stiorra—,	tendrás	que	echar	a	Sigefrid	de	Lundene.
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—Así	es	—contesté,	asombrado	como	tantas	otras	veces	de	la	coincidencia	entre
lo	que	pensábamos	ella	y	yo.

—¿Podrás	hacerlo?
—Sí	—repuse.
Sigefrid	y	Erik	ocupaban	todavía	la	antigua	ciudad,	y	sus	tropas	custodiaban	las

murallas	romanas	que	habían	reconstruido	con	madera.	Ningún	barco	podía	ir	Temes
arriba	sin	pagar	 tributo	a	 los	dos	hermanos.	El	derecho	de	tránsito	 tenía	un	importe
tan	 elevado	 que	 los	 comerciantes	 habían	 buscado	 otras	 vías	 para	 llevar	 sus
mercancías	a	Wessex	y	el	 tráfico	 fluvial	 se	había	 interrumpido.	Guthrum,	el	 rey	de
Anglia	Oriental,	había	amenazado	a	Sigefrid	y	Erik	con	declararles	la	guerra,	pero	tal
desafío	no	había	llegado	a	hacerse	realidad.	Guthrum	no	quería	la	guerra;	sólo	trataba
de	 convencer	 a	 Alfredo	 de	 que	 hacía	 cuanto	 estaba	 en	 su	 mano	 para	 respetar	 los
términos	del	 tratado	de	paz.	De	modo	que	 si	había	que	echar	 a	Sigefrid,	 serían	 los
sajones	de	Wessex	los	encargados	de	hacerlo,	y	yo	tendría	que	ponerme	al	frente	de
las	tropas.

Ya	había	hecho	mis	planes.	Había	escrito	al	 rey	y	éste,	a	 su	vez,	había	enviado
mensajes	a	los	ealdormen	de	los	condados,	y	me	había	contestado	que	podía	contar
con	cuatrocientos	guerreros	de	verdad	además	de	los	hombres	del	fyrd	de	Berrocscire,
una	hueste	de	labradores,	guardabosques	y	braceros,	numerosa	quizá,	pero	carente	de
preparación.	 Sólo	 dispondría	 en	 realidad	 de	 los	 cuatrocientos	 hombres	 armados,
mientras	 nuestros	 informadores	 aseguraban	 que,	 en	 aquellos	 momentos,	 Sigefrid
disponía	 de	 no	 menos	 de	 seiscientos	 en	 la	 antigua	 ciudad.	 Los	 mismos	 espías
afirmaban	 que	 Haesten	 había	 regresado	 a	 su	 campamento	 de	 Beamfleot,	 que	 no
estaba	lejos	de	Lundene,	y	no	tardaría	en	acudir	en	ayuda	de	sus	aliados,	al	igual	que
los	daneses	de	Anglia	Oriental	que	no	aceptaban	que	Guthrum	se	hubiese	convertido
al	 cristianismo	 y	 estaban	 deseando	 que	 Sigefrid	 y	 Erik	 comenzasen	 una	 guerra	 de
conquista.

—El	rey	—me	dijo	Gisela,	con	delicadeza—	querrá	saber	qué	planes	tienes.
—Si	es	así,	se	los	expondré	—contesté.
—¿Estás	seguro?	—me	preguntó,	no	muy	convencida.
—Pues,	claro.	El	es	el	rey.
Dejó	la	rueca	en	el	regazo	y	me	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Vas	a	decirle	la	verdad?
—Claro	 que	 no	 —le	 aseguré—.	 El	 será	 monarca,	 pero	 y	 no	 soy	 ningún

mentecato.
Se	echó	a	reír,	acompañada	por	las	sonoras	carcajadas	de	Stiorra.
—Me	gustaría	ir	contigo	a	Lundene	—continuó	Gisela	melancólica.
—No	puedes	—le	recordé.
—Ya	 lo	 sé	—me	 contestó	 con	 una	mansedumbre	 poco	 usual,	 al	 tiempo	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	72



tocaba	el	vientre	con	la	mano—.	Es	cierto	que	no	puedo	hacerlo.
Me	 la	 quedé	mirando,	 durante	 largo	 rato,	 hasta	 que	 comprendí	 el	 alcance	de	 la

noticia	que	acababa	de	darme	La	contemplé,	sonreí	y,	luego,	me	eché	a	reír.	Lancé	a
Stiorra	a	lo	alto,	de	modo	que	su	oscuro	pelo	casi	rozó	la	techumbre	ennegrecida	por
el	humo.

—Tu	madre	está	preñada	—le	dije	a	la	pequeña,	que	estaba	encantada.
—Y	la	culpa	la	tiene	tu	padre	—aseguró	Gisela,	muy	segura	de	lo	que	decía.
Éramos	muy	felices.

*	*	*

Æthelred	 era	 primo	mío,	 hijo	 de	 un	 hermano	 de	mi	madre	Natural	 de	Mercia,
aunque	 leal	 a	 Alfredo	 de	 Wessex	 desde	 hacía	 muchos	 años.	 Aquel	 día,	 en
Wintanceaster,	 en	 la	 enorme	 iglesia	que	Alfredo	había	erigido,	Æthelred	de	Mercia
obtuvo	la	recompensa	por	su	fidelidad.

Recibió	 como	 esposa	 a	Æthelflaed,	 la	 hija	mayor	 de	Alfredo	 y	 segunda	 de	 sus
vástagos.	Era	una	muchacha	de	cabellos	dorados,	con	unos	ojos	resplandecientes	del
color	 del	 cielo	 en	 verano.	Debía	 de	 tener	 unos	 trece	 o	 catorce	 años,	 la	mejor	 edad
para	 una	 chica	 casadera,	 y	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 una	 jovencita	 espigada,	muy
derecha	y	de	aspecto	desenvuelto.	Era	tan	alta	como	el	hombre	que	iba	a	convertirse
en	su	esposo.

Ahora,	Æthelred	es	un	héroe.	Me	cuentan	cosas	de	él,	aventuras	que	se	explican
en	los	salones	sajones	de	toda	Inglaterra,	al	amor	de	la	 lumbre.	Æthelred	el	Osado,
Æthelred	el	Guerrero,	Æthelred	el	Leal.	Cuando	 las	oigo,	me	 limito	a	sonreír,	pero
nunca	digo	nada,	ni	siquiera	cuando	me	preguntan	si	es	cierto	que	llegué	a	conocer	a
Æthelred.	 Claro	 que	 lo	 conocí,	 y	 es	 cierto	 que	 fue	 un	 guerrero	 antes	 de	 que	 la
enfermedad	lo	paralizase	hasta	dejarlo	postrado.	Por	supuesto	que	era	osado,	aunque
sus	más	taimados	mandobles	consistían	en	pagar	a	bardos	y	atraerlos	a	su	corte	para
que	compusieran	trovas	que	ensalzasen	sus	proezas.	Cualquiera	podía	hacerse	rico	en
la	corte	de	Æthelred	con	tal	de	que	desgranase	unas	cuantas	palabras,	como	si	fueran
cuentas	de	un	rosario.

Nunca	fue	rey	de	Mercia,	aunque	anhelaba	serlo.	Bien	se	encargó	Alfredo	de	que
así	fuera,	porque	no	quería	que	en	Mercia	hubiera	rey.	Quería	que	un	hombre	leal	a	él
gobernase	Mercia	y	 se	 las	 ingenió	para	que	 tan	 fiel	 servidor	dependiese	del	 dinero
que	recibía	de	 los	sajones	de	Wessex,	y	Æthelred	fue	 la	persona	que	eligió	para	 tal
cometido.	Recibió	el	título	de	ealdorman	de	Mercia	y	en	todo,	menos	en	el	nombre,
actuaba	 como	 rey,	 aunque	 los	 daneses	 del	 norte	 de	 aquel	 territorio	 nunca
reconocieron	su	autoridad.	Sí	reconocían	su	superioridad,	como	yerno	de	Alfredo	que
era,	razón	por	la	que	los	thegns	sajones	del	sur	de	Mercia	lo	aceptaron.	Quizá	no	les
convenciese	el	ealdorman	Æthelred,	pero	sabían	que	bastaba	una	palabra	suya	para
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que	las	tropas	sajonas	de	Wessex	acudiesen	a	sofocar	cualquier	incursión	danesa	en	el
sur.

Así	 fue	 cómo	un	 día	 primaveral,	 en	Wintanceaster,	 un	 día	 luminoso	 y	 soleado,
mientras	los	pájaros	cantaban,	Æthelred	adquirió	su	posición.	Entró	muy	ufano	en	la
nueva	 enorme	 iglesia	 construida	 por	 Alfredo,	 luciendo	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 su
rostro	 de	 barba	 pelirroja.	 Quizás,	 en	 sus	 fantasías,	 pensase	 que	 los	 demás	 le
apreciaban,	y	seguramente	había	hombres	que	lo	estimaban,	pero	yo	no.	Mi	primo	era
de	pocas	luces,	pendenciero	y	jactancioso,	de	mandíbula	ancha	y	agresiva,	y	mirada
desafiante.	Doblaba	 en	 edad	 a	 la	 novia	 y,	 durante	 casi	 cinco	 años,	 había	 estado	 al
frente	de	 la	guardia	personal	de	Alfredo,	un	nombramiento	que	había	 recibido	más
por	nacimiento	que	por	sus	dotes.	Gracias	a	su	buena	estrella,	había	heredado	unas
tierras	que	se	extendía	por	casi	todo	el	sur	de	Mercia,	lo	que	le	había	convertido	en	el
noble	 más	 importante	 de	 aquellos	 territorios	 y,	 aunque	 me	 cueste	 aceptarlo,	 en	 el
caudillo	natural	de	aquellos	tristes	parajes.	No	tengo	inconveniente	en	reconocer,	sin
embargo	que	era	un	mierda.

Pero	Alfredo	nunca	 se	 dio	 cuenta.	Estaba	 cegado	 con	 la	 extravagante	 devoción
que	le	profesaba	Æthelred,	quien	nunca	estaba	en	desacuerdo	con	lo	que	decía	el	rey
de	Wessex.	Sí,	mi	señor;	no,	mi	señor;	permitidme	que	vacíe	vuestro	orinal,	mi	señor,
y	tened	la	bondad	de	dejarme	lamer	vuestro	regio	culo,	mi	señor.	Así	era	Æthelred	y,
como	recompensa,	recibió	a	Æthelflaed.

La	 joven	 llegó	a	 la	 iglesia	al	poco	de	haber	hecho	su	entrada	Æthelred;	 iba	 tan
sonriente	como	el	novio.	Se	notaba	que	estaba	enamorada	de	verdad,	transportada	en
un	 especie	 de	 éxtasis	 que	 traslucía	 su	 dulce	 y	 radiante	 rostro.	 Es	 una	 muchacha
esbelta,	que	ya	movía	 las	caderas	al	andar.	Tenía	unas	piernas	 largas	y	 finas,	y	una
nariguilla	 chata,	 sin	 cicatriz	 alguna	 de	 enfermedad.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 lino	 de
color	azul	claro,	con	entrepaños	bordados	de	santos	con	sus	aureolas	y	cruces,	y	un
cinturón	 de	 tela	 dorada,	 con	 unas	 bolas	 y	 unas	 campanillas	 de	 plata	 colgando.	 Se
cubría	los	hombros	con	una	capa	de	hilo	blanco,	que	llevaba	sujeta	al	cuello	con	un
broche	 de	 cristal,	 y	 que	 arrastraba	 al	 andar	 sobre	 las	 hierbas	 que	 crecían	 entre	 las
losas	del	pavimento.	El	pelo,	 tan	rubio	y	brillante,	 lo	llevaba	enrollado	en	un	moño
que	sujetaba	con	alfileres	de	marfil.	Aquel	día	de	primavera	era	 la	primera	vez	que
lucía	el	cabello	peinado,	dejando	al	descubierto	su	largo	y	delicado	cuello,	símbolo	de
que	era	una	mujer	casada.	Estaba	realmente	preciosa.

Mientras	caminaba	hacia	el	altar,	vestido	y	adornado	de	blanco,	cruzó	una	mirada
conmigo,	y	en	sus	ojos,	rebosantes	de	alegría,	pareció	brillar	un	fulgor	renovado.	Me
sonrió,	le	devolví	la	sonrisa,	y	rompió	a	reír	de	felicidad,	antes	de	seguir	andando	al
encuentro	de	su	padre	y	del	hombre	que	iba	a	ser	su	marido.

—Parece	que	te	tiene	mucho	cariño	—comentó	Gisela,	con	una	sonrisa.
—Hemos	sido	amigos	desde	que	era	niña	—contesté.
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—Todavía	 lo	 es	—añadió	Gisela,	 en	 voz	 baja,	mientras	 la	 novia	 se	 adelantaba
hasta	el	altar,	cubierto	de	flores	y	presidido	por	una	cruz.

Recuerdo	que	pensé	que	Æthelflaed	iba	a	ser	sacrificada	en	aquel	altar,	pero	si	así
fuera,	 parecía	 la	 víctima	 propiciatoria	 más	 condescendiente	 del	 mundo.	 Siempre
había	 sido	una	niña	 traviesa	y	 revoltosa	y	estaba	 seguro	de	que	 se	ponía	 furiosa	 al
tener	que	someterse	a	la	mirada	de	su	amargada	madre	y	a	las	rígidas	normas	de	su
padre.	Veía	el	matrimonio	como	una	forma	de	escapar	de	la	devota	y	austera	corte	de
Alfredo,	y	aquel	día	era	 tanta	su	felicidad	que	ella	sola	 llenaba	 la	nueva	 iglesia	del
rey.	Me	fijé	en	cómo	lloraba	Steapa,	quizás	el	mejor	guerrero	de	Wessex.	Al	igual	que
yo,	le	tenía	mucho	cariño	a	Æthelflaed.

En	la	iglesia	habría	casi	trescientas	personas.	Emisarios	que	habían	llegado	desde
los	 reinos	 de	 Frankia,	 al	 otro	 lado	 del	 mar,	 al	 igual	 que	 de	 Northumbria,	Mercia,
Anglia	 Oriental	 y	 los	 reinos	 de	 Gales.	 Aquellos	 hombres,	 al	 igual	 que	 lo	 curas	 y
nobles,	ocupaban	sitios	de	honor,	cerca	del	altar.	Los	ealdormen	y	otros	potentados	de
Wessex	 estaban	 allí	 también	 mientras	 que,	 alrededor	 del	 altar,	 había	 una	 negra
bandada	de	curas	y	monjes.	No	presté	demasiada	atención	a	la	misa	porque	Gisela	y
yo	estábamos	colocados	al	 final	de	 la	 iglesia	y	charlábamos	con	unos	amigos.	Sólo
una	vez	un	cura	no	exigió	silencio	con	gesto	autoritario,	pero	ninguno	nos	dimos	por
aludidos.

Hild,	 abadesa	 de	 un	 monasterio	 de	Wintanceaster,	 estrechó	 a	 Gisela	 entre	 sus
brazos.	Gisela	tenía	dos	buenas	amigas	cristianas.	En	primer	lugar,	Hild,	quien	en	una
ocasión	abandonó	 las	órdenes	para	 ser	mi	amante,	y	 la	otra	 era	Thyra,	hermana	de
Ragnar;	con	quien	me	había	criado	y	a	la	que	quería	como	a	una	hermana.	Thyra	era
también	danesa	había	crecido	adorando	a	Thor	y	a	Odín,	pero	se	había	convertido	al
cristianismo	y	había	dejado	su	país	para	irse	al	sur	a	Wessex.	Vestía	como	una	monja.
Un	tosco	hábito	gris	con	capucha	ocultaba	su	extraordinaria	belleza.	Un	cíngulo	que
rodeaba	 su	 cintura,	 tan	 delgada	 como	 la	 de	 Gisela,	 pero,	 en	 aquellos	 momentos,
rebosante	por	la	preñez.	La	acaricié	suavemente	con	la	mano.

—¿Otro?	—le	pregunté.
—Y	no	tardará	mucho	—me	contestó	Thyra.	Había	parido	tres	hijos,	uno	de	los

cuales,	un	chico,	aún	vivía.
—Tienes	un	esposo	insaciable	—dije,	con	severidad	fingida.
—Es	la	voluntad	de	Dios	—repuso	Thyra,	muy	seria,	gracia	que	yo	recordaba	de

su	niñez	se	había	esfumado	después	de	la	conversión,	aunque	lo	más	probable	es	que
la	 hubiera	 perdido	 cuando	 los	 enemigos	 de	 su	 hermano	 la	 hicieron	 esclava	 en
Dunholm.	Sus	captores	la	habían	forzado	y	abusado	de	ella	hasta	volverla	majareta.
Aunque	Ragnar	y	yo	habíamos	conseguido	entrar	en	Dunholm	para	liberarla,	fue	su
conversión	al	cristianismo	lo	que,	de	verdad,	le	salvó	de	la	locura,	hasta	convertirla
en	aquella	mujer	apacible	que	me	miraba	tan	seria.
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—¿Cómo	está	tu	marido?	—le	pregunté.
—Bien;	 muchas	 gracias	 —dijo,	 ruborizándose	 mientras	 hablaba.	 Thyra	 había

encontrado	el	amor,	no	el	de	Dios,	sino	el	de	un	buen	hombre,	y	yo	me	alegraba.
—Como	es	natural,	pondrás	a	la	criatura	el	nombre	de	Uhtred,	si	es	un	chico	—le

dije,	muy	serio.
—Si	 el	 rey	 nos	 da	 su	 consentimiento	 —me	 contestó	 Thyra—,	 le	 llamaremos

Alfredo	y,	si	es	una	niña,	se	llamará	Hild.
Lo	 que	 provocó	 que	 Hild	 diese	 un	 grito	 de	 alegría,	 Gisela	 les	 revelase	 que

también	estaba	esperando	y	las	tres	se	enzarzaran	en	una	interminable	discusión	sobre
recién	nacidos.	Me	escabullí	como	pude	y	 fui	a	ver	a	Steapa,	con	aquella	cabeza	y
aquellos	hombros	que	sobresalían	por	encima	de	los	allí	reunidos.

—¿Ya	os	habéis	enterado	de	que	voy	a	echar	a	Sigefrid	y	Erik	de	Lundene?	—le
pregunté.

—Algo	había	oído	—me	dijo,	con	su	forma	de	hablar	cachazuda.
—¿Vendréis	conmigo?
Observé	una	fugaz	sonrisa,	que	tomé	por	una	aceptación.	Tenía	una	cara	que	daba

miedo,	 con	una	piel	 tan	 estirada	por	 encima	de	 su	 cráneo	que	parecía	 que	 siempre
estaba	haciendo	muecas.	En	la	batalla,	era	un	hombre	terrible,	un	magnífico	guerrero,
todo	arrojo	y	manejaba	la	espada	como	nadie.	Nacido	esclavo,	su	complexión	y	sus
dotes	para	luchar	le	habían	ayudado	a	llegar	muy	lejos.	Formaba	parte	de	la	guardia
personal	de	Alfredo,	tenía	esclavos	a	sus	órdenes	y	cultivaba	un	buen	trozo	de	terreno
en	lo	mejor	de	Wiltunscir.	A	la	vista	de	aquel	gesto	de	perpetuo	enojo	presente	en	su
rostro,	los	hombres	tenían	buen	cuidado	de	no	enfrentarse	con	él,	pero	yo	sabía	que
era	un	buen	hombre	No	era	listo,	nunca	fue	un	erudito,	pero	sí	cariñoso	y	leal.

—Le	pediré	al	rey	que	os	deje	venir	conmigo	—le	dije.
—Quiere	que	me	vaya	con	Æthelred	—repuso	Steapa.
—Sin	 embargo,	 desearíais	 estar	 con	 el	 hombre	 que	 dirige	 la	 batalla,	 ¿o	 no?	—

insistí.
Steapa	 me	 guiñó	 un	 ojo,	 con	 suficiente	 lentitud,	 como	 si	 tratase	 de	 digerir	 el

insulto	que	le	había	hecho	a	mi	primo.
—Claro	 que	 lucharé	 —repuso,	 mientras	 estrechaba	 con	 su	 enorme	 brazo	 los

hombros	de	su	esposa,	una	mujer	menuda,	con	cara	de	preocupación	y	ojos	pequeños.
Nunca	fui	capaz	de	recordar	su	nombre,	así	que	la	saludé	amablemente	y	me	mezclé
con	la	multitud.

Æthelwold	 dio	 conmigo.	 El	 sobrino	 de	 Alfredo	 se	 había	 dado	 a	 la	 bebida	 de
nuevo	 y	 tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 Había	 sido	 un	 hombre	 apuesto,	 pero
ahora	mostraba	una	cara	 redonda,	surcada	de	venillas	 rojas	y	 rotas	bajo	 la	piel.	Me
llevó	hasta	una	de	las	naves	laterales	de	la	iglesia,	bajo	un	estandarte	en	el	que	estaba
escrito	con	letras	bordadas	en	lana	roja:	«Si	crees	en	Él,	todo	lo	que	le	pidas	a	Dios	lo
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recibirás.	Cuando	alguien	le	reza	con	fe	y	humildad,	todo	lo	consigue».	Me	imaginé
que	las	esposas	y	las	damas	de	Alfredo	habían	bordado	aquellas	palabras,	aunque	el
sentido	 de	 las	mismas	 parecía	 haberlo	 inspirado	 el	mismísimo	Alfredo.	Æthelwold
me	daba	tales	codazos	que	me	hacía	daño.

—Pensé	que	estabais	de	mi	parte	—me	susurró,	en	tono	de	reproche.
—Y	lo	estoy	—le	dije.
Se	me	quedó	mirando,	sin	creérselo	del	todo.
—¿Visteis	a	Björn?
—Contemplé	a	un	hombre	que	se	hacía	pasar	por	muerto	—repuse.
Hizo	 como	 que	 no	 había	 oído	 el	 comentario,	 lo	 que	 no	 dejó	 de	 sorprenderme.

Recordé	cómo	le	había	afectado	su	encuentro	con	Björn,	tanto	que	había	permanecido
sobrio	 una	 temporada.	 Sin	 embargo,	 ahora	 parecía	 darle	 igual	 el	 comentario
desdeñoso	que	había	hecho	sobre	aquel	cadáver	resucitado.

—¿No	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 es	 la	 mejor	 posibilidad	 que	 tenemos?	 —me
preguntó,	sin	dejar	de	magullarme	el	codo.

—¿Nuestra	mejor	posibilidad	de	qué?	—le	pregunté,	armándome	de	paciencia.
—De	librarnos	de	él	—me	respondió	con	vehemencia,	de	forma	que	algunas	de

las	personas	que	estaban	a	nuestro	alrededor	se	volvieron	a	mirarnos.	Callé	la	boca.
Estaba	claro	que	Æthelwold	quería	 librarse	de	 su	 tío,	pero	 le	 faltaban	arrestos	para
hacerlo	por	sí	mismo	y,	por	eso,	no	cejaba	en	la	búsqueda	de	aliados,	como	yo.	Me
miró	 a	 los	 ojos	 y,	 evidentemente,	 no	 encontró	 lo	 que	 esperaba,	 porque	me	 soltó	 el
brazo.

—Quieren	saber	si	le	habéis	pedido	a	Ragnar	que	acuda	—dijo,	en	voz	baja.
De	modo	que	Æthelwold	seguía	en	relación	con	Sigefrid;	interesante,	aunque	no

me	sorprendió.
—No,	no	lo	he	hecho	—le	contesté.
—¿Por	qué	no,	por	el	amor	de	Dios?
—Porque	Björn	mintió	—repuse—:	No	está	escrito	en	mi	destino	que	haya	de	ser

rey	de	Mercia.
—Si	 alguna	 vez	 llego	 a	 ser	 rey	 de	 Wessex	 —me	 contestó	 Æthelwold,

decepcionado—,	más	vale	que	huyáis,	si	queréis	seguir	con	vida.
Sonreí	ante	aquella	amenaza,	me	lo	quedé	mirando	sin	parpadear	y,	al	cabo	de	un

rato,	 se	 dio	 media	 vuelta,	 musitando	 algo	 que	 no	 podía	 oír,	 pidiendo	 disculpas
probablemente.	Dirigió	su	peor	mirada	al	otro	lado	de	la	iglesia.

—Esa	puta	danesa	—dijo,	en	un	arrebato.
—¿Qué	puta	danesa?	—le	pregunté,	pensando	por	un	segundo	que	podía	referirse

a	Gisela.
—Ésa	—dijo,	haciendo	un	gesto	hacia	Thyra—,	la	que	se	casó	con	ese	idiota.	La

furcia	devota.	La	que	tiene	la	panza	bien	llena.
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—¿Thyra?
—Es	hermosa	—comentó	Æthelwold,	desafiante.
—Lo	es.
—¡Y	está	casada	con	un	viejo	imbécil!	—insistió,	dirigiendo	a	Thyra	una	mirada

de	asco—.	Cuando	haya	parido	al	cachorro	que	lleva	dentro,	la	tumbaré	de	espaldas
—añadió—	y	ya	le	enseñaré	yo	cómo	riega	un	campo	un	hombre	de	verdad.

—¿Sabéis	que	es	amiga	mía?	—le	pregunté.
Pareció	 asustarse.	 Estaba	 claro	 que	 nada	 sabía	 del	 gran	 cariño	 que	 me	 unía	 a

Thyra,	y	trataba	de	dar	marcha	atrás.
—Sólo	he	dicho	que	era	hermosa	—comentó,	de	malhumor—,	nada	más.
Sonreí	y	le	dije	al	oído,	en	un	susurro:
—Tócala,	y	te	meto	una	espada	por	el	ojo	del	culo,	te	rajo	desde	los	cojones	hasta

la	garganta	y	echo	tus	tripas	a	los	cerdos.	Hazlo,	Æthelwold,	sólo	una	vez,	y	estarás
muerto.

Me	 aparté	 de	 él.	 Era	 un	 imbécil,	 un	 borracho	 y	 un	 lascivo,	 y	 lo	 dejé	 por
imposible.	En	lo	que	no	anduve	muy	acertado,	como	se	verá.	Después	de	todo,	él	era
el	rey	legítimo	de	Wessex,	pero	sólo	él	y	algunos	pocos	tan	locos	como	él	pensaban
que	debería	ocupar	el	trono	de	Alfredo.	Porque,	al	contrario	que	su	sobrino,	Alfredo
era	sobrio,	inteligente,	trabajador	y	mantenía	su	palabra.

También	él	parecía	 feliz	aquel	día.	Estaba	presente	en	el	matrimonio	de	 su	hija
con	un	hombre	al	que	quería	casi	tanto	como	a	un	hijo,	escuchaba	los	cánticos	de	los
monjes,	contemplaba	la	 iglesia	que	él	había	construido,	con	sus	vigas	doradas	y	 las
estatuas	policromadas	y	 se	daba	cuenta	de	que,	gracias	 a	 ese	matrimonio,	pasaba	a
dominar	el	sur	de	Mercia.

Lo	 que	 significaba	 que	 Wessex,	 al	 igual	 que	 los	 niños	 que	 Thyra	 y	 Gisela
llevaban	en	su	vientre,	seguía	creciendo.

*	*	*

El	 cura	Beocca	 vino	 a	 verme	 a	 la	 salida	 de	 la	 iglesia,	 donde	 los	 invitados	 a	 la
boda	estábamos	tomando	el	sol,	esperando	a	que	nos	avisasen	para	asistir	al	festín	en
el	palacio	de	Alfredo.

—Hay	que	ver	cuánta	gente	estaba	hablando	en	la	iglesia	—se	me	quejó	Beocca
—,	y	eso	que	era	un	día	santo,	Uhtred,	un	día	sagrado.	Celebrábamos	un	sacramento,
¡pero	la	gente	hablaba	como	si	estuviese	en	un	mercado!

—Lo	mismo	que	hacía	yo	—le	contesté.
—¿De	 verdad?	—preguntó,	mirando	 a	 otra	 parte—.	Bien	 sabéis	 que	 eso	 no	 se

puede	hacer.	¡Es	de	mala	educación	y	un	insulto	a	Dios!	¡Me	dejáis	atónito,	Uhtred,
no	tengo	palabras!	¡Estoy	disgustado!

—Así	son	las	cosas,	padre	—respondí,	con	una	sonrisa.
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Beocca	llevaba	reprobando	mi	conducta	desde	hacía	años.	De	niño,	él	había	sido
el	cura	y	el	confesor	de	mi	padre	y,	como	yo,	había	huido	de	Northumbria	cuando	mi
tío	se	quedó	con	Bebbanburg.	Había	encontrado	cobijo	en	la	corte	de	Alfredo,	porque
el	rey	se	deleitaba	con	su	devoción,	sus	enseñanzas	y	su	entusiasmo.	El	favor	regio	de
que	disfrutaba	había	 logrado	que	dejaran	de	burlarse	de	él,	que	era,	a	decir	verdad,
uno	de	los	hombres	más	feos	con	que	uno	podía	toparse	en	Wessex.	Tenía	una	pata	de
palo,	la	mano	izquierda	paralizada,	y	por	si	esto	fuera	poco,	era	bizco.	No	veía	nada
en	aquel	ojo	extraviado,	que	se	 le	había	puesto	 tan	blanco	como	el	pelo,	porque	ya
tenía	casi	cincuenta	años.	Los	niños	se	burlaban	de	él	cuando	iba	por	la	calle;	había
personas	que	se	santiguaban,	porque	pensaban	que	semejante	fealdad	era	una	marca
del	 diablo,	 aunque,	 en	 realidad,	 era	 el	mejor	 cristiano	 que	 he	 conocido	 en	 toda	mi
vida.

—Me	 alegro	 de	 haberos	 visto	—dijo,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 como	 si
temiese	que	no	había	de	creerle—.	¿Sabéis	que	el	rey	desea	hablar	con	vos?	Le	dije
que	sería	mejor	después	del	festín.

—Para	entonces,	ya	estaré	borracho.
Me	miró	 de	 arriba	 abajo	 y,	 con	 su	 mano	 buena,	 me	 ocultó	 bajo	 la	 túnica	 que

llevaba	el	amuleto	del	martillo	de	Thor	que	lucía	colgado	del	cuello.
—Procurad	estar	sobrio	—me	aconsejó.
—¿Por	qué	no	mañana?
—¡El	 rey	 está	muy	 ocupado,	Uhtred!	No	 puede	 esperar	 al	momento	 en	 que	 os

venga	bien	a	vos.
—En	ese	caso,	tendrá	que	hablar	conmigo	cuando	esté	borracho	—le	advertí.
—Y	yo	os	digo	que	quiere	saber	cuánto	tardaréis	en	apoderaros	de	Lundene.	Por

eso	desea	hablar	con	vos.
Calló	 al	 ver	 que	 Gisela	 y	 Thyra	 se	 acercaban	 a	 nosotros,	 y	 su	 rostro	 pareció

transido	 de	 felicidad.	Miraba	 a	Thyra	 como	quien	 contempla	 una	 visión,	 y	 cuando
ella	 le	 dedicó	 una	 sonrisa,	 pensé	 que	 el	 corazón	 le	 iba	 a	 estallar	 del	 orgullo	 y	 la
adoración	que	sentía.

—¿No	tenéis	frío,	querida?	—le	preguntó,	solícito—.	Puedo	ir	a	por	una	capa.
—No,	no	tengo	frío.
—¿Vuestra	capa	azul?
—Estoy	bien,	querido	—repuso	ella,	poniéndole	una	mano	en	el	brazo.
—No	sería	una	molestia	—insistió	Beocca.
—Te	 digo	 que	 no	 tengo	 frío,	 cariño	—repitió	 Thyra,	 mientras	 Beocca	 daba	 la

impresión	de	que	no	podía	soportar	tanta	felicidad.
Beocca	había	 soñado	 siempre	 con	mujeres,	 con	mujeres	guapas,	 con	una	mujer

hermosa	 que	 se	 casase	 con	 él	 y	 le	 diese	 hijos	 y,	 durante	 toda	 su	 vida,	 con	 aquel
aspecto	 tan	 grotesco	 que	 tenía,	 sólo	 había	 recibido	 negativas,	 hasta	 que,	 en	 un
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momento	de	suerte,	había	conocido	a	Thyra	y	 le	había	ayudado	a	olvidar	 todos	 los
demonios	que	infestaban	su	alma.	Llevaban	ya	cuatro	años	casados.	Al	verlos,	uno	se
quedaba	con	la	impresión	de	que	no	había	dos	personas	tan	hechas	la	una	para	la	otra.
Uno	era	un	escrupuloso	cura,	viejo	y	feo;	la	otra	era	una	danesa	joven	y	rubia;	pero,	a
su	lado,	uno	podía	sentir	que	eran	tan	felices	como	el	calor	de	una	enorme	fogata	en
una	noche	de	invierno.

—No	deberíais	estar	de	pie,	querida	—le	dijo—,	no	en	vuestro	estado.	Os	traeré
un	taburete.

—Dentro	de	un	momento,	estaré	sentada,	querido.
—Eso	 es,	 un	 taburete	 o,	 mejor,	 una	 silla.	 ¿Estáis	 segura	 de	 que	 no	 queréis

cubriros?	¡De	verdad	que	no	me	cuesta	nada	ir	en	busca	de	una	capa!
Gisela	me	miró	y	sonrió,	mientras	Beocca	y	Thyra	se	habían	olvidado	de	nosotros

y	 se	 hacían	 arrumacos.	A	 continuación,	Gisela	 hizo	 un	 leve	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y
reparé	en	un	monje	joven	que	estaba	de	pie	cerca	de	nosotros	y	no	dejaba	de	mirarme.
Estaba	claro	que	había	estado	esperando	a	que	me	fijase	en	él,	se	notaba	que	estaba
nervioso.	 Era	 delgado,	 no	muy	 alto,	 de	 pelo	 castaño	 y	 su	 pálida	 cara	 guardaba	 un
parecido	notable	con	la	de	Alfredo.	Parecía	igual	de	inquieto	y	nervioso	que	el	rey,	la
misma	mirada	seria	y	los	mismos	labios	finos,	y,	a	juzgar	por	la	sotana,	también	era
devoto.	Era	un	novicio,	porque	aún	no	 llevaba	 tonsura,	Y	dobló	una	rodilla	cuando
me	fijé	en	él.

—Mi	señor	Uhtred	—dijo	con	humildad.
—¡Osferth!	—exclamó	 Beocca,	 al	 reparar	 en	 la	 presencia	 del	 joven	 monje—.

Deberías	estar	estudiando.	La	boda	ha	terminado	y	los	novicios	no	están	invitados	al
banquete.

Osferth	 no	 hizo	 caso	 de	 lo	 que	 le	 decía	Beocca.	 En	 vez	 de	 eso,	 con	 la	 cabeza
inclinada,	me	dijo:

—Vos	conocisteis	a	mi	tío,	señor.
—¿Sí?	—pregunté,	con	desconfianza—.	He	conocido	a	muchos	hombres	—añadí,

preparando	 el	 camino	para	 la	 negativa	que	 iba	 a	 darle	 a	 cualquier	 petición	que	me
formulase.

—Leofric,	mi	señor.
Al	oír	aquel	nombre,	mis	recelos	y	mi	hostilidad	se	disiparon,	incluso	esbocé	una

sonrisa.
—Claro	que	lo	conocí,	y	lo	quería.
Leofric	 había	 sido	 un	 bravo	guerrero	 sajón	 de	Wessex,	 que	me	había	 enseñado

todo	lo	que	yo	sabía	sobre	la	guerra.	Earsling,	cagarruta,	solía	llamarme.	Él	fue	quien
me	enseñó	a	 ser	 fuerte,	 curtiéndome,	 riñéndome,	pegándome;	 se	hizo	amigo	mío	y
siguió	siéndolo	hasta	el	día	en	que	murió	en	el	campo	de	batalla	barrido	por	la	lluvia
de	Ethandun.
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—Mi	madre	es	hermana	suya,	mi	señor	—dijo	Osferth.
—¡A	 estudiar,	 joven!	—le	 ordenó	 Beocca,	 con	 severidad.	 Puse	mi	mano	 en	 el

brazo	paralizado	de	Beocca	un	instante	y	lo	retiré.
—¿Cómo	se	llama	tu	madre?	—le	pregunté	a	Osferth.
—Eadgyth,	mi	señor.
Me	incliné	y	le	obligué	a	alzar	la	cara.	Cómo	no	se	iba	a	parecer	a	Alfredo,	si	era

el	hijo	bastardo	que	Alfredo	había	tenido	con	una	de	las	sirvientas	de	palacio.	Nadie
admitió	jamás	que	Alfredo	fuera	el	padre	de	aquel	muchacho,	pero	era	un	secreto	a
voces.	Antes	de	que	Alfredo	encontrase	a	Dios,	había	descubierto	los	placeres	que	le
proporcionaban	las	criadas	de	palacio,	y	Osferth	era	el	resultado	de	aquellos	excesos
juveniles.

—¿Vive	todavía	Eadgyth?	—le	pregunté.
—No,	mi	señor;	murió	de	unas	fiebres	hace	dos	años.
—¿Y	a	que	te	dedicas	aquí,	en	Wintanceaster?
—Estudia	para	ser	un	hombre	de	iglesia	—se	entrometió	Beocca—,	porque	tiene

vocación	de	monje.
—Me	gustaría	 ponerme	a	vuestro	 servicio,	mi	 señor	—dijo	Osferth,	 nervioso	y

mirándome	a	la	cara.
—¡Largo!	—dijo	Beocca,	intentado	ahuyentar	al	joven—.	¡Fuera,	largo	de	aquí!

¡Vuelve	a	tus	estudios,	o	le	diré	al	maestro	de	novicios	que	te	azote!
—¿Has	tenido	alguna	vez	una	espada	en	tus	manos?	—le	pregunté	a	Osferth.
—La	que	me	dio	mi	tío,	señor,	aún	la	conservo.
—Pero	nunca	has	peleado	con	ella,	¿verdad?
—No,	mi	 señor	—me	contestó,	 alzando	de	nuevo	 los	ojos	hacia	mí,	 inquieto	y

asustado,	con	aquel	rostro	tan	parecido	al	de	su	padre.
—Estamos	 estudiando	 la	 vida	de	 san	Ceda	—amenazó	Beocca	 a	Osferth—,	 así

que	antes	de	que	anochezca	habrás	copiado	las	diez	primeras	páginas.
—¿Quieres	ser	monje?	—le	pregunté	a	Osferth.
—No,	mi	señor	—contestó.
—¿Qué	 quieres	 hacer?	 —insistí,	 ignorando	 al	 cura	 Beocca	 que	 no	 dejaba	 de

farfullar	protestas,	pero	desde	atrás,	incapaz	de	desasirse	del	brazo	con	el	que	blando
la	espada.

—Me	gustaría	seguir	los	pasos	de	mi	tío,	mi	señor	—repuso	Osferth.
Me	contuve	para	no	echarme	a	reír.	Leofric	había	sido	el	guerrero	más	arrojado	de

cuantos	 han	 existido,	 mientras	 que	 Osferth	 era	 un	 jovencito	 pálido	 y	 enclenque.
Conseguí	mantenerme	serio.

—¡Finan!	—grité.
—¿Mi	señor?	—dijo	el	irlandés,	una	vez	que	estuvo	a	mi	lado.
—Este	 joven	entrará	a	 formar	parte	de	mi	guardia	personal	—le	dije,	al	 tiempo
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que	le	entregaba	unas	cuantas	monedas
—Ni	se	os	ocurra…	—empezó	a	decir	Beocca,	que	calló	la	boca	cuando	Finan	y

yo	nos	lo	quedamos	mirando.
—Llevaos	a	Osferth	—le	dije	a	Finan—,	vestidlo	con	ropas	decentes	y	entregadle

armas.
Finan	miraba	a	Osferth,	sin	acabar	de	creérselo.
—¿Armas?	—me	preguntó.
—Por	 sus	 venas	 corre	 sangre	 guerrera	—respondí—,	 así	 que	 le	 enseñaremos	 a

pelear.
—Muy	bien,	mi	señor	—dijo	Finan,	en	un	tono	que	daba	a	entender	que	pensaba

que	me	 había	 vuelto	 loco,	 pero	 luego	 se	 quedó	mirando	 las	monedas	 que	 le	 había
dado	y	pensó	que	no	era	mala	ocasión	de	hacer	negocio;	hizo	una	mueca,	y	dijo,	a
sabiendas	de	que	mentía—:	Haremos	de	él	un	guerrero,	a	pesar	de	todo,	mi	señor	—y
se	llevó	a	Osferth	de	allí.

Beocca	empezó	a	dar	vueltas	de	un	lado	para	otro.
—¿Os	dais	cuenta	de	lo	que	acabáis	de	hacer?	—farfulló.
—No	os	quepa	duda.
—¿Sabéis	quién	es	ese	muchacho?
—El	bastardo	del	rey	—dije,	sin	contemplaciones—,	y	acabo	de	hacerle	un	favor

a	Alfredo.
—¿Estáis	 seguro?	—insistió	 Beocca,	 todavía	 encolerizado—.	 ¿A	 qué	 favor	 os

referís,	si	puede	saberse?
—¿Cuánto	 tiempo	 resistirá	—pregunté	 a	mi	 vez—,	 si	 le	 coloco	 en	un	muro	de

escudos?	¿Cuánto	durará	antes	de	que	una	espada	danesa	lo	raje	de	arriba	abajo	como
a	 una	 anguila?	 Ése	 es	 el	 favor,	 padre.	Acabo	 de	 librar	 a	 vuestro	 devoto	 rey	 de	 su
incómodo	bastardo.

Nos	dirigimos	al	banquete.

*	*	*

El	 banquete	 nupcial	 resultó	 tan	malo	 como	yo	me	había	 temido.	La	 comida	de
Alfredo,	además	de	escasa,	nunca	era	buena,	y	la	cerveza	siempre	demasiado	ligera.
Hubo	discursos,	 a	 los	que	nadie	prestó	atención,	y	cantores	con	arpas	a	 los	que	no
pude	 escuchar.	Me	 dediqué	 a	 hablar	 con	 mis	 amigos,	 a	 fruncir	 el	 ceño	 ante	 unos
cuantos	 curas	 a	 quienes	 no	 les	 gustaba	 mi	 amuleto	 del	 martillo,	 y	 me	 acerqué	 al
estrado	en	el	que	se	encontraba	la	mesa	de	los	desposados	para	darle	un	casto	beso	a
Æthelflaed.	Estaba	encantada.

—Soy	la	muchacha	más	afortunada	del	mundo	—me	dijo.
—Ahora	 eres	 una	 señora	—le	 respondí,	 contemplando	 con	 una	 sonrisa	 su	 pelo

recogido	en	lo	alto	de	la	cabeza.
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Se	mordió	el	labio	inferior,	como	si	le	diera	vergüenza,	e	hizo	un	mohín	travieso
al	 ver	 que	Gisela	 se	 acercaba.	 Se	 dieron	 un	 abrazo,	 quedando	 aquel	 cabello	 rubio
junto	al	otro	tan	oscuro,	mientras	Ælswith,	la	amargada	esposa	de	Alfredo,	me	miraba
con	mal	gesto.	Le	hice	una	reverencia.

—Os	deseo	que	paséis	un	día	muy	feliz,	señora	—dije.
Ælswith	hizo	como	que	no	me	oía.	Estaba	sentada	al	 lado	de	mi	primo,	que	me

hacía	señas	con	una	chuleta	de	cerdo.
—Tú	y	yo	tenemos	que	hablar	—me	indicó.
—Ya	lo	estamos	haciendo	—repuse.
—Ya	lo	estamos	haciendo,	mi	señor	—me	corrigió	Ælswith	con	acritud—.	Lord

Æthelred	es	el	ealdorman	de	Mercia.
—Y	yo	soy	el	señor	de	Bebbanburg	—le	respondí,	en	tono	no	menos	desabrido

—.	¿Cómo	estás,	primo?
—Mañana	 por	 la	 mañana,	 te	 pondré	 al	 tanto	 de	 los	 planes	 que	 tengo	 —me

comentó.
—Pensaba	que	íbamos	a	ver	al	rey	esta	noche	—le	dije,	como	si	no	supiera	nada

de	que	Alfredo	me	había	ordenado	que	hiciese	los	preparativos	para	apoderarnos	de
Lundene.

—Hay	 otros	 asuntos	 que	 requieren	mi	 atención	 esta	 noche	—repuso	Æthelred,
mirando	 a	 su	 joven	 esposa,	 con	 una	 fugaz	 expresión	 feroz,	 casi	 salvaje,	 antes	 de
dedicarme	 una	 sonrisa—.	 Mañana	 por	 la	 mañana,	 después	 de	 las	 oraciones	 —y
volvió	a	hacerme	un	gesto	con	la	chuleta	de	cerdo,	a	modo	de	despedida.

Aquella	noche,	Gisela	y	yo	ocupamos	el	aposento	principal	de	la	taberna	de	Las
Dos	 Grullas.	 Nos	 acostamos	 muy	 juntos,	 le	 pasé	 los	 brazos	 alrededor	 y	 casi	 no
hablamos.	El	humo	del	hogar	de	la	taberna	se	colaba	por	las	rendijas	de	las	maderas
del	suelo	y,	debajo	de	nosotros,	oíamos	cantar	a	los	hombres.	Nuestros	hijos	dormían
al	otro	lado	de	la	estancia	con	el	ama	de	Stiorra,	mientras	los	ratones	se	paseaban	por
la	techumbre	de	paja.

—Estará	pasando	ahora,	me	imagino	—dijo	Gisela,	pensativa,	interrumpiendo	el
silencio.

—¿Qué?
—Pues	que	la	pequeña	Æthelflaed	ya	será	toda	una	mujer	—me	contestó.
—Estaba	deseando	que	pasara	—le	comenté.
Gisela	negó	con	la	cabeza.
—La	 forzará	 como	 un	 jabalí	—añadió,	 susurrando	 las	 palabras.	 No	 dije	 nada.

Gisela	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 sobre	mi	 pecho,	 su	 pelo	me	 rozaba	 la	 boca—.	El	 amor
tiene	que	ser	ternura	—añadió.

—Es	ternura	—dije	yo.
—Contigo,	sí	—repuso	y,	por	un	momento,	me	pareció	que	estaba	llorando.
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Le	acaricié	el	pelo.
—¿Qué	te	pasa?
—Pues	que	la	quiero,	nada	más.
—¿Te	refieres	a	Æthelflaed?
—Es	inteligente,	y	él	no	tiene	cabeza	—se	echó	a	un	lado	para	mirarme	y,	en	la

oscuridad,	 contemplé	 sus	 ojos	 brillantes—.	Nunca	me	 habías	 dicho	—dijo	 en	 tono
reprobatorio—	que	Las	Dos	Grullas	era	un	burdel.

—No	 hay	 muchos	 sitios	 donde	 dormir	 en	 Wintanceaster	 —me	 disculpé—,	 ni
siquiera	hay	bastantes	camas	para	todos	los	invitados,	así	que	hemos	tenido	suerte	de
encontrar	este	cuarto.

—Pero	eres	muy	conocido	aquí,	Uhtred	—continuó,	con	un	deje	de	reproche.
—También	es	una	taberna	—me	defendí.
Se	echó	a	reír,	estiró	un	brazo	alargado	y	fino,	y	abrió	una	contraventana	por	la

que	se	veía	un	cielo	reluciente	de	estrellas.
Cuando	 fui	 a	 palacio	 al	 día	 siguiente	 por	 la	mañana,	 el	 cielo	 seguía	 despejado.

Entregué	 mis	 dos	 espadas	 a	 la	 entrada,	 y	 un	 cura	 joven	 y	 muy	 circunspecto	 me
condujo	 al	 aposento	 de	 Alfredo,	 el	 mismo	 cuarto	 pequeño	 y	 austero,	 atestado	 de
pergaminos,	en	el	que	tantas	veces	le	había	visto.	Me	estaba	esperando,	vestido	con
esa	 túnica	marrón	 que	 hacía	 que	 pareciese	 un	monje.	Con	 él	 estaba	Æthelred,	 que
llevaba	sus	espadas,	ya	que	como	ealdorman	de	Mercia	gozaba	de	aquel	privilegio	en
el	interior	del	palacio.	Había	un	tercer	hombre	en	la	estancia,	Asser,	el	monje	galés,
que	 se	 me	 quedó	 mirando	 con	 un	 gesto	 de	 asco	 que	 no	 podía	 disimular.	 Era	 un
hombre	menudo	y	bajito,	con	una	cara	muy	pálida	y	perfectamente	rasurada.	No	 le
faltaban	razones	para	odiarme.	Yo	fui	quien	organizó	una	carnicería	en	el	reino	al	que
había	ido	como	emisario,	y	a	punto	estuve	de	acabar	con	él	también,	una	omisión	de
la	que	habría	de	arrepentirme	durante	toda	la	vida.	Puso	mala	cara	al	verme	y	yo	le
recompensé	con	un	gesto	efusivo,	consciente	de	que	le	sacaría	de	quicio.

Alfredo	no	apartó	la	vista	de	lo	que	estaba	haciendo,	Pero	me	indicó	con	la	pluma
que	pasase.	Era	una	forma	de	darme	la	bienvenida	como	otra	cualquiera.	Estaba	de
pie	 encaramado	 sobre	 aquel	 pupitre	 en	 el	 que	 escribía	 y,	 durante	 un	 rato,	 oí	 cómo
arañaba	 la	 vitela	 con	 la	 pluma.	 Æthelred	 lucía	 una	 sonrisa	 como	 si	 estuviera
encantado	de	haberse	conocido,	algo	que	hacía	siempre	por	aquel	entonces.

—De	consolatione	philosophiae	—dijo	Alfredo	sin	levantar	los	ojos.
—Parece	que	va	a	llover,	sin	embargo	—repuse	yo—;	parece	que	viene	algo	por

el	oeste	y	el	viento	sopla	con	más	fuerza.
Me	dirigió	una	mirada	cargada	de	enojo.
—¿Qué	hay	mejor	y	más	dulce	en	esta	vida	—me	preguntó—	que	servir	y	estar

de	lado	del	rey?
—¡Nada!	—replicó	Æthelred,	muy	seguro.
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Yo	estaba	tan	sorprendido	que	no	fui	capaz	de	decir	nada.	Alfredo	gustaba	de	la
afectación	 de	 los	 buenos	 modales,	 pero	 rara	 vez	 admitía	 que	 alguien	 se	 mostrase
servil	 en	 su	 presencia.	 Su	 pregunta,	 sin	 embargo,	 ponía	 de	manifiesto	 que	 deseaba
que	me	mostrase	dispuesto	a	poco	menos	que	adorarlo.

—Es	una	de	las	preguntas	que	se	plantean	en	la	obra	que	estoy	copiando	—nos
explicó.

—Estoy	 deseando	 leerla	 —dijo	 Æthelred.	 Asser	 calló	 la	 boca,	 y	 se	 quedó
mirándome	 con	 sus	 oscuros	 ojos	 de	 galés.	 Era	 un	 hombre	 inteligente,	 tan	 de	 fiar
como	un	barco	que	hace	agua.

Alfredo	dejó	la	pluma.
—En	el	contexto,	mi	señor	Uhtred,	podría	pensarse	que	el	rey	es	un	representante

de	la	autoridad	divina,	y	la	pregunta	tiene	que	ver,	claro	está,	con	la	tranquilidad	que
nos	da	 la	proximidad	de	Dios.	Mucho	me	temo,	no	obstante,	que	vos	no	encontráis
consuelo	ni	en	la	filosofía	ni	en	la	religión	—dijo,	negando	con	la	cabeza,	mientras
trataba	de	quitarse	la	tinta	de	los	dedos	con	un	trapo	húmedo.

—Más	le	valdría	buscar	el	consuelo	de	Dios,	mi	rey	—sostuvo	Asser,	abriendo	la
boca	por	primera	vez—,	a	no	ser	que	pretenda	que	su	alma	arda	en	el	fuego	eterno.

—Amén	—contestó	Æthelred.
Alfredo	contempló	con	tristeza	sus	manos	manchadas	de	tinta.
—Lundene	—dijo,	de	repente,	cambiando	de	asunto.
—Custodiada	por	forajidos	—repuse	yo—	que	pretenden	servirse	de	los	muertos.
—Eso	ya	lo	sé	—comentó,	con	extrema	frialdad—.	¿Qué	hay	de	Sigefrid?
—Sigefrid,	el	hombre	de	un	solo	pulgar,	gracias	al	padre	Pyrlig	—repuse.
—También	estoy	al	tanto	de	eso	—aseguró	el	rey—.	Lo	que	me	gustaría	saber	es

qué	hacíais	vos	con	el	tal	Sigefrid.
—Los	 espiaba,	 señor	 —se	 me	 ocurrió	 decirle—,	 igual	 que	 vos	 espiasteis	 a

Guthrum	hace	 unos	 cuantos	 años	—me	 refería	 a	 aquella	 noche	 de	 invierno	 en	 que
Alfredo,	 que	 parecía	 haberse	 vuelto	 loco,	 se	 había	 disfrazado	 de	 músico	 para
enterarse	de	lo	que	pasaba	en	Cippanhamm,	ocupada	entonces	por	Guthrum,	cuando
éste	era	enemigo	de	Wessex.	Aquella	locura	de	Alfredo	no	salió	del	todo	bien	y,	de	no
haber	estado	yo	allí,	seguro	que	Guthrum	se	habría	convertido	en	rey	de	Wessex.	Le
dediqué	 una	 sonrisa	 a	Alfredo	y	 él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 recordaba	que	 le	 había
salvado	la	vida;	pero,	en	vez	de	mostrarse	agradecido,	parecía	disgustado.

—No	fue	eso	lo	que	nos	contaron	—inició	el	ataque	el	monje	Asser.
—¿Qué	os	dijeron,	pues,	hermano?	—le	pregunté.
Alzó	un	largo	y	escuálido	dedo.
—Que	llegasteis	a	Lundene	con	el	pirata	Haesten	—otro	dedo	se	unió	al	primero

—,	que	Sigefrid	y	su	hermano	Erik	os	recibieron	con	los	brazos	abiertos	—hizo	un
alto,	y	me	lanzó	una	maliciosa	mirada	a	la	que	se	sumó	un	tercer	dedo—,	y	que	los
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paganos	se	dirigían	a	vos	con	el	título	de	rey	de	Mercia	—y	se	guardó	los	tres	dedos
con	lentitud,	como	si	las	acusaciones	que	acababa	de	formular	fueran	irrefutables.

Negué	con	la	cabeza,	con	fingida	sorpresa.
—Conozco	a	Haesten	desde	que	le	salvé	la	vida,	hace	ya	muchos	años	—dije—,	y

me	aproveché	de	esa	circunstancia	para	que	me	invitase	a	ir	a	Lundene.	¿Qué	culpa
tengo	yo	de	que	Sigefrid	me	diera	un	título	que	ni	anhelo	ni	poseo?

Asser	 no	 dijo	 nada.	 Æthelred	 no	 dejaba	 de	 moverse	 a	 mis	 espaldas,	 mientras
Alfredo	no	me	quitaba	los	ojos	de	encima.

—Si	no	me	creéis,	podéis	preguntarle	al	padre	Pyrlig.
—Lo	hemos	enviado	de	vuelta	a	Anglia	Oriental	para	que	siga	con	sus	prédicas

—añadió	Asser,	en	tono	cortante—.	Pero	tened	por	seguro	que	se	lo	preguntaremos.
—Ya	 lo	 he	 hecho	 yo	 —dijo	 Alfredo,	 indicándole	 a	 Asser	 que	 mantuviese	 la

compostura—,	y	el	padre	Pyrlig	responde	por	vos	—aunque	esto	último	lo	afirmó	con
cautela.

—¿Cómo	es	posible	que	Guthrum	no	se	haya	vengado	de	las	tropelías	cometidas
contra	sus	emisarios?

—El	 rey	 Æthelstan	 —apuntó	 Alfredo,	 recurriendo	 al	 nombre	 cristiano	 de
Guthrum—	no	 quiere	 saber	 nada	 de	Lundene.	La	 ciudad	 pertenece	 a	Mercia	 y	 sus
tropas	 no	 se	 adentrarán	 en	 ese	 territorio.	 Pero	 le	 he	 prometido	 que	 le	 enviaría	 a
Sigefrid	y	a	Erik	presos,	y	eso	es	cosa	vuestra	—me	limité	a	negar	con	la	cabeza,	pero
no	dije	nada—.	Así	que	contadme	los	planes	que	tenéis	para	apoderaros	de	Lundene
—me	dijo	Alfredo.

Callé	un	momento.
—¿Ofrecisteis	un	rescate	por	la	ciudad,	mi	señor?	—quise	saber.
Alfredo	 pareció	 molesto	 al	 oír	 aquella	 pregunta,	 pero	 aseguró	 que	 sí	 con	 la

cabeza.
—Ya	les	ofrecí	plata	—reconoció,	avergonzado.
—Ofreced	más	—le	propuse.
—¿Más	todavía?	—preguntó,	dirigiéndome	una	mirada	cargada	de	rencor.
—No	 será	 fácil	 tomar	 la	 ciudad,	 mi	 señor	 —le	 aseguré—.	 Sigefrid	 y	 Erik

disponen	de	centenares	de	hombres,	y	Haesten	se	les	unirá	en	cuanto	se	entere	de	que
nos	 dirigimos	 contra	 ellos.	 Tendremos	 que	 asaltar	 muros	 de	 piedra,	 señor,	 y	 los
hombres	mueren	como	moscas	en	esos	embates.

Æthelred	 no	 dejaba	 de	 agitarse	 a	 mis	 espaldas.	 Sabía	 que	 pretendía	 tildar	 mis
temores	de	cobardía,	pero	tuvo	el	suficiente	sentido	común	para	no	abrir	la	boca.

Alfredo	volvió	a	afirmar	con	la	cabeza.
—Les	ofrecí	plata	—afirmó,	disgustado—,	más	plata	de	toda	la	que	pueda	soñar

un	hombre.	Les	ofrecí	oro.	Me	respondieron	que	se	conformarían	con	la	mitad	de	lo
que	 les	 prometía,	 si	 les	 daba	 sólo	 una	 cosa	 más	 —dijo,	 mirándome	 con	 gesto
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desafiante;	 me	 encogí	 de	 hombros	 ligeramente,	 como	 dando	 a	 entender	 que	 no
hubiera	aceptado	semejante	petición—.	Querían	a	Æthelflaed	—confesó.

—Antes	se	encontrarán	con	mi	espada	—advirtió	un	agresivo	Æthelred.
—¿Querían	a	vuestra	hija?	—cuestioné,	sorprendido.
—Eso	 fue	 lo	 que	 me	 pidieron	 —repuso	 Alfredo—,	 porque	 sabían	 que	 no

aceptaría	 tamaña	 exigencia;	 sólo	 pretendían	 ultrajarme	 —añadió	 encogiéndose	 de
hombros,	como	si	semejante	insulto	le	pareciese	tan	vano	como	pueril—.	Si	alguien
puede	echar	a	los	hermanos	Thurgilson	de	Lundene,	ése	sois	vos.	Así	que	explicadme
qué	pensáis	hacer.

Traté	de	dar	una	respuesta	coherente.
—Sigefrid	 no	 dispone	 de	 suficientes	 hombres	 como	 para	 custodiar	 todo	 el

perímetro	de	la	muralla	que	rodea	la	ciudad	—mencioné—,	así	que	podemos	iniciar
un	asalto	de	distracción	contra	la	puerta	oeste	y,	desde	el	norte,	emprender	un	ataque
en	toda	regla.

Alfredo	frunció	el	ceño,	y	echó	un	vistazo	a	 los	pergaminos	amontonados	en	el
alféizar	 de	 una	 ventana.	 Encontró	 la	 página	 que	 buscaba,	 y	 leyó	 lo	 que	 allí	 estaba
escrito.

—Por	lo	que	aquí	veo,	la	ciudad	antigua	cuenta	con	seis	puertas	—dijo—.	¿A	cuál
de	ellas	os	referís?

—A	la	del	oeste,	la	más	cercana	al	río	—contesté—.	Los	habitantes	de	la	ciudad
la	conocen	como	Puerta	de	Ludd.

—¿Y	por	el	lado	norte?
—Hay	 dos	 puertas	 —repuse—:	 una	 que	 desemboca	 en	 la	 antigua	 fortaleza

romana;	la	otra	va	a	dar	a	la	plaza	del	mercado.
—Al	foro	—me	corrigió	Alfredo.
—Tomaremos	la	que	conduce	al	mercado	—le	dije.
—¿No	la	que	lleva	a	la	fortaleza?
—La	fortaleza	forma	parte	de	las	murallas	—le	expliqué—;	si	entramos	por	esa

puerta,	tendremos	que	dominar	la	muralla	que	da	al	sur.	Pero	si	nos	hacemos	fuertes
en	la	plaza	del	mercado,	nuestros	hombres	cortarán	la	retirada	a	Sigefrid.

Sabía	 a	 ciencia	 cierta	 que	 no	 estaba	 diciendo	 más	 que	 tonterías,	 aunque	 no
dejaban	de	 tener	un	 cierto	 sentido.	Si	 iniciábamos	 el	 ataque	desde	 la	 nueva	 ciudad
sajona,	al	otro	lado	del	río	Fleot,	contra	las	murallas	de	la	ciudad	vieja,	los	defensores
se	 concentrarían	 en	 la	 Puerta	 de	 Ludd;	 si	 entretanto,	 una	 fuerza	 más	 reducida	 y
aguerrida	 atacaba	 desde	 el	 norte,	 no	 encontraría	 demasiada	 resistencia	 en	 aquella
parte	de	la	muralla.	Una	vez	dentro	de	la	ciudad,	esa	segunda	fuerza	podría	atacar	a
los	hombres	de	Sigefrid	desde	la	retaguardia	y	abrir	la	Puerta	de	Ludd	para	dar	paso
el	 resto	 de	 nuestro	 ejército.	No	 había	 duda	 de	 que	 era	 la	mejor	 forma	 de	 atacar	 la
ciudad,	pero	me	parecía	tan	evidente	que	estaba	seguro	de	que	Sigefrid	habría	tomado
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sus	medidas.
Alfredo	sopesó	la	idea.
Æthelred	no	abrió	la	boca.	Esperaba	a	ver	qué	decía	su	suegro.
—El	 río	—comentó	Alfredo,	dubitativo,	negando	a	continuación	con	 la	 cabeza,

como	si	aquella	idea	no	condujese	a	nada.
—¿El	río,	mi	señor?
—¿Y	un	ataque	por	barco?	—insistió	Alfredo,	sin	estar	aún	muy	seguro.
Le	di	tiempo	para	que	lo	pensara.	Era	como	lanzarle	un	hueso	a	un	cachorro	sin

amaestrar.	Y	el	animalito	fue	tras	él.
—Un	ataque	por	barco	es	una	idea	estupenda	—aseguró	Æthelred	—.	¿Cuatro	o

cinco	 naves?	 Si	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 la	 corriente,	 podemos	 desembarcar	 en	 los
muelles	y	atacar	las	murallas	desde	la	retaguardia.

—Un	ataque	por	tierra	sería	arriesgado	—dijo	Alfredo,	todavía	inseguro,	aunque
la	duda	hacía	pensar	que	no	le	parecían	mal	las	ideas	de	su	yerno.

—Y	 probablemente	 estéril	—añadió	Æthelred,	 exultante.	 No	 trataba	 de	 ocultar
cuánto	desprecio	le	merecía	mi	plan.

—¿Habéis	considerado	la	posibilidad	de	llevar	a	cabo	un	ataque	por	barco?	—me
preguntó	Alfredo.

—Lo	hice,	mi	señor.
—¡A	mí	me	parece	una	idea	magnífica!	—insistió	Æthelred,	con	firmeza.
Momento	 que	 aproveché	 para	 darle	 a	 aquel	 cachorrito	 el	 manotazo	 que	 se

merecía.
—Hay	una	muralla	que	da	al	río,	mi	señor	—expliqué—.	Podríamos	llegar	a	los

embarcaderos,	 pero	 aún	 tendríamos	 que	 superar	 una	muralla	—una	 barrera	 erigida
junto	a	los	muelles,	otro	vestigio	de	las	obras	que	hacían	los	romanos,	construida	en
losas	y	ladrillos	y	reforzada	con	torreones	circulares.

—No	lo	sabía	—comentó	Alfredo.
—Así	es,	mi	señor,	y	habrá	que	tenerlo	en	cuenta,	si	mi	primo	está	pensando	en

lanzar	un	ataque	contra	la	muralla	que	da	al	río.
Æthelred	no	abría	la	boca.
—¿Es	alta	esa	muralla?	—preguntó	Alfredo.
—Bastante,	y	 la	han	 reconstruido	hace	poco	—le	dije—	pero,	 como	es	natural,

me	inclino	ante	la	experiencia	de	vuestro	yerno.
Alfredo	sabía	que	eso	no	era	cierto,	y	me	dirigió	una	mirada	de	enojo,	antes	de

atacarme	como	yo	había	hostigado	a	Æthelred.
—El	padre	Beocca	me	ha	dicho	que	habéis	tomado	al	hermano	Osferth	a	vuestro

servicio.
—Así	es,	señor	—respondí.
—No	eran	ésos	 los	planes	que	 tenía	para	el	hermano	Osferth	—añadió	Alfredo,
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con	firmeza—,	así	que	devolvedlo	a	su	sitio.
—Así	se	hará,	mi	señor.
—Está	 llamado	a	servir	a	 la	 iglesia	—añadió,	como	si	no	acabase	de	creerse	 lo

que	 le	 acababa	 de	 decir;	 se	 volvió	 y	 miró	 por	 la	 estrecha	 ventana—.	 No	 puedo
permitir	 que	 Sigefrid	 siga	 donde	 está	—continuó—;	 necesitamos	 que	 el	 río	 quede
expedito,	 y	 hemos	 de	 hacerlo	 cuanto	 antes	—lo	 dijo	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,
mientras	yo	observaba	cómo	apretaba	y	soltaba	los	dedos—.	Y	lo	quiero	antes	de	que
se	oiga	el	canto	del	cuclillo.	Lord	Æthelred	irá	al	frente	del	ejército.

—Gracias,	mi	señor	—dijo	Æthelred,	poniendo	una	rodilla	en	tierra.
—Pero	escucharéis	los	consejos	de	lord	Uhtred	—le	insistió	el	rey,	mirando	a	su

yerno.
—Faltaría	más,	mi	señor	—repuso	Æthelred,	mintiendo.
—Lord	Uhtred	tiene	más	experiencia	en	la	guerra	que	vos	—le	explicó	el	rey.
—No	 dejaré	 de	 pedirle	 consejo,	 mi	 señor	 —fingió	 Æthelred,	 de	 manera	 muy

convincente.
—¡Y	 quiero	 que	 la	 ciudad	 caiga	 antes	 de	 que	 se	 oiga	 el	 canto	 del	 cuclillo!	—

repitió.
Lo	que	significaba	que	apenas	disponíamos	de	seis	semanas.
—¿Convocaréis	ya	a	los	hombres?	—le	pregunté	a	Alfredo.
—Lo	haré	—repuso	el	rey—,	y	los	dos	comenzaréis	los	preparativos	necesarios.
—Os	 entregaré	 Lundene	—aseguró	Æthelred,	 ufano—.	 Cuando	 alguien	 reza	 a

Dios	con	fe	y	humildad,	todo	lo	consigue.
—No	quiero	Lundene	 para	mí	—replico	Alfredo,	 no	 sin	 acritud—;	 pertenece	 a

Mercia,	es	decir,	a	vos	—añadió,	 inclinando	levemente	la	cabeza	hacia	Æthelred—,
pero	quizá	no	os	importe	que	designe	un	obispo	y	un	gobernador	de	la	ciudad.

—Faltaría	más,	mi	señor	—repuso	Æthelred.
Me	despidieron,	y	 allí	 dejé	 al	 suegro	y	al	yerno,	 en	compañía	del	 amargado	de

Asser.	Me	detuve	al	 salir,	bajo	el	 sol,	y	pensé	en	cómo	me	apoderaría	de	Lundene,
porque	 sabía	 que	 eso	 era	 lo	 que	 debía	 hacer	 y	 tendría	 que	 llevarlo	 a	 cabo	 sin	 que
Æthelred	sospechase	siquiera	lo	que	me	traía	entre	manos.	Podía	hacerse,	pensé,	pero
sólo	con	mucha	cautela	y	contando	con	la	buena	suerte.	Wyrd	bid	ful	arad.

Fui	en	busca	de	Gisela.	Crucé	el	patio	que	daba	al	exterior	y	me	encontré	con	un
grupo	de	mujeres	junto	a	una	de	las	puertas.	Eanflaed	estaba	entre	ellas,	y	me	volví
para	 saludarla.	 Había	 sido	 puta;	 luego,	 amante	 de	 Leofric	 y,	 ahora,	 era	 una	 de	 las
damas	de	compañía	de	la	esposa	de	Alfredo.	Suponía	que	Ælswith	no	sabía	que	una
de	sus	damas	había	sido	una	ramera,	aunque	quizá	sí	y	no	 le	 importase	demasiado,
porque	ambas	estaban	unidas	por	lazos	de	amargura.	Ælswith	no	se	resignaba	a	que
en	Wessex	 no	 se	 considerase	 como	 reina	 a	 la	 esposa	 del	 rey,	 y	 Eanflaed	 sabía	 lo
bastante	 acerca	 de	 los	 hombres	 como	 para	 que	 alguno	 le	 gustase.	 Le	 tenía	mucho
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aprecio	y	me	desvié	de	mi	camino	para	hablar	con	ella;	pero,	al	ver	que	me	acercaba,
me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	me	alejase	de	allí.

Me	detuve;	Eanflaed	rodeaba	con	el	brazo	a	una	mujer	joven,	que	estaba	sentada
en	 una	 silla,	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 La	 muchacha	 alzó	 el	 rostro	 y	 me	 vio.	 Era
Æthelflaed.	Tenía	el	rostro	macilento,	magullado	y	arañado.	Había	estado	llorando,	y
aún	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 En	 un	 primer	 momento,	 no	 me	 reconoció;
después,	se	dio	cuenta	de	quién	era	y	me	dedicó	una	sonrisa	forzada,	que	le	devolví,
junto	con	una	reverencia,	y	me	alejé	de	allí.

Me	puse	a	pensar	en	Lundene.
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CAPÍTULO	IV

Habíamos	acordado	en	Wintanceaster	que	Æthelred	iría	río	abajo	hasta	Coccham,
con	 las	 tropas	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 Alfredo,	 sus	 propios
soldados	y	todos	los	hombres	que	consiguiera	reunir	en	las	extensas	posesiones	que
poseía	 al	 sur	 de	Mercia.	 Una	 vez	 allí,	 nos	 dirigiríamos	 a	 Lundene	 con	 el	 fyrd	 de
Berrocscire	 y	mis	 tropas.	Alfredo	 había	 insistido	 en	meternos	 prisa,	 y	Æthelred	 se
había	comprometido	a	estar	preparado	en	un	plazo	no	superior	a	dos	semanas.

Un	mes	entero	había	transcurrido,	y	Æthelred	seguía	sin	dar	señales	de	vida.	Ya
echaban	plumas	los	polluelos	en	los	árboles,	que	empezaban	a	despuntar.	Ya	habían
brotado	las	blancas	flores	del	peral,	y	las	lavanderas	iban	y	venían	revoloteando	a	los
nidos	que	habían	construido	en	los	aleros	de	paja	de	nuestra	casa.	No	le	quitaba	los
ojos	de	encima	a	un	cuclillo	que	no	dejaba	de	mirarlos	para	depositar	su	huevo	en	una
nidada	de	lavanderas.	El	pájaro	en	cuestión	aún	no	había	cantado,	pero	no	tardaría	en
hacerlo,	momento	señalado	por	Alfredo	para	apoderarnos	de	Lundene.

Esperé.	 Estaba	 tan	 aburrido	 como	mis	 tropas	 que,	 dispuestas	 ya	 para	 guerrear,
tenían	 que	 soportar	 aquella	 tregua.	 No	 eran	 sino	 cincuenta	 y	 seis	 soldados,	 no
demasiados	 en	 realidad,	 apenas	 los	 suficientes	 para	 constituir	 la	 tripulación	 de	 una
nave,	pero	mantener	a	esos	hombres	costaba	dinero,	Y	era	yo	quien	ponía	la	plata	en
aquellos	momentos.	Cinco	de	ellos	eran	tan	jóvenes	que	nunca	se	habían	visto	en	el
momento	 culminante	 de	 una	 batalla,	 es	 decir,	 en	 un	 muro	 de	 escudos.	 Así	 que,
mientras	 esperábamos	 a	 Æthelred,	 puse	 todo	 mi	 empeño	 en	 que	 aquellos	 cinco
hombres	se	preparasen	a	conciencia.	Uno	de	ellos	era	Osferth,	el	bastardo	de	Alfredo.

—No	está	dotado	para	esto	—me	decía	Finan,	siempre	que	tenía	ocasión.
—Dadle	tiempo	—le	respondía	yo,	con	la	misma	frecuencia.
—Ojalá	se	tope	con	una	espada	danesa	—comentó	Finan,	con	desprecio,	lanzando

un	escupitajo—	que	 le	 raje	esa	barriga	 frailuna.	Me	había	parecido	entender	que	el
rey	quería	que	volviese	a	Wintanceaster.

—Esa	es	su	voluntad.
—Entonces,	¿por	qué	no	le	decís	que	vuelva?	Aquí	no	nos	sirve	de	nada.
—Alfredo	tiene	muchas	cosas	en	la	cabeza	—repuse,	haciendo	caso	omiso	de	su

pregunta—,	 y	 no	 volverá	 a	 acordarse	 de	 Osferth	 —lo	 que	 no	 era	 cierto,	 porque
Alfredo	 estaba	 dotado	 de	 una	 mente	 metódica,	 y	 jamás	 olvidaría	 la	 ausencia	 de
Osferth	ni	mi	desobediencia	al	no	permitir	que	el	 joven	regresase	a	sus	estudios	en
Wintanceaster.

—¿Por	qué	no	le	ordenáis	que	regrese?	—insistió.
—Porque	le	tenía	mucho	cariño	a	su	tío	—lo	que	era	cierto;	mucho	había	querido

a	Leofric	y,	en	memoria	suya,	me	comportaría	con	su	sobrino	como	Dios	manda.
—¿No	será	que	estáis	buscando	cómo	provocar	al	rey,	mi	señor?	—replicó	Finan,
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que	 hizo	 un	 gesto	 y	 se	 fue	 sin	 esperar	 respuesta—.	 ¡Híncasela	 y	 tira,	 cabrón!	—le
gritó	a	Osferth—.	¡Clávala	y	tira	hacia	ti!

El	muchacho	 se	volvió	para	mirar	 a	Finan	y,	 en	 ese	mismo	 instante,	 recibió	un
hachazo	 simulado	 propinado	 por	 Clapa.	 Si	 el	 filo	 del	 hacha	 hubiera	 estado	 al
descubierto,	 habría	 cortado	 en	 dos	 el	 casco	 de	Osferth	 y,	 tras	 él,	 su	 propia	 cabeza,
pero	la	protección	bastó	para	que	sólo	quedase	atontado	y	cayese	de	bruces.

—¡En	pie,	cobarde!	—bramó	Finan—.	¡Levántate,	híncala	y	tira!
Osferth	 trató	de	hacerlo.	Daba	pena	ver	 aquella	 cara	 tan	pálida,	 cubierta	 con	el

casco	abollado	que	yo	le	había	proporcionado.	Logró	ponerse	en	pie,	pero	perdió	el
equilibrio	y	volvió	a	caer.

—Trae	acá	—dijo	Finan,	arrebatando	el	hacha	de	sus	manos	desmayadas—.	 ¡Y
ahora,	mira	cómo	se	hace!	¡No	tiene	mucho	secreto!	¡Hasta	mi	mujer	sería	capaz	de
hacerlo!

Los	 cinco	 recién	 reclutados	 tenían	 que	 vérselas	 con	 otros	 tantos	 de	 mis
experimentados	guerreros.	Les	habíamos	entregado	hachas	de	verdad,	y	les	habíamos
ordenado	que	abriesen	una	brecha	en	el	muro	de	escudos	que	tenían	delante.	Era	una
birria	de	muro,	en	realidad:	cinco	escudos	superpuestos,	defendidos	con	espadas	de
madera,	y	Clapa	no	dejaba	de	hacer	muecas	al	ver	que	Finan	se	acercaba.

—Lo	que	tienes	que	hacer	—le	decía	este	último	a	Osferth—	es	hincar	el	filo	del
hacha	en	 la	parte	 superior	del	 escudo	del	 cabrón	de	 tu	 rival.	 ¿Acaso	es	 tan	difícil?
Clávala,	haz	que	baje	el	escudo	y	que	tu	compañero	acabe	con	la	cagarruta,	earsling,
que	se	protege	con	él.	Clapa,	vamos	a	hacerlo	más	despacio	para	que	aprendan,	y	deja
de	gesticular.

Se	 dedicaron	 a	 clavar	 el	 hacha	 y	 a	 tirar	 de	 ella	 hacia	 abajo	 con	 una	 lentitud
exasperante:	 dejaban	 caer	 despacio	 la	 hoja	 del	 hacha	 por	 detrás	 del	 escudo	 que
sostenía	Clapa,	mientras	éste	permitía	que	Finan	tirase	de	la	parte	superior	del	escudo
hacia	sí.

—¡Así	es	cómo	se	desbarata	un	muro	de	escudos!	—le	dijo	Finan	a	Osferth,	una
vez	que	el	cuerpo	de	Clapa	había	quedado	al	descubierto—.	Ahora,	Clapa,	vamos	a
hacerlo	de	verdad.

Este	hizo	una	mueca	de	nuevo,	disfrutando	de	la	posibilidad	de	propinar	un	buen
testarazo	a	Finan.	El	irlandés	se	echó	hacia	atrás,	se	humedeció	los	labios	y	cargó	con
rapidez.	Blandió	el	hacha	como	les	había	dicho,	pero	Clapa	 inclinó	el	escudo	hacia
atrás	 para	 recibir	 el	 golpe	 en	 la	 superficie	 de	 madera,	 al	 tiempo	 que	 atacaba	 con
ferocidad	a	la	entrepierna	de	su	contrincante	con	la	maza	que	escondía	bajo	el	escudo.

Siempre	disfrutaba	viendo	pelear	a	Finan.	Era	el	más	rápido	con	la	espada,	y	eso
que	he	visto	a	muchos	hombres	así	en	mi	vida.	Pensé	que	el	golpe	certero	de	Clapa	lo
dejaría	doblado	y	le	obligaría	a	revolcarse	desesperado	por	la	hierba,	pero	se	echó	a
un	lado,	atrapó	la	parte	inferior	de	escudo	con	la	mano	izquierda	y	lo	impulsó	hacia
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arriba	 hasta	 incrustar	 en	 la	 cara	 de	Clapa	 el	 reborde	de	 hierro	 de	 la	 parte	 superior.
Éste	se	fue	hacia	atrás	dando	tumbos	y	sangrando	por	la	nariz,	mientras	el	hacha	caía
de	nuevo	con	la	celeridad	de	una	serpiente	reluciente	y	su	hoja	fue	a	clavarse	en	el
tobillo	de	Clapa.	Finan	tiró	y	Clapa	cayó	de	espadas,	mientras	el	irlandés	le	decía	a
Osferth	con	muchos	aspavientos.

—No	es	precisamente	como	hincarla	y	tirar,	pero	el	resultado	es	el	mismo.
—No	hubiera	salido	bien,	si	hubieras	sostenido	tú	el	escudo	—se	quejó	Clapa.
—¿Qué	tienes	en	la	cara,	Clapa	—replicó	Finan—,	eso	que	se	abre	y	se	cierra,	ese

espantoso	 orificio	 por	 el	 que	 engulle	 la	 comida?	 ¡Manténlo	 cerrado!	 —añadió,
arrojando	el	hacha	a	Osferth	que	trató	de	atraparla	por	el	mango	mientras	volaba	por
los	aires.	No	lo	consiguió,	y	el	hacha	fue	a	parar	un	charco.

*	*	*

La	 primavera	 fue	muy	 húmeda.	 Llovía	 sin	 cesar,	 el	 río	 bajaba	 crecido	 y	 había
barro	por	todas	partes.	Las	botas	y	los	uniformes	se	echaron	a	perder.	El	escaso	grano
que	 teníamos	 almacenado	 germinó	 y	 tuve	 que	 enviar	 a	 mis	 hombres	 a	 cazar	 y	 a
pescar	 para	 tener	 algo	 de	 comida.	 Nacieron	 los	 primeros	 terneros	 que,
ensangrentados,	 llegaron	 a	 un	 mundo	 lleno	 de	 humedad.	 No	 pasaba	 día	 sin	 que
esperase	la	llegada	de	Alfredo	para	inspeccionar	la	marcha	de	las	obras	de	Coccham.
Sin	embargo,	en	aquellos	días	tan	lluviosos,	prefirió	quedarse	en	Wintanceaster.	Eso
sí,	envió	un	mensajero,	un	cura	pálido,	que	llevaba	una	carta	cosida	a	un	mugriento
zurrón	de	piel	de	cordero.

—Si	no	sabéis	leer,	mi	señor	—dijo	con	humildad,	mientras	yo	abría	el	morral—,
quizá	pueda…

—Sé	 leer	 —rezongué,	 y	 claro	 que	 sabía.	 No	 era	 algo	 de	 lo	 que	 me	 sintiera
especialmente	 orgulloso,	 porque	 sólo	 los	 curas	 y	 los	 monjes	 lo	 necesitan.	 Pero	 el
padre	Beocca	me	había	enseñado	de	niño,	gracias	al	método	de	 la	 letra	con	 sangre
entra,	y	sus	 lecciones	me	habían	sido	de	gran	utilidad.	Alfredo	había	ordenado	que
todos	 los	 señores	 que	 le	 prestaban	 vasallaje	 supiesen	 leer,	 no	 sólo	 para	 que	 no	 se
arredrasen	ante	los	evangelios	que	el	rey	insistía	en	enviarles	como	regalo,	sino	para
que	también	entendieran	los	mensajes	que	les	mandaba.

Pensaba	que	en	la	carta	me	daría	noticias	de	Æthelred,	una	explicación	de	por	qué
estaba	 tardando	 tanto	en	 llevar	a	 sus	hombres	a	Coccham.	En	vez	de	eso,	descubrí
que	 sólo	me	 ordenaba	 que,	 cuando	marchase	 contra	 Lundene,	 llevase	 un	 cura	 por
cada	treinta	hombres.

—¡No	se	le	ocurre	nada	mejor!	—exclamé	en	voz	alta.
—El	rey	mira	por	las	almas	de	sus	súbditos,	mi	señor	—comentó	el	cura.
—¡Así	 que	 encima	 pretende	 que	me	 encargue	 de	 la	 sor	 boba!	Dile	 que,	 si	me

manda	grano,	no	tendré	inconveniente	en	cargar	con	algunos	de	sus	malditos	curas	—
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volví	a	leer	la	carta,	puesta	en	limpio	por	uno	de	los	escribientes	del	rey	y	reparé	en
que,	al	final,	figuraba	una	línea	con	la	clara	caligrafía	de	Alfredo,	en	la	que	me	decía
—:	«¿Qué	hay	de	Osferth?	Debe	estar	de	vuelta	hoy	mismo,	con	el	padre	Cutberto».

—¿De	modo	que	vos	sois	el	padre	Cutberto?	—le	pregunté	al	cura,	que	parecía
inquieto.

—Sí,	mi	señor.
—Osferth	no	podrá	acompañaros,	porque	está	enfermo	—le	expliqué.
—¿Se	encuentra	mal?
—Tan	mal	que	no	sé	si	no	se	morirá	—le	dije.
—Juraría	que	acabo	de	verlo	—replicó	el	padre	Cutberto,	 señalando	a	 la	puerta

abierta	 que	 daba	 a	 donde	 Finan	 trataba	 de	 que	 Osferth	 mostrase	 un	 poco	 más	 de
interés	 y	 de	ganas	por	 hacer	 bien	 las	 cosas—.	 ¡Mirad!	—añadió	 el	 cura,	 con	gesto
vivo,	para	que	lo	viese	con	mis	propios	ojos.

—A	 punto	 de	 morir,	 como	 os	 he	 dicho	—repuse,	 lentamente	 y	 con	 coraje.	 El
padre	Cutberto	 se	 volvió	 con	 intención	 de	 decir	 algo	 pero,	 al	 ver	 la	mirada	 que	 le
echaba,	se	quedó	sin	palabras—.	¡Finan!	—grité,	y	esperé	hasta	que	el	irlandés	entró
en	 casa,	 con	 una	 espada	 desenvainada	 en	 la	 mano—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 creéis	 que
vivirá	el	joven	Osferth?

—Con	mucha	suerte,	un	día	a	lo	sumo	—contestó	Finan	pensando	que	le	estaba
preguntando	cuánto	tiempo	resistiría	Osferth	en	una	batalla.

—¿Lo	 habéis	 oído?	 —le	 dije	 al	 padre	 Cutberto—.	 Está	 enfermo	 y	 no	 durará
mucho.	Decidle	 al	 rey	 que	 lamentaré	 su	 perdida.	Comentadle,	 de	 paso,	 que	 cuanto
más	tarde	mi	primo	en	llegar,	más	fuertes	se	harán	nuestros	enemigos	en	Lundene.

—Es	 por	 culpa	 del	 tiempo,	 mi	 señor	 —respondió	 el	 padre	 Cutberto—.	 Lord
Æthelred	no	es	capaz	de	reunir	suficientes	provisiones.

—Decidle	 que	 en	 Lundene	 hay	 comida	—repliqué,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 no
valdría	de	nada.

Æthelred	 apareció,	 por	 fin,	 a	 mediados	 de	 abril.	 Nuestras	 fuerzas	 conjuntas
ascendían	a	casi	ochocientos	hombres,	de	los	que	poco	más	de	la	mitad	valía	la	pena.
Los	demás	procedían	del	 fyrd	de	Berrocscire	o	habían	sido	reclutados	en	 las	 tierras
del	sur	de	Mercia	que	Æthelred	había	heredado	de	su	padre,	el	hermano	de	mi	madre.
Los	hombres	del	fyrd	eran	granjeros,	armados	con	hachas	o	con	arcos	de	caza.	Sólo
algunos	 disponían	 de	 espadas	 o	 dagas,	 y	 muchos	 menos	 llevaban	 armadura:	 sólo
jubones	 de	 cuero,	 mientras	 otros	 empuñaban	 únicamente	 azadones	 afilados.	 Una
azada	puede	ser	un	arma	terrible	en	una	reyerta	callejera,	pero	no	es	lo	más	adecuado
para	hacer	frente	a	un	vikingo	con	cota	de	malla,	armado	con	escudo,	hacha,	puñal	y
espada.

Los	hombres	útiles	de	verdad	eran	los	de	mi	propia	guardia,	los	de	la	escolta	de
Æthelred,	en	número	similar,	y	trescientos	hombres	de	la	guardia	de	Alfredo,	a	cuyo
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frente	 estaba	 el	 ceñudo	 y	 amenazante	 Steapa.	 Sobre	 aquellos	 hombres	 adiestrados
recaería	el	peso	de	la	batalla;	el	resto	sólo	servía	para	que	nuestras	fuerzas	parecieran
mucho	más	numerosas	e	impresionantes.

Lo	cierto	 es	que	Sigefrid	y	Erik	 estarían	perfectamente	 al	 tanto	del	peligro	que
representábamos.	 A	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 invierno	 y	 al	 comienzo	 de	 la	 primavera,
habíamos	 recibido	 a	unos	 cuantos	visitantes	que	 llegaban	 río	 arriba	procedentes	de
Lundene,	y	no	hay	la	menor	duda	de	que	unos	eran	espías	de	los	hermanos.	Sabrían
con	cuántos	hombres	contábamos	y	cuántos	de	ellos	eran	guerreros	en	realidad.	Los
mismos	 informadores	 habrían	 advertido	 a	 Sigefrid	 del	 día	 exacto	 en	 que	 habíamos
vadeado	el	río	pasado	a	la	orilla	norte.

Cruzar	el	río	más	allá	de	Coccham	nos	llevó	todo	un	día.	Æthelred	echaba	pestes
por	culpa	del	retraso,	pero	el	vado	había	estado	impracticable	durante	todo	el	invierno
y	hubo	que	engatusar	a	los	caballos	para	que	lo	pasasen	y	cargar	las	provisiones	en
barcazas,	ya	que	Æthelred	dejó	muy	claro	que	su	embarcación	no	era	un	carguero.

Para	 aquella	 campaña,	 Alfredo	 había	 consentido	 en	 que	 su	 yerno	 utilizase	 el
Heofonhlaf.	Era	más	pequeño	que	las	naves	en	las	que	el	rey	solía	desplazarse	por	el
río;	 pero	 Æthelred	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 levantar	 un	 dosel	 en	 la	 popa,	 un
pequeño	refugio,	justo	delante	del	altillo	del	timonel,	adecentado	con	cojines	y	pieles,
una	mesa	y	unos	taburetes,	del	que	no	salió	el	día	en	que	vadeamos	el	río,	mientras
los	criados	le	llevaban	comida	y	cerveza.

Lo	 observaba	 todo	 al	 lado	 de	 Æthelflaed	 que,	 para	 mi	 sorpresa,	 había
acompañado	a	su	marido.	La	primera	vez	que	 la	vi	se	encontraba	en	el	altillo	de	 la
nave	y,	al	reparar	en	mí	me	dirigió	un	saludo	con	la	mano.	A	mediodía,	Gisela	y	yo
fuimos	convocados	por	su	esposo,	y	Æthelred	saludó	a	Gisela	como	si	de	una	amiga
de	 toda	 la	 vida	 se	 tratase,	 con	 grandes	 muestras	 de	 contento,	 y	 pidiendo	 que	 le
llevasen	una	capa	de	piel.	Æthelflaed	contemplaba	asombrada	tanta	agitación,	y	me
miró	desconcertada.

—¿Vais	a	regresar	a	Wintanceaster,	señora?	—le	pregunté;	era	una	mujer	casada
con	un	ealdorman,	de	ahí	el	tratamiento.

—Iré	con	vosotros	—me	dijo,	con	dulzura.
Me	quedé	sorprendido.
—Que	vais	a	venir…	—comencé	a	decir,	sin	acabar	la	frase.
—Ése	es	el	deseo	de	mi	esposo	—me	contestó	con	una	dignidad	que,	enseguida,

dio	 paso	 a	 la	 Æthelflaed	 que	 yo	 conocía,	 que	 añadió	 con	 una	 sonrisa—:	 Estoy
encantada.	Me	muero	de	ganas	de	ver	una	batalla.

—Una	contienda	no	es	un	asunto	apropiado	para	mujeres	—repliqué	con	firmeza.
—¡No	os	preocupéis	por	ella,	Uhtred!	—gritó	Æthelred,	que	había	escuchado	lo

que	 había	 dicho	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 cubierta—.	Mi	 mujer	 no	 correrá	 ningún
peligro.	Le	he	dado	mi	palabra.
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—La	guerra	no	es	cosa	de	mujeres	—insistí.
—Desea	contemplar	nuestra	victoria	—repuso	Æthelred—,	y	eso	es	lo	que	verá,

¿a	que	sí,	patito	mío?
—Cuá,	cuá	—graznó	con	ironía	Æthelflaed,	 tan	bajo	que	sólo	yo	pude	oírla.	Se

notaba	 cierto	 enfado	 en	 su	 voz	 pero,	 cuando	 la	miré,	 observé	 que	 le	 dedicaba	 una
cariñosa	sonrisa	a	su	marido.

—Si	 estuviera	 en	 condiciones,	 también	 iría	 yo	—comentó	Gisela,	 tocándose	 la
barriga,	aunque	aún	no	se	le	notaba	su	estado.

—No	 puedes	—dije	 yo,	 con	 lo	 que	 me	 gané	 una	 mueca	 burlona;	 de	 repente,
oímos	un	bramido,	procedente	de	la	proa	del	Heofonhlaf.

—¡Aquí	 no	 hay	 quien	 duerma!	 —decía	 quien	 así	 gritaba—.	 ¡Tú,	 earsling,
cagarruta	sajona,	me	has	despertado!

El	padre	Pyrlig	se	había	quedado	dormido	bajo	el	altillo	de	proa	del	barco	y,	sin
querer,	uno	de	 los	hombres	 lo	había	despertado.	El	galés	salió	gateando	a	 la	 luz	de
aquel	día	tan	plomizo	y	se	me	quedó	mirando	como	si	no	acabara	de	creérselo.

—¡Dios	mío	—exclamó,	poniendo	cara	de	asco—,	pero	si	es	mi	señor	Uhtred!
—Pensé	que	estabais	en	Anglia	Oriental	—repuse.
—Y	 lo	 estaba.	 Pero	 el	 rey	Æthelstan	 me	 mandó	 venir	 para	 asegurarse	 de	 que

vosotros,	 inútiles	 sajones,	 no	 os	 cagaríais	 por	 la	 pata	 abajo	 cuando	 vierais	 a	 los
hombres	del	norte	encaramados	a	las	murallas	de	Lundene.

Tardé	 un	 poco	 en	 recordar	 que	Æthelstan	 era	 el	 nombre	 cristiano	 de	Guthrum.
Pyrlig	se	acercó	a	nosotros,	cubriéndose	la	barriga	con	una	camisa	sucia	sobre	la	que
colgaba	una	cruz	de	madera.

—¡Buenos	días,	señora!	—saludó,	con	gracejo,	a	Æthelflaed.
—Ya	es	por	la	tarde,	padre	—repuso	ésta	y,	por	la	dulzura	con	que	se	expresó,	caí

en	la	cuenta	de	que	le	caía	bien	el	cura	galés.
—¿Que	ya	es	por	la	tarde?	Dios	mío,	me	he	quedado	dormido	como	un	niño.	¡Mi

señora	Gisela,	que	alegría!	¡Quién	me	iba	a	decir	que	había	de	encontrarme	aquí	con
las	 mujeres	 más	 hermosas	 del	 mundo!	 —añadió	 dirigiendo	 una	 sonrisa	 de
satisfacción	a	las	dos	mujeres—.	Si	no	estuviese	lloviendo,	pensaría	que	ya	estaba	en
el	cielo.	Mi	señor	—le	dijo	a	mi	primo	y,	por	el	tono	en	que	habló,	estaba	claro	que
no	eran	amigos—,	¿necesitáis	algún	consejo,	mi	señor?	—quise	saber	Pyrlig.

—No	—repuso	éste,	de	forma	desabrida.
El	padre	Pyrlig	me	dedicó	una	sonrisa.
—Alfredo	me	 pidió	 que	 viniera	 en	 calidad	 de	 consejero	—y	 calló,	mientras	 se

rascaba	 una	 picadura	 que	 tenía	 en	 barriga—;	 estoy	 aquí	 como	 consejero	 de	 lord
Æthelred.

—Lo	mismo	que	yo	—le	aclaré.
—Y	no	me	cabe	ninguna	duda	de	que	el	consejo	de	señor	Uhtred	será	el	mismo
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que	el	mío	—continuó	Pyrlig—	que	debemos	movernos	a	 la	velocidad	de	un	sajón
cuando	atisba	una	espada	galesa.

—Lo	que	significa	que	hemos	de	darnos	prisa	—traté	de	explicarle	a	Æthelred,
que	 había	 entendido	 perfectamente	 lo	 que	 el	 galés	 intentaba	 decirnos;	 mi	 primo
simuló	que	me	había	oído.

—¿Estáis	 tratando	 de	 provocarme	 deliberadamente?	 —preguntó	 a	 Pyrlig,
abochornado.

—Así	 es,	mi	 señor.	 Eso	 es	 lo	 que	 estoy	 haciendo	—dijo	 el	 otro,	 haciendo	 una
mueca.

—He	matado	galeses	por	decenas	—repuso	mi	primo.
—En	ese	caso,	 los	daneses	no	serán	ningún	problema	para	vos	—repuso	Pyrlig,

sin	darse	por	ofendido—.	Pero	ahí	queda	mi	consejo,	señor.	¡Daos	prisa!	Los	paganos
saben	que	vamos	a	caer	 sobre	ellos	y,	cuanto	más	 tiempo	 les	demos,	mejor	 será	su
defensa.

De	 haber	 dispuesto	 de	 barcos	 que	 nos	 llevasen	 río	 abajo,	 podríamos	 haber	 ido
mucho	más	deprisa,	pero	como	Sigefrid	y	Erik	sabían	que	íbamos	a	por	ellos	habían
interrumpido	 la	 navegación	 por	 el	 Temes	 y,	 sin	 contar	 el	 Heofonhlaf,	 sólo
disponíamos	de	siete	barcos,	apenas	los	necesarios	para	trasladar	a	los	hombres,	sin
olvidar	que	también	los	holgazanes,	las	provisiones	y	los	cobistas	de	Æthelred	venían
con	nosotros.	Con	todo,	nos	pusimos	en	marcha;	cuatro	días	tardamos	y	no	hubo	uno
siquiera	que	no	viéramos	jinetes	hacia	el	norte	y	embarcaciones	hacia	el	sur.	De	sobra
sabía	 que	 eran	 los	 exploradores	 de	 Sigefrid,	 que	 hacían	 un	 recuento	 definitivo	 de
nuestras	tropas,	a	medida	que	nuestro	improvisado	ejército	se	aproximaba	a	trancas	y
barrancas	a	Lundene.	Perdimos	un	día	entero,	porque	cayó	en	domingo	y	Æthelred	se
empeñó	 en	 que	 los	 curas	 que	 iban	 con	 nosotros	 tenían	 que	 decir	 misa.	 Mientras
escuchaba	 las	 voces	 de	 aquellos	 zánganos,	 los	 jinetes	 enemigos	 daban	 vueltas	 a
nuestro	 alrededor.	Estaba	 seguro	de	que	Haesten	ya	había	 llegado	 a	Lundene,	 y	de
que	 unos	 doscientos	 o	 trescientos	 hombres	 suyos	 estarían	 ya	 apostados	 en	 las
murallas.

Æthelred	no	se	bajaba	del	Heofonhlaf	más	que	al	anochecer,	para	darse	una	vuelta
por	los	senderos	que,	antes,	yo	había	encargado	de	escudriñar.	Tenía	mucho	interés	en
recorrer	 aquellos	 parajes,	 como	 dando	 a	 entender	 que	 cumplía	 del	 todo	 bien	 mi
cometido.	Yo	 le	 dejaba	 hacer,	 la	 última	 noche	 de	 nuestro	 viaje	 acampamos	 en	 una
isla,	protegida	por	un	estrecho	arrecife	al	norte	y	cuyo	extremo	sur	estaba	cubierto	de
lodo	espeso,	de	modo	que,	si	Sigefrid	tenía	pensado	atacarnos,	no	le	hubiera	sido	fácil
acercarse.	 Pusimos	 a	 buen	 recaudo	 nuestras	 embarcaciones	 en	 la	 corriente	 que
discurría	por	el	lado	norte	del	islote	y,	a	medida	que	fue	bajando	la	marea	y	el	croar
de	las	ranas	se	impuso	al	anochecer,	los	cascos	quedaron	atrapados	en	aquel	enorme
brezal.	Encendimos	unas	cuantas	hogueras	en	tierra	firme	para	advertir	 la	presencia
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de	cualquier	enemigo	y	aposté	hombres	en	todo	el	perímetro.
Æthelred	 no	 bajó	 a	 tierra	 aquella	 noche.	Apareció	 un	 criado	 que	me	 pidió	 que

fuera	a	verlo	a	bordo	del	Heofonhlaf	así	que	me	quité	las	botas	y	los	calzones	y	me
sumergí	 en	 aquel	 barro	 pegajoso,	 antes	 de	 subir	 por	 el	 costado	 del	 barco.	 Le
acompañaba	Steapa,	que	iba	al	frente	de	los	hombres	de	guardia	personal	de	Alfredo.
Desde	 la	 otra	 punta	 del	 bar	 llegó	 un	 criado	 con	 cubos	 llenos	 de	 agua	 del	 río;	 nos
quitamos	 el	 barro	 de	 las	 piernas,	 antes	 de	 volver	 a	 vestirnos	 para	 al	 encuentro	 de
Æthelred,	que	se	encontraba	bajo	su	dosel	en	la	popa.	Mi	primo	estaba	en	compañía
del	 comandante	 de	 su	 escolta,	 un	 joven	 noble	 de	Mercia,	 de	 nombre,	Aldelmo,	 de
cara	alargada	y	arrogante,	ojos	oscuros	y	pelo	negro	y	espeso	untado	de	aceite	para
que	pareciese	más	lustroso.

También	estaba	Æthelflaed,	acompañada	por	una	doncella	y	un	gesticulante	padre
Pyrlig.	Me	incliné	ante	ella,	y	me	dedicó	una	simple	sonrisa	antes	de	volver	a	inclinar
sobre	 su	 labor	 de	 bordado,	 a	 la	 luz	 de	 un	 farol	 protegido	 por	 un	 cuerno.	 Daba
puntadas	de	lana	blanca	en	una	tela	de	col	gris	oscuro,	reproduciendo	la	imagen	de	un
caballo	 encabritado,	 el	 estandarte	 de	 su	 marido,	 el	 mismo	 que,	 de	 dimensiones
colosales,	pendía	inmóvil	del	mástil	del	barco.	No	había	viento,	y	el	humo	procedente
de	las	dos	ciudades	de	Lundene	no	era	sino	una	mancha	oscura	al	este,	por	donde	ya
empezaba	a	anochecer.

—Atacaremos	al	amanecer	—me	espetó	Æthelred	a	modo	de	saludo;	llevaba	cota
de	malla	y	sus	dos	espadas,	la	corta	y	la	larga,	colgadas	de	la	cintura.	A	pesar	de	que
trataba	 de	 que	 su	 voz	 sonase	 normal,	 parecía	 más	 pagado	 de	 sí	 mismo	 que	 de
costumbre—.	Pero	no	daré	la	orden	a	mis	tropas	—continuó—,	hasta	que	vos	hayáis
iniciado	el	ataque.

Fruncí	el	ceño	al	escuchar	tales	palabras.
—¿No	vais	a	decidiros	a	atacar	—repetí,	midiendo	lo	que	decía—	hasta	que	no	lo

haya	hecho	yo?
—Me	he	expresado	con	claridad,	¿no?	—preguntó	Æthelred,	con	gesto	hosco.
—Muy	claro	—dijo	Aldelmo,	con	sorna.	Trataba	a	Æthelred	del	mismo	modo	que

éste	se	comportaba	con	Alfredo	y,	como	él,	seguro	también	de	gozar	del	favor	de	mi
primo,	se	sentía	con	libertad	para	dirigirme	un	insulto	velado.

—¡Pues	yo	no	lo	tengo	tan	claro!	—exclamó	el	padre	Pyrlig,	acalorado—.	El	plan
acordado	—continuó	el	galés,	dirigiéndose	a	Æthelred—	es	que	simuléis	un	ataque
contra	las	murallas	del	oeste	y,	cuando	los	defensores	abandonen	el	muro	que	da	al
norte,	los	hombres	de	lord	Uhtred	iniciarán	el	ataque	en	toda	regla.

—Bueno,	 pues	 he	 cambiado	 de	 opinión	—dijo	Æthelred,	 con	 impertinencia—.
Ahora	serán	las	fuerzas	de	Uhtred	quienes	se	encarguen	de	ese	simulacro	de	ataque,	y
el	asalto	de	verdad	lo	llevarán	a	cabo	las	mías	—aseguró,	señalándome	en	su	ancho
mentón	y	sin	apartar	la	mirada,	como	si	quimera	lanzarme	un	desafío.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Æthelflaed	también	alzó	los	ojos	hacia	mí:	esperaba	que	le	llevase	la	contraria	a
su	marido.	En	vez	de	eso,	dejé	boquiabiertos	a	los	allí	presentes,	agachando	la	cabeza
y	dando	entender	que	estaba	de	acuerdo.

—Si	tales	son	vuestras	órdenes	—me	limité	a	comentar
—Pues	 claro	 que	 sí	—repuso	Æthelred,	 encantado	 de	 reconocer	 el	 placer	 que

sentía	por	haber	obtenido	tan	fácilmente	aquella	victoria	pírrica—.	Podéis	contar	con
vuestros	 propios	 hombres	—dijo	 al	 desgaire,	 como	 si	 dispusiese	 de	 autoridad	 para
relevarme	del	mando	sobre	ellos—	y	otros	treinta	más.

—Acordamos	que	serían	cincuenta	—repliqué.
—¡Da	 la	 casualidad	 de	 que	 también	 he	 cambiado	 de	 idea	 en	 cuanto	 a	 eso!	—

añadió,	 con	 tenacidad.	Había	 insistido	 en	 que	 los	 hombres	 del	 fyrd	 de	Berrocscire,
mis	hombres,	engrosarían	sus	filas,	y	yo	había	dicho,	con	humildad,	que	me	parecía
bien,	igual	que	en	aquellos	momentos	me	mostraba	de	acuerdo	en	que	se	llevase	los
laureles	 del	 asalto—.	 Podéis	 contar	 con	 treinta	—añadió,	 en	 tono	 cortante.	 Podría
haberme	opuesto	y,	quizá,	debería	haberlo	hecho,	pero	me	di	cuenta	de	que	tal	actitud
no	 nos	 beneficiaría	 en	 nada.	 Æthelred	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 escuchar	 ningún
argumento;	 sólo	pretendía	dejar	bien	sentada	su	autoridad	en	presencia	de	su	 joven
esposa—.	No	olvidéis	—concluyó—	que	Alfredo	me	confió	el	mando.

—No	lo	había	olvidado	—contesté.
El	padre	Pyrlig	me	observaba	con	ojos	maliciosos,	no	dejaba	de	preguntarse	cuál

era	 la	 razón	 de	 que	 hubiera	 cedido	 tan	 fácilmente	 al	 hostigamiento	 de	 mi	 primo.
Aldelmo	me	dedicaba	una	sonrisa	desdeñosa;	pensaba	que	Æthelred	me	tenía	en	sus
manos.

—De	modo	que	seréis	los	primeros	en	partir	—orden	Æthelred.
—En	ese	caso,	nos	iremos	cuanto	antes	—dije.
—Serán	mis	propias	tropas	—continuó	Æthelred,	mirando	esta	vez	a	Steapa—	las

que	 lleven	 a	 cabo	 el	 ataque	 de	 verdad—.	Vos	 iréis	 al	 frente	 de	 las	 huestes	 reales,
inmediatamente	detrás.

—Yo	voy	con	Uhtred	—afirmó	Steapa.	Æthelred	se	le	quedó	mirando,	sin	acabar
de	creerse	lo	que	había	oído.

—¡Sois	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 personal	 de	Alfredo!	—dijo	 con	 lentitud,	 como	 si
estuviese	 hablando	 con	 un	 niño	 pequeño—.	 Conduciréis	 a	 esos	 hombres	 hasta	 la
muralla,	en	cuanto	mis	hombres	hayan	dispuesto	las	escalas.

—Me	voy	con	Uhtred	—insistió	Steapa—.	Ordenes	del	rey.
—El	rey	no	dictó	tales	órdenes	—negó	Æthelred.
—Lo	 hizo	 por	 escrito	—aseguró	 Steapa,	 quien	 frunció	 el	 ceño,	 rebuscó	 en	 el

morral	 y	 sacó	 un	 pequeño	 fragmento	 de	 vitela.	 Lo	miró	 un	momento,	 como	 si	 no
estuviera	muy	seguro	de	por	qué	lado	debía	leerlo,	se	encogió	de	hombros	y	entregó
el	escrito	a	mi	sobrino.
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A	 medida	 que	 leía	 el	 mensaje	 a	 la	 luz	 del	 farol	 que	 alumbraba	 a	 su	 esposa,
Æthelred	parecía	más	contrariado.

—Deberías	haberme	entregado	este	escrito	antes	—dijo,	con	insolencia.
—Se	 me	 olvidó	 —replicó	 Steapa—;	 conmigo	 vendrán	 seis	 hombres	 que	 yo

mismo	elegiré.
Steapa	 se	 expresaba	 con	 tal	 firmeza	 que	 no	 era	 posible	 poner	 en	 duda	 lo	 que

decía.	Se	explicó	con	calma	y	aspereza,	 sin	apasionamiento,	como	si	quisiera	dar	a
entender	 que	 no	 valían	 excusas	 ante	 lo	 que	 acababa	 de	 exponer,	 dando	 al	 mismo
tiempo	la	impresión	de	que	estaba	dispuesto	a	acabar	allí	mismo	con	cualquiera	que
se	atreviese	a	llevarle	la	contraria.	Tras	escuchar	su	tono	inapelable	y	ante	su	porte	de
hombre	alto,	fornido	y	de	rostro	cadavérico,	Æthelred	se	avino	sin	oponer	resistencia.

—Si	 el	 rey	 así	 lo	 ha	 dispuesto…	—dijo,	 al	 tiempo	 que	 le	 devolvía	 el	 trozo	 de
pergamino.

—Así	es	—afirmó	Steapa,	que	recogió	el	escrito,	sin	sabe	muy	bien	qué	hacer	con
él.	 Por	 un	 momento,	 pensé	 que	 iba	 a	 tragárselo;	 pero	 se	 limitó	 a	 arrojarlo	 por	 el
costado	de	la	nave	para,	a	continuación,	quedarse	mirando	hacia	el	este,	a	la	enorme
capa	de	humo	que	se	cernía	sobre	la	ciudad.

—Procurad	presentaros	a	tiempo	mañana	—me	dijo	Æthelred—;	de	eso	depende
el	éxito	de	la	expedición.

Estaba	 claro	 que	 era	 una	 despedida	 en	 toda	 regla.	 Cualquier	 otro	 hombre	 nos
hubiera	 ofrecido	 cerveza	 y	 algo	 de	 comer,	 pero	 Æthelred	 se	 limitó	 a	 darnos	 la
espalda.	Steapa	y	yo	nos	arremangamos	los	pantalones	de	nuevo	y	nos	dispusimos	a
volver	a	tierra	firme,	cruzando	aquel	lodo	pegajoso.

—¿Fuisteis	vos	quien	le	dijo	a	Alfredo	que	queríais	venir	conmigo?	—le	pregunté
mientras	caminábamos	entre	los	juncos.

—No,	fue	el	rey	quien	me	dijo	que	fuera	con	vos.	Fue	idea	suya.
—En	 tal	 caso,	me	siento	halagado	—dije,	 con	 toda	 sinceridad.	Steapa	y	yo	nos

habíamos	 visto	 las	 caras	 como	 rivales	 pero,	 a	 la	 larga,	 habíamos	 acabado	 por	 ser
amigos,	gracias	a	los	lazos	forjados	aguantando	escudo	con	escudo	frente	al	enemigo
—.	Nadie	mejor	que	vos	para	estar	a	mi	 lado	—le	comenté,	con	afecto,	cuando	me
agaché	para	calzarme	las	botas.

—Iré	con	vos	—me	dijo	con	su	cachazuda	forma	de	expresarse—,	porque	seré	yo
quien	haya	de	mataros.

Me	detuve	y	me	quedé	mirándole	en	la	oscuridad.
—¿Qué	habéis	dicho	que	tendréis	que	hacer?
—Que	 tendré	 que	 acabar	 con	 vos	—dijo,	 como	 si	 acabara	 de	 recordar	 que	 las

órdenes	de	Alfredo	iban	más	allá—,	si	os	ponéis	de	parte	de	Sigefrid.
—Pero	no	estoy	de	su	lado	—rebatí.
—Quiere	estar	seguro	—explicó	Steapa—,	lo	mismo	que	ese	monje,	Asser:	está
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convencido	de	que	no	sois	persona	de	fiar.	Así	que	si	no	cumplís	sus	órdenes,	habré
de	mataros.

—¿Por	qué	me	contáis	todo	esto?	—le	pregunté.
Se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—No	importa	si	estáis	preparado	o	no	—continuó—;	os	mataré	de	todas	formas.
—No	—repuse,	enmendándole	la	plana—:	trataréis	de	hacerlo.
Se	quedó	pensándolo	durante	un	buen	rato,	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No	 —dijo—,	 seré	 yo	 quien	 os	 mate	 —absolutamente	 convencido	 de	 que,

llegado	el	caso,	así	lo	haría.

*	*	*

Salimos	cuando	todavía	era	de	noche,	bajo	un	cielo	cubierto	de	nubes.	Los	jinetes
enemigos	que	nos	habían	estado	vigilando	habían	regresado	a	la	ciudad	al	anochecer,
pero	 yo	 estaba	 convencido	 de	 que	 Sigefrid	 disponía	 también	 de	 informadores
nocturnos,	 así	 que	 durante	 una	 hora	 o	 más	 marchamos	 por	 tierras	 pantanosas	 en
dirección	 norte.	 Al	 principio,	 nos	 costó	 bastante	 avanzar	 pero,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,
llegamos	a	un	terreno	más	firme	y	nos	acercamos	hasta	un	villorrio,	en	cuyas	cabañas
de	adobe	cubiertas	con	montones	de	paja	ardían	pequeñas	fogatas.	Empujé	una	puerta
y	me	encontré	con	una	familia	agazapada	y	muerta	de	miedo	alrededor	del	hogar.	Nos
habían	oído	llegar,	y	sabían	que,	de	noche,	sólo	acechan	criaturas	peligrosas,	funestas
y	nocivas.

—¿Cómo	se	llama	esta	aldea?	—pregunté.	Nadie	me	comentó	al	principio,	hasta
que	un	hombre	agitó	nervioso	la	cabeza	y	dijo	que	creía	que	aquello	era	Padintune—.
¿Padintune?	—pregunté—.	¿Estamos	en	tierras	de	Padda?	¿Anda	Padda	por	aquí?

—Murió	 hace	 años,	 señor	—repuso	 el	 hombre—.	Ninguno	 de	 los	 que	 vivimos
aquí	llegamos	a	conocerlo,	señor.

—Venimos	en	son	de	paz	—le	dije—,	pero	si	alguno	trata	de	abandonar	su	casa,
tendrá	que	vérselas	con	nosotros.

No	 quería	 que	 ninguno	 de	 aquellos	 aldeanos	 fuese	 corriendo	 a	 Lundene	 para
avisar	a	Sigefrid	de	que	habíamos	hecho	un	alto	en	Padintune.

—¿Me	has	entendido?	—le	pregunté	al	hombre.
—Sí,	señor.
—Abandona	tu	hogar	y	serás	hombre	muerto	—le	recalqué.
Reuní	 a	 mis	 hombres	 en	 la	 pequeña	 calle	 del	 pueblo	 y	 le	 ordené	 a	 Finan	 que

pusiese	un	centinela	delante	de	cada	cabaña.
—No	 quiero	 que	 nadie	 salga	 de	 aquí	 —le	 expliqué—.	 Pueden	 dormir

tranquilamente	en	su	choza,	pero	que	nadie	abandone	la	aldea.
Steapa	apareció	en	mitad	de	la	oscuridad.
—¿No	teníamos	que	dirigirnos	hacia	el	norte?	—me	preguntó.
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—Sí,	pero	no	vamos	a	hacerlo	—le	repliqué—.	Así	que	ha	llegado	el	momento	de
matarme,	puesto	que	no	acato	las	órdenes	recibidas.

—¡Vaya!	—dijo	 con	 un	 gruñido,	 y	 se	 agachó.	 Oí	 cómo	 crujía	 el	 cuero	 de	 su
armadura	y	el	tintineo	al	ponerse	la	cota	de	malla.

—Podríais	 sacar	 vuestra	 daga	 ahora	 mismo	 y	 destriparme	 con	 un	 solo	 gesto.
Bastaría	 con	 que	me	 la	 clavaseis	 en	 la	 barriga.	 Daos	 prisa,	 Steapa.	 Rajadme	 y	 no
dejéis	de	mover	la	hoja	hasta	que	lleguéis	al	corazón.	Pero,	antes,	tened	la	bondad	de
permitirme	desenvainar	la	espada.	Os	juro	que	no	la	utilizaré	contra	vos.	Sólo	quiero
asegurarme	un	puesto	en	el	salón	de	los	muertos	de	Odín,	cuando	llegue	el	momento.

—Nunca	llegaré	a	entenderos,	Uhtred	—dijo,	riendo	para	sus	adentros.
—Soy	un	hombre	sencillo	—repuse—.	Sólo	quiero	acercarme	hasta	mi	casa.
—¿No	queréis	ir	al	salón	de	Odín?
—Eso,	después	—contesté—;	primero,	quiero	volver	a	casa.
—¿A	Northumbria?
—Soy	el	dueño	de	una	fortaleza	cerca	del	mar	—dije,	con	melancolía;	y	pensé	en

Bebbanburg,	en	lo	alto	de	un	risco,	y	en	el	mar	gris	embravecido	que	se	agitaba	sin
cesar	y	 rompía	 contra	 las	 rocas,	 y	 en	 el	 viento	 frío	que	 soplaba	del	norte,	 y	 en	 los
graznidos	de	las	blancas	gaviotas	en	el	malecón—.	Allí	está	mi	hogar.

—¿El	sitio	que	os	arrebató	vuestro	tío?	—me	preguntó	Steapa.
—Ælfric	 —repuse	 vindicativo,	 mientras	 pensaba	 en	 el	 destino	 una	 vez	 más.

Ælfric	era	el	hermano	pequeño	de	mi	padre	y	se	quedó	en	Bebbanburg,	mientras	yo
iba	con	mi	padre	a	Eoferwic.	No	era	más	que	un	niño	entonces.	Atravesado	por	una
espada	danesa,	mi	padre	perdió	allí	la	vida,	y	yo	me	convertí	en	esclavo	de	Ragnar	el
Viejo,	que	me	crió	como	si	fuera	hijo	suyo.	Haciendo	caso	omiso	de	los	deseos	de	mi
padre,	mi	tío	se	apoderó	de	Bebbanburg.	Nunca	había	olvidado	aquella	traición,	que
me	ahogaba	de	cólera	y	de	la	que	algún	día	tomaría	cumplida	venganza—.	Llegará	el
día	—le	dije	a	Steapa—	en	que	raje	a	Ælfric	desde	la	entrepierna	hasta	el	esternón	y
no	dejaré	de	mirarlo	mientras	muere.	No	será	una	fuerte	rápida.	No	le	 traspasaré	el
corazón.	 Quiero	 verlo	 morir	 y	 mearme	 encima	 de	 él	 mientras	 agoniza.	 Después,
mataré	a	sus	hijos.

—¿Y	esta	noche?	¿A	quién	pensáis	liquidar	esta	noche?
—Esta	noche	vamos	a	tomar	Lundene	—repuse.
No	 podía	 verle	 la	 cara	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 me	 dio	 impresión	 de	 que	 estaba

sonriendo.
—Ya	le	dije	a	Alfredo	que	podía	confiar	en	vos	—me	aclaró	Steapa.
Entonces	fui	yo	quien	sonrió.	En	alguna	parte	de	la	aldea	de	Padintune	un	perro

aulló	y	alguien	le	mandó	callar
—No	estoy	seguro	de	que	Alfredo	deba	fiarse	de	mí	—dije	al	cabo	de	un	rato.
—¿Por	qué	lo	decís?	—preguntó	Steapa,	confundido.
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—Porque,	en	cierto	sentido,	soy	un	buen	cristiano	—contesté.
—¿Cristiano,	vos?
—Amo	a	mis	enemigos	—repuse.
—¿A	los	daneses?
—Así	es.
—Pues	yo	no	—aseguró,	con	frialdad.	Los	daneses	habían	asesinado	a	sus	padres.

No	respondí,	mientras	pensaba	en	futuro.	Si	las	tres	Hilanderas	saben	cuál	es	nuestra
suerte,	¿para	qué	hacer	juramentos?	¿Por	qué	se	considera	una	traición	quebrantarlos
y	no	nuestro	ineludible	destino?—.	¿Así	que	pensabas	enfrentaros	con	ellos	mañana?
—quiso	saber	Steapa.

—Por	 supuesto	—repuse—,	 pero	 no	 como	pretende	Alfredo.	Desobedeceré	 sus
órdenes,	y	vos	habéis	recibido	encargo	de	quitarme	la	vida	si	lo	hago.

—Lo	dejaré	para	más	adelante	—replicó	Steapa.
Æthelred	había	trastocado	nuestros	planes,	sin	parar	a	pensar	siquiera	en	que	no

tenía	ninguna	intención	de	seguir	sus	instrucciones.	Pero	estaba	claro	que	no	lo	haría.
¿Cómo	 puede	 un	 ejército	 asaltar	 una	 ciudad,	 a	 menos	 que	 consiguiera	 que	 los
defensores	abandonen	las	murallas	que	la	rodea?	Sigefrid	pensaría	que	nuestro	primer
ataque	no	era	más	que	un	simulacro,	y	ordenaría	que	no	se	moviese	nadie	hasta	estar
seguro	de	identificar	de	dónde	venía	el	peligro	real,	en	cuyo	caso,	todos	perderíamos
la	vida	al	pie	de	las	murallas,	y	Lundene	seguiría	siendo	una	plaza	fuerte	en	manos	de
los	 hombres	 del	 norte.	 Así	 que	 la	 única	 forma	 de	 apoderarse	 de	 Lundene	 era
recurriendo	a	la	astucia,	actuando	con	sigilo	y	corriendo	un	enorme	riesgo.

—Vamos	 a	 esperar	 a	 que	Æthelred	 abandone	 el	 islote	—le	 expuse	 a	 Steapa—.
Entonces,	volveremos	allí	y	nos	haremos	con	dos	barcos.	Ya	sé	que	correremos	un
grave	peligro,	porque	 tendremos	que	cruzar	 las	 ruinas	del	puente	en	 la	oscuridad	y
son	muchos	los	barcos	que	no	lo	consiguen	ni	a	la	luz	del	día.	Pero	si	 lo	logramos,
dispondremos	de	un	camino	fácil	para	llegar	a	la	ciudad	vieja.

—Pero,	¿no	habíamos	quedado	en	que	había	una	muralla	que	daba	al	río?
—Así	 es,	 pero	 hay	 un	 sitio	 en	 que	 se	 ha	 venido	 abajo	 —un	 romano	 había

construido	una	enorme	mansión	junto	al	río	con	un	pequeño	canal	que	llegaba	hasta
la	casa.	Me	 imaginaba	que	aquel	 romano	 tenía	que	haber	sido	un	hombre	 rico,	que
había	querido	disponer	de	un	atracadero	para	su	barca,	y	había	horadado	un	camino
hacia	el	río,	atravesando	la	muralla;	por	aquel	agujero,	entraría	en	Lundene.

—¿Por	qué	no	se	lo	dijisteis	a	Alfredo?	—me	preguntó	Steapa.
—Porque	si	bien	Alfredo	sabe	guardar	un	secreto	—le	respondí—,	Æthelred	no	es

capaz	 de	 hacerlo.	 Se	 lo	 habría	 comentado	 a	 alguien	 y,	 en	 menos	 de	 dos	 días,	 los
daneses	hubieran	estado	al	tanto	de	nuestros	planes.

Tenía	 razón.	 Tanto	 nosotros	 como	 ellos	 contábamos	 con	 espías	 y,	 si	 hubiera
revelado	mis	 intenciones,	 Sigefrid	 y	Erik	 hubieran	 taponado	 el	 canal	 con	 barcos	 y
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apostado	más	hombres	en	la	enorme	mansión	que	se	erguía	 junto	al	río.	Habríamos
muerto	 en	 los	 amarraderos.	 Algo	 que	 todavía	 podía	 ocurrimos,	 porque	 no	 estaba
seguro	de	dar	con	el	paso	entre	las	ruinas	del	puente	y,	si	lo	encontrábamos,	conseguir
cruzar	aquel	peligroso	reducto,	en	que	el	río	iba	más	crecido	y	el	agua	se	agitaba	con
furia.	 Si	 fallábamos,	 si	 uno	 de	 los	 barcos	 se	 desplazaba	medio	 remo	más	 hacia	 el
norte	 o	 hacia	 el	 sur,	 nos	 veríamos	 arrastrados	 hasta	 los	 restos	 de	 los	 pilares,	 los
hombres	serían	engullidos	por	el	río	y	ni	siquiera	me	enterarían	porque	sus	armas	y
armaduras	se	hundirían	al	instante.

Steapa	había	estado	pensando,	algo	que	siempre	le	llevaba	su	tiempo,	pero	acabó
por	plantearme	un	asunto	que	me	pareció	de	sentido	común:

—¿Por	qué	no	desembarcamos	antes	de	llegar	al	puente?	—me	preguntó—.	Tiene
que	haber	unas	cuantas	puertas	de	ese	lado	de	la	muralla.

—Las	 hay	 —repuse—,	 puede	 ser	 que	 incluso	 más	 de	 veinte.	 Seguramente,
Sigefrid	las	habrá	asegurado	todas.	Pero	no	se	imagina	que	unos	barcos	se	arriesguen
a	cruzar	la	brecha	del	puente.

—¿Porque	los	barcos	naufragan?	—quiso	saber	Steapa
—Eso	es	—le	respondí.
Una	 vez	 había	 visto	 cómo	 había	 ocurrido.	 Una	 embarcación	 mercante	 había

tratado	 de	 cruzar	 el	 puente	mientras	 la	marea	 estaba	 baja;	 el	 timonel	 había	 virado
demasiado	hacia	un	lado,	y	los	restos	de	los	pilares	del	puente	rasgaron	los	tablones
del	casco	de	la	nave.	La	brecha	tenía	unos	cuarenta	pasos	de	anchura	y,	cuando	el	río
bajaba	 tranquilo,	 sin	mareas	 ni	 vientos	 que	 agitasen	 las	 aguas,	 parecía	 un	 inocente
pasaje,	 pero	 nunca	 lo	 era.	El	 puente	 de	Lundene	 era	 criminal	 y,	 si	 quería	 tomar	 la
ciudad,	tendría	que	sortearlo.

¿Qué	 pasaría	 si	 salía	 bien,	 si	 dábamos	 con	 el	 embarcadero	 del	 romano	 y
llegábamos	a	tierra?	Seríamos	pocos	y	nuestros	enemigos	muy	numerosos,	de	modo
que	alguno	de	nosotros	nos	dejaríamos	la	vida	en	las	calles	antes	incluso	de	que	las
fuerzas	de	Æthelred	consiguieran	llegar	a	la	muralla.	Toqué	la	empuñadura	de	Hálito-
de-Serpiente,	 y	 noté	 la	 pequeña	 cruz	de	plata	 que	 llevaba	 incrustada.	Un	 regalo	de
Hild,	el	presente	de	una	mujer	enamorada.

—¿Habéis	oído	ya	el	canto	del	cuclillo?	—le	pregunté	a	Steapa.
—Todavía	no.
—Entonces,	es	hora	de	irnos,	a	no	ser	que	prefiráis	liquidarme.
—Lo	dejaremos	para	más	adelante	—repuso	Steapa—.	Por	ahora,	voy	a	pelear	a

vuestro	lado.
Por	 supuesto	 que	 íbamos	 a	 luchar.	 No	 me	 cabía	 duda.	 Toqué	 el	 amuleto	 del

martillo,	y	dirigí	una	súplica	en	la	oscuridad:	que	llegase	a	conocer	a	la	criatura	que
Gisela	llevaba	en	su	vientre.

A	continuación,	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el	sur.
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*	*	*

Uno	de	nuestros	timoneles	era	Osric,	el	mismo	hombre	que	me	había	sacado	de
Lundene	 junto	 al	 padre	 Pyrlig;	 el	 otro	 piloto	 era	 Ralla,	 el	 que	 nos	 había	 guiado
durante	 la	 emboscada	 contra	 aquellos	 daneses,	 cuyos	 cadáveres	 dejé	 colgados	 a
orillas	del	 río.	Ralla	había	conseguido	cruzar	 la	brecha	del	puente	de	Lundene	más
veces	de	las	que	podía	recordar.

—Pero	nunca	de	noche	—me	dijo	ya	tarde	aquel	día,	cuando	volvíamos	al	islote.
—¿Es	posible	o	no?
—Ya	se	verá,	señor,	¿no	os	parece?
Como	regresamos	de	improviso,	me	salió	al	encuentro	Egberto,	un	viejo	guerrero

de	 cuyo	 valor	 daba	 fe	 la	 cadena	 de	 plata	 que	 llevaba	 al	 cuello.	 Æthelred	 había
apostado	 cien	 hombres	 a	 sus	 órdenes	 con	 la	 misión	 de	 defender	 la	 isla	 en	 la	 que
habíamos	dejado	los	barcos.	No	me	creyó,	porque	pensaba	que	había	abandonado	mi
proyectado	ataque	contra	el	norte	con	tal	de	que	Æthelred	no	se	saliera	con	la	suya.
Necesitaba	 que	me	 permitiese	 disponer	 de	 unos	 cuantos	 combatientes	 pero,	 cuanto
más	 le	 insistía,	más	 testarudo	 se	ponía	él.	Mis	propios	hombres	estaban	 trepando	a
bordo	de	los	dos	barcos	tras	empaparse	en	agua	helada	y	encaramarse	por	los	flancos.

—¿Cómo	 puedo	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 pretendéis	 regresar	 a	 Coccham?	—me
preguntó	Egberto,	con	desconfianza.

—¡Steapa	—grité—	decidle	a	Egberto	lo	que	tenemos	en	mente!
—Vamos	a	matar	daneses	—rezongó	Steapa,	que	se	había	quedado	junto	a	una	de

las	hogueras;	las	llamas	se	reflejaban	en	su	cota	de	malla	y	en	su	dura	y	feroz	forma
de	mirar.

—Dadme	veinte	hombres	—le	supliqué	a	Egberto.
Se	me	quedó	mirando	y	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 tengo	 órdenes	 de	 custodiar	 a	 lady	 Æthelflaed	 —contestó—.	 Tales

fueron	las	instrucciones	de	lord	Æthelred,	que	debía	quedarme	aquí	para	guardarla.
—En	ese	caso,	que	veinte	hombres	se	queden	con	ella	en	el	barco	—le	insistí—,	y

yo	me	llevaré	al	resto.
—No	puedo	—repitió	Egberto,	obcecado.
Me	quedé	mirándole,	y	le	dije:
—Tatwine	 me	 hubiera	 dado	 esos	 hombres	 —Tatwine	 había	 sido	 el	 jefe	 de	 la

guardia	personal	del	padre	de	Æthelred—.	Ya	sabéis	que	llegué	a	conocerlo.
—Lo	 sé.	 No	 se	 me	 ha	 olvidado	 —repuso	 Egberto	 cortante,	 como	 queriendo

darme	 a	 entender	 que	 yo	 no	 le	 caía	 bien.	 De	 joven,	 había	 servido	 durante	 unos
cuantos	 meses	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Tatwine;	 por	 aquel	 entonces	 yo	 era	 insolente,
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ambicioso	y	 arrogante.	Egberto	 seguramente	pensaba	que	 aún	 lo	 era,	 y	quizá	no	 le
faltase	razón.

Se	dio	media	vuelta,	y	pensé	que	 tal	era	su	despedida,	cuando	reparé	en	que	se
había	quedado	mirando	una	pálida	y	espectral	 figura	que	había	surgido	más	allá	de
las	hogueras.	Era	Æthelflaed	embozada	en	una	capa	blanca.	Sin	duda,	nos	había	oído
llegar	y	se	había	decidido	a	bajar	a	 tierra	 firme	para	saber	qué	estábamos	haciendo
allí.	Llevaba	el	pelo	suelto	y	le	caía	en	bucles	dorados	sobre	los	hombros.	El	padre
Pyrlig	venía	con	ella.

—¿No	habéis	partido	con	Æthelred?	—le	pregunté,	sin	ocultar	la	sorpresa	que	me
causaba	ver	allí	al	cura	galés.

—Su	señoría	tuvo	a	bien	pensar	que	no	necesitaba	ya	de	mis	consejos	—repuso
Pyrlig—,	y	me	pidió	que	me	quedase	aquí	y	rezara	por	él.

—No	os	lo	pidió	—le	corrigió	Æthelflaed—;	os	ordenó	que	os	quedarais	aquí	y
rezaseis	por	él.

—Así	fue	—corroboró	Pyrlig—	y,	como	podéis	ver,	estoy	dispuesto	para	orar	—
llevaba	cota	de	malla	y	dos	espadas,	colgadas	a	la	cintura—.	¿Y	vos?	—me	preguntó,
desafiante—.	Pensaba	que	ya	caminabais	hacia	la	parte	norte	de	la	ciudad.

—Iremos	 río	 abajo	—le	 expliqué—,	 y	 trataremos	 de	 atacar	 Lundene	 desde	 el
embarcadero.

—¿Puedo	ir	con	vosotros?	—pregunto	Æthelflaed,	sin	dudar.
—No.
Se	sonrió	al	escuchar	una	negativa	tan	tajante.
—¿Está	mi	esposo	al	tanto	de	lo	que	pensáis	hacer?
—Tiempo	tendrá	de	descubrirlo,	señora.
Sonrió	de	nuevo,	se	colocó	a	mi	 lado,	me	tiró	de	 la	capa	para	que	me	inclinase

hacia	ella	y	pasó	mi	capa	oscura	por	encima	de	la	suya,	blanca.
—Tengo	 frío	—le	 aclaró	 a	 Egberto,	 cuyo	 rostro	 reflejaba	 presa	 de	 indignación

ante	semejante	comportamiento.
—Hace	mucho	que	somos	amigos	—le	expliqué.
—Desde	hace	muchísimo	tiempo	—insistió	Æthelflaed,	que	me	rodeó	la	cintura

con	 su	 brazo	 y	 se	 arrimó	 a	 mí.	 Bajo	 mi	 capa,	 Egberto	 no	 podía	 ver	 dónde	 había
puesto	el	brazo.	Yo	sólo	sentía	el	 roce	de	su	 rubio	pelo	bajo	 la	barba	y	su	menudo
cuerpo	 que	 no	 dejaba	 de	 temblar—.	 Uhtred	 es	 como	 un	 tío	 para	 mí	 —le	 dijo	 a
Egberto.

—Un	 tío	 que	 va	 a	 conducir	 a	 vuestro	marido	 a	 la	 victoria	—le	 dije—,	 y	 para
conseguirlo,	necesito	hombres,	pero	Egberto	no	está	dispuesto	a	proporcionármelos.

—¿Por	qué	no?
—Porque	 asegura	 que	 necesita	 a	 todos	 esos	 hombres	 para	 protegeros	 como	 es

debido.
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—Dadle	 a	 vuestros	 mejores	 hombres	 —le	 dijo	 a	 Egberto,	 con	 voz	 cálida	 y
agradable.

—Pero,	señora	—replicó	Egberto—,	mis	órdenes	son	que…
—¡Dadle	a	vuestros	mejores	hombres!	—restalló	 la	voz	de	Æthelflaed	que,	 tras

desembarazarse	de	mi	capa,	dio	un	paso	adelante	hasta	situarse	bajo	la	vivida	luz	de
las	 hogueras—.	 ¡Soy	 la	 hija	 del	 rey	—dijo	 en	 tono	 imperativo—	 y	 la	 esposa	 del
ealdorman	de	Mercia!	 ¡Os	ordeno	que	entreguéis	ahora	mismo	a	Uhtred	a	vuestros
mejores	hombres!

Se	 había	 expresado	 con	 voz	 lo	 suficientemente	 alta	 como	 para	 que	 todos	 los
hombres	del	islote	se	la	quedaran	mirando.	Egberto	pareció	dolido,	pero	no	dijo	nada.
Se	puso	muy	tieso	y	se	mantuvo	en	sus	trece.	Pyrlig	me	miró	y	me	dirigió	una	sonrisa
socarrona.

—Ninguno	de	vosotros	 tenéis	 valor	 para	 enfrentaros	 con	Uhtred	—les	 espetó	 a
los	 hombres	 que	 la	 miraban	 embobados.	 Tenía	 sólo	 catorce	 años	 y	 era	 una	 chica
menuda	y	delicada,	pero	en	su	voz	se	adivinaba	que	era	descendiente	del	linaje	de	los
antiguos	 reyes—.	A	mi	padre	 le	 encantaría	que	 le	ofrecieseis	una	muestra	de	valor
esta	 noche	 —continuó—;	 de	 lo	 contrario,	 no	 tendré	 más	 remedio	 que	 regresar	 a
Wintanceaster	 y	 decirle	 que	 os	 quedasteis	 sentados	 alrededor	 de	 las	 hogueras,
mientras	Uhtred	peleaba	—añadió	sin	apartar	los	ojos	de	Egberto.

—Veinte	hombres	nada	más	—le	supliqué.
—¡Dadle	más!	—dijo	Æthelflaed,	con	coraje.
—En	los	barcos	sólo	caben	otros	cuarenta	—expuse.
—¡Pues	dadle	cuarenta!	—ordenó	Æthelflaed.
—Señora	—dijo	Egberto	vacilante,	 antes	de	callarse	 la	boca	cuando	Æthelflaed

alzó	su	pequeña	mano.	Se	volvió	para	mirarme.
—¿Puedo	confiar	en	vos,	lord	Uhtred?	—me	preguntó.
Se	 me	 hacía	 extraño	 oír	 aquella	 pregunta	 en	 boca	 de	 una	 niña	 a	 la	 que	 casi

conocía	de	toda	la	vida,	y	sonreí.
—Podéis	fiaros	de	mí	—le	dije,	con	cariño.
Su	rostro	se	endureció	y	me	miró	con	determinación.	Quizá	no	fuera	más	que	el

reflejo	de	las	llamas	en	sus	pupilas,	pero,	de	repente,	me	di	cuenta	de	que	era	mucho
más	que	una	niña,	era	la	hija	de	un	rey.

—Mi	padre	—dijo	con	claridad	para	que	todos	pudieran	oírla—	asegura	que	sois
el	mejor	de	sus	guerreros,	pero	no	se	fía	de	vos.

Se	produjo	un	incómodo	silencio.	Egberto	se	aclaró	la	garganta	y	clavó	los	ojos
en	el	suelo.

—Nunca	he	desairado	a	vuestro	padre	—repuse	con	acritud.
—Piensa	que	vuestra	lealtad	lo	es	sólo	de	boquilla	—me	replicó.
—Se	lo	he	jurado	—le	espeté,	con	idéntica	dureza.
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—Y	 yo	 os	 reclamo	 ahora	 vuestro	 juramento	—me	 dijo,	 tendiéndome	 su	mano
menuda.

—¿Qué	clase	de	juramento?	—le	pregunté.
—El	 de	 que	 mantendréis	 la	 promesa	 que	 hicisteis	 a	 mi	 padre	 —contestó

Æthelflaed—,	que	seréis	leal	a	los	sajones	por	encima	de	los	daneses	y	que	lucharéis
por	Mercia	cuando	sea	preciso.

—Señora	—titubeé	espantado,	al	oír	aquellas	peticiones.
—Egberto	 —me	 interrumpió	 Æthelflaed—,	 ¡no	 daréis	 ningún	 hombre	 a	 lord

Uhtred	hasta	que	no	jure	que	estará	al	servicio	de	Mercia	mientras	yo	viva!
—Así	lo	haré,	señora	—musitó	Egberto.
¿Mientras	viviese?	¿Por	qué	habría	dicho	eso?	Recuerdo	que	me	pregunté	qué	se

proponía	y	si	creía	que	mis	planes	para	la	conquista	de	Lundene	pendían	de	un	hilo.
Æthelred	me	había	privado	de	 las	fuerzas	que	necesitaba.	Æthelflaed	 tenía	el	poder
de	devolvérmelas;	pero,	para	conseguirlo,	tenía	que	comprometerme	a	otro	juramento
que	no	deseaba.	¿Qué	más	me	daba	a	mí	Mercia?	Lo	único	en	lo	que	pensaba	aquella
noche	era	que	tenía	que	conducir	a	uno	hombres	a	través	de	un	puente	letal	y	que	era
capaz	de	hacerlo.	Mi	reputación	estaba	en	juego,	al	igual	que	mi	nombre.	Eso	sí	que
me	preocupaba.

Desenvainé	a	Hálito-de-Serpiente	 porque	 sabía	que	para	 eso	había	 extendido	 la
mano,	y	le	entregué	el	arma	por	la	empuñadura.	Luego,	me	puse	de	rodillas	y	junté
las	manos	alrededor	de	las	suyas	que,	a	su	vez,	sostenían	el	pomo	de	mi	espada.

—Lo	juro,	señora	—dije.
—¿Juráis	que	serviréis	a	mi	padre	con	lealtad?	—me	preguntó.
—Así	lo	haré,	señora.
—¿Y	que	también	estaréis	al	servicio	de	Mercia	mientras	yo	viva?
—Durante	toda	vuestra	vida,	señora	—afirmé,	de	rodilla	en	el	lodo,	sin	dejar	de

preguntarme	si	no	me	habría	vuelto	loco.
Lo	 que	 yo	 quería	 era	 irme	 al	 norte,	 y	 verme	 libre	 de	 las	 tácticas	 devotas	 de

Alfredo.	Deseaba	estar	con	mis	amigos	y	sin	embargo,	allí	estaba,	 jurando	lealtad	a
las	ambiciones	de	Alfredo	y	a	las	de	su	hija	de	cabellos	dorados.

—Lo	juro	—repetí,	apretándole	levemente	las	manos	como	muestra	de	fidelidad.
—Dadle	esos	hombres,	Egberto	—ordenó	Æthelflaed.
Me	dio	treinta	de	los	suyos	y,	para	ser	sincero,	he	de	decir	que	me	entregó	a	los

mejores	que	 tenía,	 a	 los	más	 jóvenes,	mientras	 él	 se	 quedaba	 con	 los	más	viejos	y
tullidos	 para	 custodiar	 el	 campamento	 y	 a	Æthelflaed.	 De	 modo	 que,	 en	 aquellos
momentos,	disponía	de	setenta	hombres,	entre	los	que	se	contaba	el	padre	Pyrlig.

—Os	doy	las	gracias,	mi	señora	—le	dije	a	Æthelflaed.
—Ocasión	tenéis	de	demostrarlo	—repuso,	con	voz	de	nuevo	infantil,	cargada	de

malicia,	lejos	de	toda	solemnidad.
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—¿Cómo?
—Llevándome	con	vos.
—Eso,	jamás	—sentencié,	con	aspereza.
Frunció	el	ceño	al	escucharme	y	me	miró	a	los	ojos.
—¿Estáis	enfadado	conmigo?	—me	preguntó	con	voz	cariñosa.
—Conmigo	mismo,	señora	—repuse,	y	me	di	media	vuelta.
—¡Uhtred!	—dijo	con	desesperación.
—Cumpliré	las	promesas	que	he	hecho,	señora	—le	contesté;	estaba	furioso	por

haberlas	formulado	de	nuevo,	pero	me	habían	servido,	cuando	menos,	para	disponer
de	 setenta	 hombres	 para	 conquistar	 una	 ciudad,	 setenta	 hombres	 a	 bordo	 de	 dos
barcos	que	salían	a	trompicones	de	aquel	arroyo	para	sumirse	en	la	vigorosa	corriente
del	Temes.

Iba	 a	 bordo	 de	 la	 embarcación	 pilotada	 por	 Ralla,	 la	 misma	 que	 le	 habíamos
arrebatado	a	Jarrel,	el	danés	cuyo	cadáver,	colgado	de	un	árbol,	ya	debía	de	ser	un
esqueleto	desde	hacía	tiempo.	Ralla	iba	en	la	popa,	inclinado	sobre	la	barra.

—No	tengo	muy	claro	que	debamos	hacerlo,	mi	señor	—me	dijo.
—¿Por	qué	no?
Echó	por	la	borda	un	escupitajo	a	las	negras	aguas.
—El	 río	baja	muy	 rápido,	 tanto	que	 en	 las	 ruinas	puente	parecerá	una	 catarata.

Ese	paso	es	un	peligro,	incluso	cuando	el	río	está	tranquilo,	señor.
—Pues	esmérate	—le	repliqué—,	y	encomiéndate	al	dios	en	el	que	creas.
—Y	 eso	 si	 llegamos	 a	 dar	 con	 la	 brecha	—continuó	 con	 pesimismo.	 Echó	 un

vistazo	atrás	para	ver	si	distinguía	el	barco	de	Osric,	pero	la	oscuridad	se	lo	impidió
—.	He	visto	cómo	alguien	lo	conseguía	al	bajar	la	marea	—añadió—,	pero	era	de	día
y	el	río	no	venía	tan	crecido.

—¿A	pesar	de	la	resaca?
—Con	un	buen	reflujo	—repuso	Ralla,	en	tono	lúgubre.
—Pues	ya	puedes	ponerte	a	rezar	—le	ordené,	con	voz	tajante.
Eché	mano	 al	 amuleto	 del	 martillo	 y	 acaricié,	 después,	 el	 pomo	 de	Hálito-de-

Serpiente,	mientras	 la	 embarcación	 ganaba	 velocidad	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 corriente.
Estábamos	lejos	de	las	dos	orillas.	De	vez	en	cuando,	se	veía	algún	destello,	señal	de
una	 fogata	 prendida	 en	 alguna	 casa,	 mientras	 que	 delante	 de	 nosotros,	 bajo	 aquel
cielo	 sin	 luna,	 sólo	 se	 observaba	 un	 resplandor	 difuso	 bajo	 una	 capa	 negra,	 que
identifiqué	 como	 la	 nueva	Lundene	 sajona.	El	 resplandor	 procedía	 de	 las	 hogueras
encendidas	en	la	ciudad	y	el	velo	no	era	sino	el	humo	de	esos	fuegos.	Supuse	que,	en
alguna	parte,	bajo	aquella	capa,	Æthelred	estaría	dando	las	órdenes	pertinentes	para
que	 sus	 hombres	 avanzasen	 por	 el	 valle	 del	 Fleot	 hasta	 llegar	 a	 la	 antigua	muralla
romana.	 Sigefrid,	 Erik	 y	 Haesten	 ya	 sabrían	 que	 andaba	 por	 allí,	 porque	 alguien
habría	 ido	 corriendo	 a	 avisarlos	 desde	 la	 ciudad	 nueva	 hasta	 la	 vieja.	 Daneses,
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hombres	 del	 norte	 y	 frisios,	 sin	 olvidar	 unos	 cuantos	 sajones	 sin	 amo	 ni	 señor,
estarían	preparándose	para	marchar	a	toda	prisa	a	las	murallas	de	la	ciudad	antigua.

Mientras,	nosotros	íbamos	río	abajo	como	flechas.
Todos	 estábamos	 muy	 callados:	 de	 sobra	 sabíamos	 los	 peligros	 con	 los	 que

habríamos	 de	 enfrentarnos	 los	 dos	 barcos.	 Me	 abrí	 camino	 como	 pude	 entre	 los
hombres	acurrucados,	y	el	padre	Pyrlig	debió	de	darse	cuenta	de	que	me	acercaba,	o
quizá	 le	 llegase	un	reflejo	de	 la	cimera	de	plata	en	forma	de	 lobo	que	coronaba	mi
casco,	porque	me	saludó	antes	de	que	yo	llegase	a	verle.

—Aquí,	mi	señor	—dijo;	estaba	sentado	en	el	extremo	de	uno	de	los	bancos	de
los	remeros;	me	quedé	de	pie	junto	a	él,	chapoteando	en	el	agua	del	pantoque.

—¿Habéis	rezado?	—le	pregunté.
—No	he	dejado	de	hacerlo	—me	contestó,	muy	serio—.	A	veces	pienso	que	Dios

ya	debe	de	estar	harto	de	escucharme.	Lo	mismo	que	el	hermano	Osferth.
—No	soy	fraile	—repuso	Osferth,	molesto.
—Vuestras	oraciones	serán	mejor	atendidas,	si	Dios	considera	que	aún	lo	sois	—

advirtió	Pyrlig.
El	hijo	bastardo	de	Alfredo	estaba	agazapado	junto	al	padre	Pyrlig.	Finan	le	había

proporcionado	una	cota	de	malla	remendada,	que	debió	de	pertenecer	a	algún	danés
destripado	 por	 una	 espada	 sajona.	 También	 llevaba	 casco,	 botas	 altas,	 guantes	 de
cuero,	 un	 escudo	 redondo,	 una	 espada	 larga	 y	 un	 puñal;	 parecía	 un	 guerrero	 de
verdad.

—Me	ordenaron	que	regresaseis	a	Wintanceaster	—le	dije.
—Ya	lo	sé.
—Ya	lo	sé,	señor	—le	corrigió	Pyrlig.
—Señor	—añadió	Osferth,	a	regañadientes.
—No	me	gustaría	tener	que	enviar	al	rey	vuestro	cadáver	—continué—,	así	que

no	os	separéis	del	padre	Pyrlig.
—Siempre	a	mi	lado,	chaval	—dijo	Pyrlig—,	como	si	fuerais	mi	amante.
—Pegaos	a	su	espalda	—le	ordené.
—En	ese	caso,	olvidad	lo	de	amante	—replicó	Pyrlig	de	inmediato—;	pensad	en

que	sois	mi	perro.
—Y	no	olvidéis	vuestras	oraciones	—concluí.
No	podía	darle	mejor	consejo	a	Osferth,	a	no	ser	que	le	obligara	a	desprenderse

de	 las	 ropas	que	 llevaba,	nadara	hasta	 la	orilla	y	 regresase	al	monasterio.	Tenía	 tan
poca	confianza	como	Finan	en	cuanto	a	sus	dotes	para	la	pelea.	Osferth	era	un	joven
amargado,	inepto	y	torpe.	De	no	haber	sido	por	aquel	tío	suyo	ya	muerto,	Leofric,	de
buena	gana	lo	habría	enviado	de	vuelta	a	Wintanceaster;	pero	Leofric	me	aceptó	a	su
lado	 cuando	 yo	 no	 era	 más	 que	 un	 muchacho	 desmañado	 y	 me	 convirtió	 en	 un
guerrero	hábil	con	la	espada,	que,	en	recuerdo	de	Leofric,	trataría	de	hacer	lo	mismo

www.lectulandia.com	-	Página	111



con	Osferth.
Pasábamos	 frente	 a	 la	 ciudad	 nueva.	 Podía	 oler	 los	 carbones	 prendidos	 de	 las

herrerías;	 veía	 los	 destellos	 de	 las	 hogueras	 que,	 a	 lo	 lejos,	 parpadeaban	 en	 las
callejuelas.	Miré	 adelante,	 allá	 donde	 el	 puente	 atravesaba	 el	 río,	 pero	 todo	 estaba
oscuro.

—Tengo	que	ver	dónde	está	el	paso	—gritó	Ralla,	desde	el	altillo	del	timonel.
Volví	sobre	mis	pasos	hacia	popa,	pisando	a	ciegas	entre	los	hombres	que	seguían

agazapados.
—Si	no	lo	veo,	mal	podré	intentarlo	—me	explicó	Ralla	al	ver	que	me	acercaba.
—¿Cómo	estamos	de	cerca?
—Muy	cerca	—repuso,	con	voz	de	pánico.
Me	subí	de	un	salto	hasta	donde	él	estaba.	Gracias	que	tuve	el	resplandor	de	las

hogueras	que	ardían	en	la	ciudad,	pude	ver	la	ciudad	antigua,	extendiéndose	por	las
colinas	y	rodeada	por	la	muralla	romana.	Ralla	tenía	razón.	Estábamos	muy	cerca.

—Algo	habrá	que	hacer	—dijo—;	tendremos	que	desembarcar	antes	de	llegar	al
puente.

—Si	 hacemos	 eso,	 nos	 verán	 sin	 duda	—le	 respondí;	 estaba	 seguro	 de	 que	 los
daneses	habrían	apostado	soldados	a	lo	largo	del	 lienzo	de	la	muralla	que	se	alzaba
antes	de	llegar	al	puente.

—O	morís	ahí,	espada	en	mano	—exclamó	Ralla	tajante—,	o	perecéis	ahogado.
Volví	a	mirar	adelante,	pero	nada.
—En	ese	caso,	me	inclino	por	la	espada	—repuse	con	desánimo;	sabía	cuál	sería

mi	suerte,	si	tomaba	aquella	decisión	desesperada.
Ralla	 tomó	 aire	 para	 darles	 una	 voz	 a	 los	 remeros,	 pero	 nunca	 llegó	 a	 gritar

porque,	de	repente	y	mucho	más	adelante,	allá	donde	el	Temes	se	ensancha	camino
de	su	abrazo	con	el	mar,	observamos	un	resplandor	amarillo.	No	era	un	áureo	subido
de	 tono,	un	gualdo	chillón,	 sino	un	 rubio	mate,	desvaído	y	 apagado,	que	 se	 colaba
entre	jirones	de	nubes.	Era	como	un	atisbo	del	amanecer	más	allá	del	mar,	un	apunte
oscuro,	un	alba	que	se	despereza,	una	claridad,	y	Ralla	ni	gritó	ni	movió	la	barra	para
llevarnos	hasta	 la	orilla.	En	vez	de	eso,	 se	 tocó	el	amuleto	que	 llevaba	colgado	del
cuello	y	mantuvo	el	curso	endiablado	de	la	embarcación.

—Agachaos,	mi	señor	—dijo—,	y	agarraos	con	fuerza.
El	 barco	 se	 encabritaba	 como	 un	 caballo	 antes	 del	 combate.	 Nos	 arrastraba	 la

fuerza	de	 la	 corriente.	Con	 las	 lluvias	de	aquella	primavera	y	 las	 inundaciones	que
habían	proseguido,	el	agua	bajaba	con	fuerza	desde	tierra	adentro	y,	al	chocar	contra
el	 puente,	 se	 agolpaba	 en	 tumultuosas	 y	 blancas	 crestas.	 Se	 revolvía,	 bramaba	 y
echaba	espumarajos	al	 llegar	a	 los	pilares	pero,	en	el	centro	del	puente,	al	 llegar	al
paso,	 formaba	una	especie	de	nube	de	vapor,	provocada	por	una	corriente	que	caía
desde	una	altura	no	menor	que	la	de	un	hombre	hasta	alcanzar	el	nivel	del	otro	lado,
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donde	el	río	retumbaba	y	se	arremolinaba	antes	de	volver	a	estar	en	calma.	Oía	cómo
se	estrellaba	el	agua	contra	el	puente,	y	el	estruendo,	como	cachones	que	van	a	morir
a	la	playa.

Ralla	 mantenía	 el	 rumbo,	 derecho	 hacia	 la	 brecha	 recortada	 contra	 el	 amarillo
pálido	del	cielo	que	apuntaba	por	el	este.	A	nuestras	espaldas,	sólo	había	oscuridad
aunque,	en	una	ocasión,	me	pareció	observar	a	la	lívida	luz	de	la	mañana	un	destello
en	el	agua,	la	roda	de	la	nave	de	Osric,	y	comprendí	que	nos	seguía	de	cerca.

—¡Adelante	 y	 con	 fuerza!	—gritaba	 Ralla	 a	 los	 remeros,	 mientras	 el	 barco	 se
encabritaba,	 estremecido,	 y	 parecía	 ir	 todavía	 más	 rápido.	 El	 puente	 se	 nos	 venía
encima	y	se	tornaba	lóbrego	por	encima	de	nosotros,	momento	en	el	que	me	agazapé
en	un	costado	y	me	así	con	todas	mis	fuerzas	a	una	cuaderna.

Estábamos	en	mitad	de	la	brecha.	Tuve	la	sensación	de	que	me	desplomaba,	como
si	nos	precipitáramos	en	el	abismo	que	separa	los	dos	mundos.	El	ruido	del	agua	al
romper	contra	la	piedra	era	ensordecedor,	el	agua	que	desgarraba,	destrozaba	y	seguía
adelante,	 un	 fragor	 que	 dominaba	 los	 cielos,	 un	 estruendo	 más	 fuerte	 que	 el	 del
trueno	 de	 Thor.	 El	 barco	 sufrió	 una	 sacudida;	 pensé	 que	 habíamos	 chocado,	 que
íbamos	a	volcar	y	acabar	muertos,	pero	el	caso	es	que	resistió	y	siguió	adelante.	Por
encima,	 sólo	 veíamos	 la	 oscuridad,	 una	 oscuridad	 que	 llegaba	 hasta	 el	 final	 de	 las
vigas	derrumbadas	del	puente,	donde	el	estrépito	era	aún	mayor.	La	espuma	barría	la
cubierta,	 mientras	 nos	 precipitábamos	 de	 cabeza	 con	 el	 barco;	 todo	 crujía,	 como
cuando	se	cierran	las	puertas	del	salón	de	los	muertos	de	Odín;	la	fuerza	del	agua	me
tiró	al	suelo.	Pensé	que	habíamos	chocado	con	una	piedra	y	que	íbamos	a	naufragar;
incluso	recuerdo	que	acaricié	el	pomo	de	Hálito-de-Serpiente	para	morir	empuñando
la	espada.	Pero	el	barco	se	tambaleó	tan	sólo,	y	caí	en	la	cuenta	de	que	el	golpe	que
había	oído	era	el	de	 la	proa	al	chocar	de	nuevo	contra	el	 río	y	de	que	estábamos	a
salvo.

—¡Adelante!	—gritó	Ralla—.	¡No	paréis	de	remar,	afortunados	bastardos!
Había	mucha	agua	en	el	pantoque,	pero	seguíamos	a	flote.	El	cielo	por	el	este	se

abría	por	momentos	y,	gracias	a	aquella	 luz	macilenta,	podíamos	ver	 la	ciudad	y	el
sitio	en	el	que	la	muralla	se	había	resquebrajado.

—Ahora	es	cosa	vuestra,	mi	señor	—dijo	Ralla,	con	orgullo.
—De	 los	dioses	más	bien	—repuse,	mientras	miraba	atrás	y	observaba	cómo	el

barco	 de	Osric	 hacía	 frente	 a	 los	 remolinos	 donde	 el	 río	 se	 desplomaba	 como	 una
catarata.	Las	dos	 embarcaciones	habían	 conseguido	 cruzar	 el	 puente,	 y	 la	 corriente
nos	arrastraba	hacia	el	lugar	donde	habíamos	pensado	desembarcar,	pero	los	remeros
dieron	media	vuelta	y,	plantando	cara	a	la	corriente,	llegamos	al	embarcadero	por	el
este,	lo	que	nos	vino	de	perlas.	Así,	cualquiera	que	nos	viese	pensaría	que	habíamos
partido	 de	 Beamfleot.	 Pensarían	 que	 éramos	 daneses	 que	 acudían	 a	 reforzar	 la
guarnición,	que	ya	estaría	en	condiciones	de	hacer	frente	al	asalto	de	Æthelred.
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A	resguardo,	en	el	amarradero	en	el	que	habíamos	pensado	tocar	tierra,	había	un
enorme	barco,	de	ésos	que	navegan	por	alta	mar.	Pude	verlo	con	toda	claridad,	porque
las	antorchas	que	lo	alumbraban	se	reflejaban	en	la	pared	blanca	de	la	mansión	que
daba	al	muelle.	Era	una	magnífica	nave,	que	alzaba	su	proa	y	su	popa	con	orgullo.	No
llevaba	 adornos	 con	 cabezas	 de	 animales,	 porque	 ninguna	 embarcación	 vikinga	 se
avendría	 a	 que	 semejantes	monstruos	 esculpidos	 aterrorizasen	 a	 los	 espíritus	 de	 un
territorio	 amigo.	 A	 bordo	 del	 barco	 sólo	 había	 un	 hombre	 que,	 al	 ver	 cómo	 nos
acercábamos,	gritó:

—¿Quiénes	sois?
—¡Ragnar	 Ragnarson!	—respondí,	 mientras	 le	 arrojaba	 una	 cuerda	 de	 piel	 de

morsa—.	¿Ya	ha	comenzado	la	batalla?
—Todavía	 no,	 señor	—dijo,	 tirando	de	 la	maroma	y	 enrollándola	 en	 la	 proa—.

¡Ojalá	acabemos	con	ellos!
—Así	que	no	llegamos	demasiado	tarde	—repuse,	mientras	nuestra	embarcación

se	acostaba	a	la	nave;	trepé	por	la	amurada	hasta	llegar	a	uno	de	los	desiertos	bancos
de	los	remeros—.	¿De	quién	es	este	barco?	—le	pregunté.

—Es	el	de	Sigefrid,	señor,	el	Domador	de	olas.
—Es	precioso	—le	dije,	al	 tiempo	que	me	volvía—:	 ¡Todos	a	 tierra!	—grité	en

inglés,	mientras	observaba	cómo	mis	hombres	recuperaban	escudos	y	armas	después
del	 torbellino	 que	 habíamos	 pasado.	 Medio	 inundado,	 el	 barco	 de	 Osric	 llegó	 a
continuación.	Supuse	que	había	estado	a	punto	de	zozobrar	al	cruzar	el	puente.	Mis
hombres	comenzaron	a	subir	al	Domador	de	olas	y,	en	ese	momento,	el	hombre	que
se	había	hecho	cargo	de	 la	maroma,	 reparó	en	 las	cruces	que	 llevaban	colgadas	del
cuello.

—Pero,	 vosotros…	—intentó	 decir,	 hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 mejor
callar.	 Ya	 se	 disponía	 a	 bajar	 corriendo	 a	 tierra,	 pero	 le	 corté	 el	 camino.	 Parecía
asombrado,	atónito	y	perplejo.

—Pon	la	mano	en	el	pomo	de	tu	espada	—le	dije,	mientras	empuñaba	a	Hálito-
de-Serpiente.

—Mi	señor	—dijo,	como	si	pretendiera	que	lo	dejase	con	vida,	aunque	no	tardó
en	 darse	 cuenta	 de	 que	 ésta	 tocaba	 a	 su	 fin.	 No	 podía	 dejarle	 escapar.	 No	 podía,
porque	podría	advertir	a	Sigefrid	de	nuestra	presencia	y,	aunque	lo	hubiera	atado	de
pies	y	manos	y	dejado	a	bordo	del	Domador	de	olas,	entraba	dentro	de	lo	posible	que
otro	de	los	suyos	lo	encontrase	y	lo	pusiese	en	libertad.	El	hombre	se	dio	cuenta	de	lo
que	estaba	pensando	y	su	rostro,	hasta	ese	momento	confuso,	se	tornó	desafiante;	en
lugar	de	limitarse	a	tocar	la	empuñadura	de	su	arma,	comenzó	a	sacar	la	espada	de	la
vaina.	Y	murió.

Hálito-de-Serpiente	 le	 seccionó	 el	 cuello,	 de	 forma	 rápida,	 con	 limpieza.	 Sentí
como	le	perforaba	el	músculo	con	la	punta	y	noté	un	tejido	más	duro.	Brotó	la	sangre
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y	dejó	caer	el	brazo,	mientras	la	hoja	de	su	espada	volvía	a	hundirse	en	la	vaina;	con
la	 mano	 izquierda,	 me	 las	 apañé	 para	 que	mantuviese	 la	 espada	 en	 la	 mano	 y	 no
dejase	de	asir	la	empuñadura.	Me	aseguré,	pues,	de	que	llevaba	la	espada	en	la	mano
al	morir,	 para	 que	 participase	 del	 festín	 en	 el	 salón	 de	 los	muertos.	Le	mantuve	 la
mano	con	firmeza,	hasta	que	se	desplomó	contra	mi	pecho,	mientras	su	sangre	caía
sobre	mi	cota	de	malla.

—Vete	al	salón	de	Odín	—le	dije	en	voz	baja—,	y	guárdame	un	sitio.
No	 podía	 hablar.	 Se	 desmayó	 en	 cuanto	 la	 sangre	 comenzó	 a	 subirle	 por	 la

tráquea.
—Me	llamo	Uhtred	—le	dije—,	y	llegará	el	día	en	que	me	reuniré	contigo	en	el

salón	de	los	muertos,	donde	lo	festejaremos,	beberemos	y	seremos	amigos.
Dejé	 caer	 su	 cuerpo,	me	puse	de	 rodillas	y	busqué	el	 amuleto	que	 llevaba,	que

resultó	 ser	 el	martillo	 de	 Thor.	 Se	 lo	 arranqué	 del	 cuello	 con	 ayuda	 de	Hálito-de-
Serpiente.	Me	 lo	 guardé	 en	 el	 zurrón,	 limpié	 la	 punta	 de	mi	 espada	 en	 la	 capa	 del
muerto	y	la	guardé	de	nuevo	en	su	vaina	de	cuero	forrado.	Mi	criado	Sihtric	me	trajo
el	escudo,	y	lo	tomé	en	mis	manos.

—Ahora	vamos	a	tierra,	a	conquistar	la	ciudad	—dije.
Había	llegado	el	momento	de	combatir.
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CAPÍTULO	V

De	repente,	una	extraña	calma.	Todo	parecía	estar	en	silencio	pero	no	era	así.	Se
oía	 el	 silbido	del	 río	 al	pasar	bajo	el	puente,	pequeñas	olas	 se	 estrellaban	contra	 el
casco	de	los	buques,	crepitaban	las	antorchas	colgadas	en	el	muro	de	la	casa,	y	oía	los
pasos	de	mis	hombres	al	bajar	a	tierra.	Escudos	y	vainas	golpeaban	los	maderos	del
barco,	 unos	 perros	 ladraban	 en	 la	 ciudad	 y,	 en	 algún	 lugar,	 un	 ganso	 lanzó	 un
estridente	graznido.	Todo	lo	demás	parecía	estar	en	silencio	y	el	alba	era	una	tímida
luz	amarilla,	apenas	oculta	por	unos	nubarrones	oscuros.

—¿Qué	hacemos?	—me	preguntó	Finan,	acercándose,	mientras	Steapa,	a	su	lado,
no	decía	nada.

—Vamos	a	la	Puerta	de	Ludd	—dije.
No	me	moví	de	donde	estaba,	no	di	ni	un	paso	adelante.	Sólo	pensaba	en	volver	a

Coccham	al	lado	de	Gisela.	No	era	cobardía.	Todos	somos	cobardes.	El	valor,	eso	que
sirve	 de	 inspiración	 a	 los	 bardos	 para	 que	 compongan	 sus	 trovas	 sobre	 nuestras
gestas,	no	es	sino	la	determinación	de	vencer	el	miedo.	Aunque	no	físico,	una	especie
de	cansancio	me	impedía	ponerme	en	marcha.	Y	eso	que	entonces	era	joven	y	habría
de	pasar	tiempo	antes	de	que	las	heridas	recibidas	en	combate	minasen	mi	salud.	Creo
que	estaba	cansado	de	Wessex,	harto	de	pelear	por	un	rey	que	no	me	caía	simpático	y,
de	 pie,	 en	 aquel	 embarcadero	 de	 Lundene,	 no	 se	 me	 alcanza	 por	 qué	 seguía
haciéndolo.	Al	volver	la	vista	atrás,	al	recordar	esos	años,	me	pregunto	si	aquel	tedio
no	 se	 debía	 al	 hombre	 que	 acababa	 de	 matar,	 al	 que	 le	 había	 prometido	 que	 nos
encontraríamos	 en	 el	 salón	 de	 Odín.	 Los	 hombres	 que	 matamos	 quedan	 unidos	 a
nosotros	para	siempre.	Las	Parcas	se	encargan	de	enhebrar	el	destino	de	sus	vidas	ya
espectrales,	con	el	nuestro,	y	cargamos	con	ese	fardo	que	nos	hechiza,	hasta	que	 la
afilada	guadaña	siega	nuestras	vidas

—¿Os	estáis	quedando	dormido?	—me	interrumpió	el	padre	Pyrlig,	que	se	había
colocado	junto	a	Finan.

—No;	vamos	a	la	puerta	—contesté.
Me	parecía	estar	viviendo	un	sueño.	Me	puse	en	camino,	pero	tenía	la	cabeza	en

otra	parte.	Pensé	que	así	era	cómo	 los	muertos	 se	paseaban	por	 la	vida,	porque	 los
muertos	siempre	acaban	por	regresar.	No	al	modo	imaginado	por	Björn,	sino	que,	en
las	noches	más	oscuras,	cuando	ningún	ser	vivo	puede	verlos,	se	dan	una	vuelta	por	el
mundo.	Me	imaginaba	que	sólo	podrían	apreciarlo	en	parte,	como	si	los	lugares	que
hogaño	 hubieran	 hollado	 permanecieran	 cubiertos	 por	 una	 bruma	 invernal,	 y	 me
preguntaba	si	mi	padre	estaría	viéndome	en	aquellos	momentos.	¿Por	qué	me	habría
dado	por	pensar	en	eso?	Nunca	había	querido	a	mi	padre,	ni	él	a	mí;	había	muerto
cuando	yo	 era	 pequeño	 todavía.	 Pero	 había	 sido	 un	 hombre	 de	 armas	 y	 los	 bardos
cantaban	 sus	 gestas.	 ¿Qué	 estaría	 pensando	de	mí	 en	 aquel	 instante,	 en	 que	dirigía
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mis	 pasos	 hacia	 Lundene,	 en	 vez	 de	 atacar	 Bebbanburg,	 que	 era	 lo	 que	 tenía	 que
hacer?	Tendría	que	estar	camino	del	norte.	Tenía	que	haberme	gastado	toda	la	plata
en	reunir	hombres	y	guiarlos	al	combate	por	el	istmo	de	Bebbanburg,	trepar	por	sus
murallas	 hasta	 el	 elevado	 bastión,	 hacer	 una	 carnicería	 y	 quedarme	 a	 vivir	 para
siempre	 en	 mi	 propio	 hogar,	 en	 la	 casa	 de	 mi	 padre,	 cerca	 de	 Ragnar	 y	 lejos	 de
Wessex.

Gracias	 a	 los	 espías	 con	 que	 contaba	 en	 Northumbria,	 estaba	 al	 tanto	 de	 las
reformas	que	mi	tío	había	llevado	a	cabo	en	la	fortaleza.	Había	clausurado	las	puertas
que	daban	a	tierra	firme,	las	había	arrancado	y,	en	su	lugar,	había	construido	nuevas
murallas,	 más	 altas	 y	 reforzadas	 con	 piedra.	 Cualquiera	 que	 pretendiese	 llegar	 al
interior	 de	 la	 ciudadela	 tenía	 que	 seguir	 un	 sendero	que	 conducía	 hasta	 el	 extremo
norte	del	 risco	sobre	el	que	se	alzaba,	un	camino	que	discurría	a	 la	sombra	de	esas
altas	murallas,	desde	donde	se	podía	lanzar	un	ataque.	En	el	extremo	norte,	allí	donde
rompe	el	mar	que	todo	lo	engulle,	había	un	portillo	que,	una	vez	traspasado,	daba	a
un	 empinado	 sendero	 que,	 a	 su	 vez,	 llegaba	 hasta	 otra	 muralla	 y	 otra	 puerta.
Bebbanburg	estaba	aislado	del	mundo	exterior	y,	para	tomarlo,	hubiera	sido	necesario
contar	con	un	ejército	que	no	habría	conseguido	reunir	ni	poniendo	todo	mi	dinero.

—¡Suerte!	 —restalló	 una	 voz	 femenina,	 al	 hilo	 de	 mis	 pensamientos.	 Los
habitantes	de	la	ciudad	vieja	permanecían	despiertos	y,	al	vernos	pasar,	como	había
ordenado	a	mis	hombres	que	ocultasen	 las	cruces	que	 llevaban,	nos	habían	 tomado
por	daneses.

—¡Acabad	con	esos	sajones	cabrones!	—gritó	otro.
Nuestros	pasos	retumbaban	entre	los	altos	edificios,	todos	de	tres	alturas	cuando

menos.	Los	ladrillos	de	algunas	casas	estaban	recubiertos	de	preciosas	piedras	sillares
y	 pensé	 que	 una	 vez	 el	 mundo	 había	 estado	 sembrado	 de	 construcciones	 así.
Recuerdo	 la	 extrañeza	 que	 sentí	 la	 primera	 vez	 que	 subí	 por	 una	 escalera	 romana:
entonces	me	di	cuenta	de	que	había	habido	un	tiempo	en	que	los	hombres	daban	tales
cosas	por	descontadas.	El	mundo	que	yo	conocía	era	una	mezcla	de	estiércol,	paja	y
madera	 húmeda.	 También	 había	 casas	 de	 piedra,	 claro	 está,	 pero	 era	 mucho	 más
rápido	construir	con	madera,	si	no	te	importa	que	ésta	acabe	pudriéndose.	El	mundo
entero	 parecía	 estar	 pudriéndose,	 como	 cuando	 pasamos	 de	 la	 luz	 a	 la	 oscuridad,
acercándonos	al	negro	caos	del	día	en	que	este	mundo	intermedio,	el	combate	de	los
dioses,	habrá	de	tocar	a	su	fin	y	desaparecerán	de	su	faz	el	amor,	la	luz	y	la	risa.

—Treinta	años	—dije,	en	voz	alta.
—¿Es	ésa	vuestra	edad?	—me	preguntó	el	padre	Pyrlig.
—Es	lo	que	dura	en	pie	una	casa,	a	menos	que	uno	se	ocupe	de	ella	—repuse—.

Nuestro	mundo	se	viene	abajo,	padre
—¡Vaya	por	Dios!	Os	veo	pesimista	—comentó	el	cura	divertido.
—Pienso	 en	Alfredo	—continué—,	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 trata	 de	 introducir
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orden	 en	 este	 mundo.	 ¡Guerras,	 guerra;	 y	 pergaminos!	 Es	 como	 poner	 puertas	 al
campo	para	frenar	una	inundación.

—Si	la	puerta	está	bien	asegurada	—terció	Steapa,	que	había	escuchado	nuestra
conversación—,	desviará	la	crecida.

—Siempre	es	mejor	plantar	cara	a	una	inundación	que	ahogarse	en	ella	—añadió
Pyrlig.

—¡Mirad	 eso!	—les	 dije,	 señalando	 la	 cabeza	 de	 un	 animal	 esculpida	 en	 una
pared	 de	 ladrillo.	 Jamás	 había	 visto	 nada	 igual:	 un	 enorme	 felino	 peludo,	 con	 las
fauces	 abiertas,	 asomado	 a	 una	 pila	 de	 mosaico,	 como	 si,	 tiempo	 atrás,	 el	 agua
hubiera	fluido	desde	aquella	boca	hasta	el	pilón	¿Somos	capaces	de	hacer	algo	así?
—pregunté,	con	desánimo

—Disponemos	de	artesanos	que	pueden	hacerlo	—repuso	Pyrlig.
—¿Dónde	están,	que	no	los	veo?	—requerí,	furioso,	mientras	pensaba	que	todas

aquellas	 cosas,	 las	 esculturas,	 los	 ladrillos	 y	 el	 mármol	 pertenecían	 a	 una	 época
anterior	al	asentamiento	del	cristianismo	en	la	isla.	¿Cuál	era	la	razón	de	decadencia
del	 mundo?	 ¿Era	 una	 venganza	 de	 los	 verdaderos	 dioses	 contra	 los	 hombres	 que
adoraban	a	aquella	deidad	crucificada?	No	le	comenté	nada	a	Pyrlig,	preferí	callar.

Los	 edificios	 se	 cernían	 sobre	 nosotros,	 todos	menos	 uno	 que	 se	 había	 venido
abajo	 y	 convertido	 en	 un	montón	 de	 cascotes.	Un	 perro	 hozaba	 junto	 a	 una	 pared,
levantó	la	pata	y	se	volvió	para	olisquearnos.	Un	pequeño	lloraba	en	el	interior	de	una
casa.	Las	paredes	nos	devolvían	el	eco	de	nuestros	pasos.	La	mayoría	de	los	hombres
marchaban	 en	 silencio,	 espantados	 por	 los	 fantasmas	 que,	 en	 su	 imaginación,
habitaban	aquellas	reliquias	de	una	época	remota.	El	niño	chilló	de	nuevo,	más	fuerte.

—Una	madre	que	acaba	de	dar	a	luz	—dijo	Rypere,	encantado;	era	un	anglo	del
norte,	 flacucho,	despierto	y	 avezado.	El	mote	por	 el	 que	 le	 conocíamos	 significaba
«ladrón»	y,	por	lo	menos,	no	le	tenía	miedo	a	los	fantasmas.

—Yo,	en	vuestro	lugar,	me	ataría	bien	esos	apestosos	machos	—contestó	Clapa,
un	danés	que	me	había	prestado	juramento	de	fidelidad	y	me	servía	con	lealtad.	Era
un	muchacho	fornido,	criado	en	una	granja,	fuerte	como	un	buey	y	siempre	de	buen
humor.	El	y	Rypere	eran	amigos	y	siempre	estaban	lanzándose	pullas.

—¡Silencio!	—les	ordené,	antes	de	que	Rypere	le	replicase.
Sabía	 que	 estábamos	 llegando	 a	 las	 murallas	 del	 lado	 oeste.	 Desde	 donde

habíamos	desembarcado,	la	ciudad	ascendía	escalonadamente	por	una	colina	hasta	la
cima;	pero	el	suelo	ya	parecía	 llano,	 lo	que	significaba	que	no	andábamos	lejos	del
valle	del	Fleot.	A	nuestras	espaldas,	el	amanecer	se	abría	paso	a	codazos	en	el	cielo.
Me	 imaginé	que	Æthelred	estaría	pensando	que	mi	ataque	 imaginario	al	 alba	había
salido	mal,	y	mucho	me	temía	que	aquella	circunstancia	le	hubiera	llevado	a	desistir
del	asalto.	A	lo	peor,	ya	regresaba	con	sus	hombres	al	islote,	en	cuyo	caso,	estaríamos
solos,	rodeados	de	enemigos	y	perdidos	sin	remisión.
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—Que	Dios	se	apiade	de	nosotros	—dijo	Pyrlig,	de	improviso.
Alcé	la	mano	para	ordenar	a	mis	hombres	que	se	detuvieran.	Delante	de	nosotros,

en	 el	 extremo	 de	 la	 calle	 que	 pasaba	 por	 debajo	 de	 aquel	 arco	 de	 piedra	 conocido
como	Puerta	 de	Ludd,	 había	 un	 enjambre	 de	 hombres	 armados,	 hombres	 en	 cuyos
cascos,	 en	 los	 filos	 de	 los	 puñales	 y	 en	 las	 puntas	 de	 las	 espadas	 se	 reflejaba	 la
mortecina	luz	de	un	sol	que	trataba	de	abrirse	camino	entre	nubes.

—Que	Dios	nos	ayude	—repitió	Pyrlig,	al	tiempo	que	se	santiguaba—.	Deben	de
ser	unos	doscientos.

—Más	—le	aclaré.	Había	tantos	que	no	cabían	en	la	calle	y	se	desparramaban	por
los	callejones	que	 iban	a	dar	allí	Todos	estaban	delante	de	 la	puerta	y	eso	me	hizo
comprender	lo	que	pretendía	el	enemigo.	En	ese	instante	mi	mente	se	despejó	como	si
se	quitara	una	niebla	de	encima.	Recuerdo	que	había	un	patio	a	mi	izquierda.

—Entrad	ahí	—les	dije.

*	*	*

Recuerdo	a	un	cura,	un	hombre	despierto	que,	una	vez	vino	a	verme	para	que	le
contase	 cosas	 de	 Alfredo	 para	 escribir	 un	 libro.	 Nunca	 llegó	 a	 hacerlo	 porque,	 al
poco,	 murió	 de	 disentería,	 pero	 era	 un	 hombre	 comprensivo,	 más	 dispuesto	 a
perdonar	que	la	mayoría	de	los	clérigos.	Recuerdo	cuando	me	pidió	que	le	hablase	del
fragor	de	la	batalla.

—Ya	os	lo	contarán	los	poetas	de	mi	esposa	—le	contesté.
—Esos	 bardos	 no	 han	 peleado	 jamás	—me	 explicó—;	 se	 limitan	 a	 reproducir

gestas	de	otros	héroes,	cambiando	los	nombres.
—¿De	verdad	hacen	eso?
—Por	supuesto	—me	respondió—;	¿acaso	no	haríais	vos	lo	mismo?
Aquel	cura	me	cayó	simpático,	así	que	se	lo	conté.	El	relato	que	le	ofrecí	podía

resumirse	 en	 que	 el	 intríngulis	 de	 una	 batalla	 consiste	 en	 la	 satisfacción	 de	 dar
esquinazo	al	rival,	en	saber	qué	hará	antes	de	que	lo	lleve	a	cabo	y	en	disponer	de	una
respuesta	adecuada,	de	forma	que	cuando	se	supone	que	te	van	a	matar	que	sean	ellos
los	 que	 mueran.	 En	 aquel	 momento,	 en	 la	 oscura	 humedad	 de	 aquella	 calle	 de
Lundene,	 supe	qué	 iba	a	hacer	Sigefrid,	 igual	que	adiviné	que	me	apoderaría	de	 la
Puerta	de	Ludd,	aunque	a	él	ni	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza.

El	patio	pertenecía	a	un	cantero,	que	se	surtía	de	la	materia	prima	de	los	edificios
romanos	 de	Lundene	 y	 contra	 sus	muros	 se	 apilaban	montones	 de	 piedras	 sillares,
dispuestas	para	ser	enviadas	a	Frankia.	Muchas	otras	quedaban	amontonadas	contra
la	 puerta	 que	 conducía	 a	 los	 embarcaderos,	 desde	 la	 muralla	 que	 daba	 al	 río.
Temiéndose	 un	 ataque	 desde	 el	 río,	 pensé	 que	 Sigefrid	 habría	 cegado	 todas	 las
puertas	 de	 la	 muralla	 oeste	 que	 daban	 al	 Temes,	 pero	 que	 no	 se	 habría	 parado	 a
considerar	siquiera	que	alguien	cruzase	el	puente	y	 llegase	al	extremo	oriental,	que
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nadie	custodiaba.	Nosotros,	sí.	Mis	hombres	se	ocultaron	en	el	patio.	Yo	me	quedé	a
la	entrada,	contemplando	el	tropel	de	enemigos	que	guardaba	la	Puerta	de	Ludd.

—¿Nos	 ocultamos?	—me	 preguntó	 Osferth,	 con	 su	 voz	 siempre	 quejumbrosa,
como	si	nunca	dejase	de	gimotear.

—Cientos	 de	 hombres	 nos	 separan	 de	 la	 puerta	—le	 expliqué,	 armándome	 de
paciencia—	y	somos	muy	pocos	para	hacerles	frente.

—Así	que	hemos	perdido	—repuso,	no	a	modo	de	pregunta,	sino	de	afirmación
petulante.

Me	hubiera	gustado	darle	un	manotazo,	pero	me	contuve.
—Explicadle	qué	tratamos	de	hacer	—le	pedí	a	Pyrlig.
—Dios,	en	su	sabiduría	—comenzó	el	galés—,	ha	persuadido	a	Sigefrid	para	que

lleve	 a	 cabo	 un	 ataque	 fuera	 de	 la	 Ciudad.	 Van	 a	 abrir	 esa	 puerta,	 muchacho,
galoparán	 hacia	 las	 Marismas	 y	 se	 lanzarán	 sobre	 los	 hombres	 de	 lord	 Æthelred.
Como	nuestro	señor	cuenta	con	los	hombres	del	fyrd	y	la	mayoría	de	los	hombres	de
Sigefrid	son	guerreros	de	verdad,	 ¡todos	nos	 imaginamos	cómo	acabará	 la	cosa!	—
añadió	el	padre	Pyrlig,	llevándose	la	mano	a	la	cota	de	malla	bajo	la	que	ocultaba	su
cruz	de	madera—.	¡Gracias,	Dios	mío!

Osferth	se	quedo	mirando	al	cura	y,	al	cabo	de	van	momento,	le	dijo:
—¿Estáis	 diciendo	 que	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	 lord	 Æthelred	 van	 a	 ser

sacrificados?
—¡Algunos	morirán,	sin	duda!	—repuso	Pyrlig,	encantado—.	Y	espero	que	estén

en	gracia	de	Dios,	muchacho,	o	nunca	escucharán	los	cánticos	celestiales.
—Detesto	esos	coros	—rezongué.
—No	 digáis	 eso	 —me	 recriminó	 Pyrlig—.	 Veréis,	 jovencito	 —prosiguió,

volviendo	 la	mirada	 a	Osferth—,	 en	 cuanto	 salgan	por	 esa	puerta,	 sólo	quedará	un
puñado	 de	 ellos	 para	 guardarla.	 En	 ese	momento,	 ¡atacamos	 nosotros!	De	 repente,
Sigefrid	se	encontrará	con	un	enemigo	delante	y	otro	detrás,	y	te	aseguro	que	es	una
situación	 que	 lleva	 a	 cualquiera	 a	 preguntarse	 cómo	 habrá	 tenido	 la	 ocurrencia	 de
levantarse	de	la	cama.

Se	abrió	una	de	las	contraventanas	de	las	ventanas	de	arriba	que	daban	al	patio.
Una	 mujer	 joven	 se	 quedó	 contemplando	 el	 cielo	 del	 amanecer,	 estiró	 los	 brazos
cuanto	pudo	y	bostezó	a	gusto,	un	gesto	que	resaltó	la	silueta	de	sus	pechos;	vio	a	mis
hombres	allí,	y	 se	cubrió	 instintivamente	con	 las	manos.	 Iba	vestida,	pero	debió	de
sentirse	como	si	estuviera	desnuda.

—¡Gracias,	mi	 amado	Salvador,	por	 esta	bendición	 también!	—exclamó	Pyrlig,
sin	dejar	de	mirarla.

—Pero	 si	 asaltamos	 la	 puerta	 —dijo	 Osferth,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 sus
cavilaciones—,	los	hombres	que	aún	quedan	en	la	ciudad	caerán	sobre	nosotros.

—Por	supuesto	—respondí.
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—Y	Sigefrid…	—siguió	diciendo.
—Dará	media	vuelta	para	dar	buena	cuenta	de	nosotros	—concluí	en	su	lugar.
—En	cuyo	caso…	—añadió,	como	si	quisiera	estar	seguro	de	lo	que	decía,	porque

no	veía	sino	un	futuro	de	sangre	y	muerte	delante	de	sus	narices.
—Todo	depende	de	mi	primo	—repuse—.	Si	acude	en	nuestra	ayuda,	ganaremos.

Si	no	 lo	hace	—añadí,	encogiéndome	de	hombros—,	echad	mano	de	 la	espada	que
lleváis	al	cinto.

Se	oyó	un	estruendo	en	la	Puerta	de	Ludd;	la	habían	abierto	de	par	en	par	y	los
soldados	 se	 precipitaban	 ya	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 al	 Fleot.	 Si	 aún	 estaba
preparando	 el	 ataque,	Æthelred	 los	 vería	 llegar	 y	 no	 le	 quedaría	más	 remedio	 que
tomar	una	decisión:	podía	quedarse	y	hacerles	frente	en	la	nueva	ciudad	sajona	o	salir
corriendo.	 Confiaba	 en	 que	 aguantase.	 No	 era	 un	 hombre	 que	 me	 agradase,	 pero
nunca	 lo	 había	 tenido	 por	 cobarde.	Más	 bien	 lo	 consideraba	 vanidoso,	 lo	 que	 me
llevaba	a	pensar	que	no	se	echaría	atrás	a	la	hora	de	pelear.

Los	 hombres	 de	 Sigefrid	 tardaron	 lo	 suyo	 en	 cruzar	 la	 puerta.	 Oculto	 en	 la
penumbra	de	la	entrada	que	daba	al	patio,	conté	no	menos	de	cuatrocientos	guerreros
que	 abandonaban	 la	 ciudad.	 Æthelred	 disponía	 de	 unos	 trescientos	 hombres
preparados,	la	mayoría	de	ellos	de	la	guardia	personal	de	Alfredo,	pero	el	resto	de	sus
tropas	eran	hombres	del	 fyrd,	 incapaces	de	hacer	 frente	a	un	ataque	 tan	duro	como
devastador.	 Sigefrid	 contaba	 con	 la	 ventaja	 de	 que	 sus	 hombres	 estaban	 en
inmejorables	 condiciones,	 descansados	 y	 alimentados,	 mientras	 que	 las	 tropas	 de
Æthelred	estarían	exhaustas	después	de	andar	dando	tumbos	durante	toda	la	noche.

—Cuanto	antes	lo	hagamos,	mejor	—dije,	sin	mirar	a	nadie	en	Particular.
—Vamos	allá,	pues	—indicó	Pyrlig.
—¡A	 la	 puerta!	 —les	 grité	 a	 los	 míos—.	 ¡No	 corráis!	 ¡Que	 parezca	 que

pertenecéis	a	la	guarnición!
Así	 lo	 hicimos.	A	paso	 lento	 por	 una	 calle	 de	Lundene	 comenzó	 una	 pelea	 sin

cuartel.

*	*	*

No	habría	más	de	treinta	hombres	en	la	Puerta	de	Ludd.	Algunos	eran	centinelas
que	guardaban	la	arcada;	la	mayoría	eran	soldados	que,	no	teniendo	nada	mejor	que
hacer,	 se	 habían	 encaramado	 a	 la	 muralla	 para	 ver	 la	 estampida	 de	 Sigefrid.	 Un
hombre	 enorme,	 con	 una	 sola	 pierna	 y	 apoyado	 en	 unas	 muletas,	 subía	 por	 los
desiguales	 peldaños	 de	 piedra.	 Al	 ver	 que	 nos	 acercábamos,	 se	 detuvo	 a	 medio
camino,	y	gritó:

—¡Si	os	dais	prisa,	señor,	podréis	alcanzarlos!
Me	llamaba	señor	porque	me	veía	como	tal,	como	un	señor	de	la	guerra.
Éramos	 sólo	 un	 puñado	 de	 hombres	 quienes,	 como	 yo,	 hacíamos	 la	 guerra.
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Caudillos,	nobles,	reyes	y	terratenientes,	es	decir,	hombres	que	habían	matado	a	sus
semejantes	en	número	suficiente	y	amasado	las	fortunas	necesarias	para	disponer	de
cotas	de	malla,	cascos	y	armas.	Y	no	cotas	de	malla	corrientes.	La	mía,	por	ejemplo,
una	 pieza	 que	 venía	 de	 Frankia,	 costaba	 más	 que	 una	 nave	 de	 guerra.	 Sihtric	 se
encargaba	de	pulir	el	metal	con	arena,	de	modo	que	brillaba	como	si	fuera	de	plata.
Me	cubría	hasta	 las	 rodillas	y	de	ella	colgaban	 treinta	y	ocho	martillos	de	Thor,	de
hueso,	de	marfil	y	hasta	alguno	de	plata;	todos	los	habían	llevado	al	cuello	valerosos
enemigos	que	había	matado	en	combate.	Los	llevaba	encima	para	que,	cuando	llegase
al	 salón	 de	 los	 muertos,	 sus	 antiguos	 propietarios	 supieran	 quién	 era	 yo,	 me
agasajasen	y	bebiesen	cerveza	conmigo.

Llevaba	también	una	capa	de	lana	teñida	de	negro,	en	la	que	Gisela	había	bordado
un	 relámpago	blanco	desde	 los	hombros	hasta	 los	 pies.	En	ocasiones,	 podía	 ser	 un
inconsciente	 a	 la	 hora	 de	 la	 lucha,	 pero	 en	 aquellos	 momentos	 la	 llevaba	 encima
porque,	a	pesar	de	que	era	más	alto	y	fornido	que	la	mayoría,	me	daba	un	aspecto	más
imponente.	 Llevaba	 colgado	 del	 cuello	 un	 martillo	 de	 Thor,	 un	 humilde	 mísero
amuleto	 de	 hierro,	 siempre	 cubierto	 de	 herrumbre,	 que,	 a	 fuerza	 de	 rasparlo	 y
limpiarlo	 durante	 tantos	 años,	 se	 había	 achicado	y	 deformado.	Era	 un	 amuleto	 que
había	recogido	de	niño	con	mis	propias	manos	y	me	encantaba.	Todavía	lo	llevo.

Mi	casco	era	digno	de	admiración,	 tan	pulido	que	dañaba	 la	vista,	 taraceado	en
plata	y	con	una	cimera	que	representaba	la	cabeza	de	un	lobo,	también	de	plata.	Las
baberas	llevaban	adornos	de	plata	en	espiral.	Bastaba	aquel	yelmo	para	que	cualquier
enemigo	cayese	en	la	cuenta	de	que	se	enfrentaba	con	un	hombre	importante.	Quien
me	 matase	 y	 se	 quedase	 con	 él,	 se	 haría	 rico	 de	 inmediato;	 pero	 mis	 adversarios
preferirían	los	brazaletes	que,	al	igual	que	los	daneses,	lucía	en	las	mangas	de	la	cota
de	malla.	Eran	de	plata	y	de	oro,	y	 llevaba	 tantos	que	 alguno	 tenía	que	ponérmelo
más	arriba	de	los	codos:	representaban	los	hombres	que	había	matado	y	las	riquezas
que	 había	 atesorado.	 Mis	 botas	 eran	 de	 cuero	 grueso,	 recubiertas	 de	 planchas	 de
hierro	para	esquivar	los	mandobles	que	podía	recibir	por	debajo	del	escudo.	Rodeado
de	 un	 aro	 también	 de	 hierro,	 en	 el	 escudo	 lucía	 pintada	 la	 cabeza	 de	 un	 lobo,	mi
divisa;	 al	 lado	 izquierdo	de	 la	 cintura,	 colgaba	Hálito-de-Serpiente	 y,	 a	 la	 derecha,
Aguijón-de-avispa.	 De	 tal	 guisa,	 avancé	 hacia	 la	 puerta,	 con	 el	 sol	 naciente	 a	 las
espaldas,	que	proyectaba	mi	larga	sombra	en	aquella	calle	llena	de	inmundicias.

Era	un	 señor	de	 la	guerra	 en	 todo	mi	 esplendor	y	me	disponía	 a	matar,	 aunque
ninguno	de	los	que	estaban	en	la	puerta	se	lo	imaginasen.

Nos	vieron	llegar	pero	pensaron	que	éramos	daneses.	La	mayoría	de	los	hombres
estaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 pero	 en	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par	 se	 habían
quedado	cinco	soldados	que	observaban	cómo	las	tropas	de	Sigefrid	se	abalanzaban
por	 la	 empinada	 cuesta	 que	 llevaba	 hasta	 el	 Fleot.	 La	 posición	 sajona	 no	 se
encontraba	lejos	de	allí;	confiaba	en	que	Æthelred	no	hubiese	dado	media	vuelta.
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—Steapa	—grité,	lo	bastante	lejos	de	la	puerta	para	que	nadie	me	oyera	hablar	en
inglés—,	 reunid	 a	 vuestros	 hombres	 y	 acabad	 con	 esas	 piltrafas	 que	 están	 bajo	 el
arco.

—¿Queréis	 que	 cierre	 la	 puerta?	 —me	 preguntó,	 al	 tiempo	 que	 forzaba	 una
sonrisa	en	su	rostro	cadavérico.

—Mejor	 dejadla	 abierta	 —quería	 que	 Sigefrid	 volviese	 sobre	 sus	 pasos	 para
evitar	que	 los	salvajes	que	 lo	acompañaban	hicieran	de	 las	suyas	entre	 los	hombres
del	 fyrd	 de	 Æthelred;	 además,	 si	 permanecía	 abierta,	 estaría	 más	 dispuesto	 a
atacarnos.

La	 puerta	 se	 alzaba	 entre	 dos	macizos	 baluartes	 de	 piedra,	 ambos	 con	 escalera
propia,	y	me	acordé	de	una	vez	en	que,	de	niño,	el	padre	Beocca	me	había	descrito
cómo	era	el	cielo	cristiano.	Según	decía,	allí	se	llegaba	por	una	escalera	de	cristal	y,
casi	extasiado,	me	contó	que	una	infinidad	de	escalones	transparentes	subía	hasta	un
trono	de	oro,	colgado	allá	en	lo	alto,	en	el	que	estaba	sentado	su	dios.	Unos	ángeles,
más	resplandecientes	que	el	sol,	rodeaban	el	trono,	mientras	que	los	santos,	que	era	el
nombre	con	el	que	se	refería	a	 los	cristianos	que	habían	muerto,	se	congregaban	en
torno	a	aquella	escalera,	 sin	dejar	de	cantar.	Me	pareció	 tan	 tedioso	entonces	como
ahora.

—En	 la	 vida	 futura,	 todos	 seremos	 dioses	—le	 dije	 a	 Pyrlig,	 que	 se	me	 quedó
mirando	pensativo,	preguntándose	cómo	se	me	habría	ocurrido	semejante	barbaridad.

—Todos	estaremos	con	Dios	—me	corrigió.
—En	vuestro	cielo	quizá,	pero	no	así	en	el	mío	—repuse.
—Sólo	hay	un	cielo,	lord	Uhtred.
—En	ese	caso,	que	sea	el	mío	—le	contesté;	en	ese	momento	supe	que	mi	verdad

era	 la	 verdad,	 y	 que	 Pyrlig,	 Alfredo	 y	 todos	 los	 cristianos	 andaban	 errados,
descarriados.	 No	 nos	 encaminábamos	 hacia	 la	 luz,	 nos	 apartábamos	 de	 ella	 y	 nos
sumergíamos	en	el	caos.	Íbamos	hacia	la	muerte,	al	encuentro	de	un	cielo	de	muerte
y,	 a	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 al	 enemigo,	 empecé	 a	 gritar—:	 ¡Un	 cielo	 para
hombres!	 ¡Un	cielo	para	guerreros!	 ¡Un	cielo	 en	 el	 que	 resplandezcan	 las	 espadas!
¡Un	cielo	para	los	valientes!	¡Un	cielo	de	ferocidad!	¡Un	cielo	de	dioses	muertos!	¡Un
cielo	de	muerte!

Todos,	amigos	y	enemigos,	se	me	quedaron	mirando;	me	observaron	y	pensaron
que	me	había	vuelto	loco,	y	quizá	subí	enloquecido	por	la	escalera	de	la	derecha	bajo
la	mirada	escrutadora	del	hombre	de	las	muletas.	Le	di	una	patada	a	una	de	las	andas
y	cayó	de	bruces.	La	muleta	se	fue	rodando	escaleras	abajo	y	uno	de	mis	hombres	la
mandó	al	suelo	de	un	puntapié.

—¡Un	 cielo	 de	 muerte!	 —grité,	 mientras	 los	 hombres	 de	 las	 murallas	 no	 me
quitaban	 los	 ojos	 de	 encima,	 confiados	 en	 que	 era	 amigo,	 porque	 gritaba	 en	 danés
aquel	insólito	grito	de	guerra.
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Sonreí,	 oculto	 tras	 las	 baberas,	 y	 desenvainé	 a	Hálito-de-Serpiente.	A	mis	pies,
sin	que	yo	pudiera	verlos,	Steapa	y	sus	hombres	habían	comenzado	la	carnicería.

No	hacía	ni	diez	minutos	que	había	estado	soñando	despierto,	pero	ahora	se	había
apoderado	de	mí	la	locura.	Debería	haber	esperado	a	que	mis	hombres	subiesen	por	la
escala	y	haber	formado	un	muro	de	escudos,	pero	algo	me	impulsó	a	seguir	adelante.
Aún	seguía	vociferando,	pero	era	mi	propio	nombre	lo	que	gritaba,	mientras	Hálito-
de-Serpiente	musitaba	su	balada	de	venganza,	y	yo	era	un	señor	de	la	guerra.

El	delirio	de	la	pelea,	el	éxtasis,	no	consiste	sólo	en	derrotar	al	enemigo,	sino	en
sentirse	como	un	dios.	Una	vez	que	estaba	tratando	de	explicárselo	a	Gisela,	ella	me
acarició	el	rostro	con	sus	largos	dedos	y	me	preguntó,	con	una	sonrisa:

—¿Mejor	que	esto?
—Igual	de	bueno	—repuse.
Pero	 no	 es	 así.	 En	 una	 pelea,	 el	 hombre	 se	 lo	 juega	 todo	 para	 mantener	 una

reputación.	En	la	cama,	no	arriesga	nada.	La	satisfacción	es	parecida,	pero	el	disfrute
de	 una	 mujer	 es	 algo	 pasajero,	 mientras	 que	 la	 aureola	 de	 la	 fama	 perdura	 para
siempre.	Los	hombres	y	las	mujeres	mueren,	todos	morimos,	pero	la	reputación	de	un
hombre	 le	 sobrevive.	 Por	 eso	 no	 dejaba	 de	 gritar	 mi	 nombre,	 mientras	Hálito-de-
Serpiente	se	cobraba	su	primera	víctima.	Era	un	hombre	alto,	con	el	yelmo	bajado	y
una	espada	de	larga	hoja	que,	sin	pararse	a	pensarlo,	se	me	vino	encima,	del	mismo
modo	que	yo	detuve	la	estocada	con	mi	escudo	y	le	clavé	a	Hálito-de-Serpiente	en	la
garganta.	Había	otro	hombre	a	mi	derecha;	cargué	sobre	él	con	el	hombro,	lo	tiré	al
suelo	y	le	herí	en	la	entrepierna,	mientras	con	el	escudo	paraba	un	mandoble	que	se
cernía	sobre	mí	por	la	izquierda.	Pasé	por	encima	del	hombre	al	que	había	herido	en
la	ingle,	y	comprobé	que	las	almenas	de	la	muralla	quedaban	a	mi	derecha,	que	era	lo
que	 iba	 buscando,	 y	 mis	 enemigos	 delante.	 Me	 abalancé	 sobre	 ellos,	 sin	 dejar	 de
gritar:

—¡Uhtred,	Uhtred	de	Bebbanburg!
Estaba	 retando	 a	 la	 muerte.	 Aquel	 ataque	 en	 solitario	 bastó	 para	 que	 también

tuviera	al	enemigo	a	mis	espaldas,	pero,	en	aquel	momento,	era	inmortal.	El	tiempo
pareció	 detenerse:	 mis	 rivales	 se	 movían	 a	 paso	 de	 tortuga,	 mientras	 que	 yo	 los
fulminaba	 como	 el	 rayo	 de	 mi	 capa.	 Seguía	 gritando	 cuando	 le	 clavé	 Hálito-de-
Serpiente	 a	 un	 hombre	 en	 un	 ojo	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 hasta	 que	 el	 hueso	 de	 la
cuenca	 le	 impidió	 hundirse	 más,	 para	 blandirla	 a	 continuación	 por	 mi	 izquierda	 y
dejarla	 caer	 sobre	 una	 espada	 que	 se	 me	 venía	 a	 la	 cara;	 al	 tiempo	 que	 alzaba	 el
escudo	para	 frenar	un	hachazo;	dejé	 caer	 el	 brazo	 con	 el	 que	 sujetaba	 a	Hálito-de-
Serpiente	y	la	empuñé	con	toda	mi	alma	hasta	traspasar	el	jubón	de	cuero	del	hombre
cuya	 estocada	 había	 esquivado.	 Hice	 un	 giro	 de	 muñeca	 para	 que	 no	 se	 quedase
adherida	 en	 su	 barriga	 mientras	 le	 arrancaba	 la	 sangre	 y	 las	 tripas,	 me	 eché	 a	 la
izquierda	y	la	dejé	caer	sobre	el	tachón	de	hierro	del	escudo	del	hombre	que	blandía
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el	hacha.
Se	 echó	 hacia	 atrás,	 tambaleándose.	 Hálito-de-Serpiente	 salió	 del	 vientre	 del

hombre	y	voló	al	encuentro	de	otra	espada.	Sin	dejar	de	dar	gritos,	me	dejé	arrastrar
por	ella,	y	descubrí	el	 terror	con	que	me	miraba	mi	rival.	El	horror	de	un	contrario
aviva	la	crueldad.

—¡Uhtred!	—grité,	y	me	quedé	mirándolo;	vio	que	la	muerte	se	le	venía	encima,
y	trató	de	escabullirse,	pero	a	sus	espaldas	aparecieron	otros	hombres	que	le	cortaron
la	 retirada.	 Sonreí	 mientras	 le	 descerrajaba	 la	 cara	 con	 Hálito-de-Serpiente	 y	 su
sangre	teñía	el	amanecer.	Al	retirar	la	espada,	le	rebané	el	cuello,	y	me	enfrenté	con
los	dos	que	venían	detrás;	esquivé	a	uno	con	la	espada,	y	al	otro,	con	el	escudo.

Aquellos	dos	hombres	sabían	lo	que	se	hacían.	Me	empujaron	con	los	escudos;	su
único	 objetivo	 era	 arrinconarme	 contra	 la	 muralla	 con	 sus	 escudos	 para	 que	 no
pudieran	echar	mano	de	Hálito-de-Serpiente.	Una	vez	acorralado,	ordenarían	a	otros
hombres	 que	 me	 acribillasen	 con	 sus	 espadas	 hasta	 que	 perdiera	 bastante	 sangre
como	para	no	tenerme	en	pie.	Aquellos	dos	hombres	querían	verme	muerto	y	estaban
dispuestos	a	alcanzar	su	meta.

Pero	 yo	 reía,	 reía	 sin	 parar,	 porque	 sabía	 lo	 que	 trataban	 de	 hacer	 y	 parecían
moverse	con	lentitud,	de	forma	que	les	devolví	el	golpe	con	mi	propio	escudo,	y	se
confiaron	en	que	me	tenían	en	sus	manos;	nadie	se	podía	imaginar	que	me	libraría	de
ellos.	Se	protegieron	con	sus	escudos	y	continuaron	acosándome;	retrocedí,	aferrado
al	mío	 para	 que	 siguieran	 adelante,	 aunque	 notaba	 que	me	 fallaban	 las	 fuerzas.	 A
medida	que	avanzaban,	mantenían	los	escudos	ligeramente	bajos.	Hálito-de-Serpiente
refulgió	como	la	lengua	de	una	víbora	y	hundió	su	punta	ensangrentada	en	la	frente
del	hombre	que	estaba	a	mi	izquierda.	Sentí	cómo	le	abría	la	cabeza,	contemplé	sus
ojos	vidriosos,	escuché	el	estruendo	de	su	escudo	al	caer,	 lo	retiré	a	 la	derecha	y	el
otro	hombre	se	apartó.	Me	golpeó	con	el	escudo	para	hacerme	perder	el	equilibrio	y,
en	ese	momento,	escuché	un	fuerte	grito	a	mi	izquierda:

—¡Por	Cristo	Jesús	y	Alfredo!	—era	el	padre	Pyrlig;	tras	él,	en	el	torreón,	sólo	se
veía	a	los	nuestros—.	¡Estúpido	pagano!	—me	increpó	Pyrlig.

No	pude	por	menos	de	 reír.	Pyrlig	hirió	a	mi	 rival	 en	el	brazo	con	su	espada	y
Hálito-de-Serpiente	 se	 encargó	 de	 su	 escudo.	 Recuerdo	 cómo	me	miraba	 en	 aquel
instante.	Llevaba	un	casco	excelente,	con	alas	de	cuervo	a	ambos	lados	de	la	cabeza.
Era	un	hombre	de	barba	rubicunda	y	ojos	azules,	unos	ojos	que	revelaban	que	se	daba
cuenta	de	que	su	muerte	era	inminente,	mientras	trataba	de	blandir	la	espada	con	el
brazo	herido.

—No	sueltes	la	espada	—le	dije,	y	él	asintió.
Fue	Pyrlig	quien	acabó	con	él.	Yo	no	llegué	a	verlo.	Ya	lo	había	dejado	atrás	para

hacer	frente	a	los	enemigos	que	aún	quedaban;	a	mi	lado,	Clapa	blandía	una	enorme
hacha	 con	 tal	 violencia	 que	 era	 tan	 peligrosa	 para	 nosotros	 como	 para	 nuestros
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contrarios,	pero	ninguno	de	ellos	se	atrevió	a	hacernos	frente.	Echaron	a	correr	por
las	murallas.	La	puerta	ya	era	nuestra.

Me	 asomé,	 apoyándome	 en	 la	 parte	 baja	 del	 exterior	 de	 la	muralla,	 y	 tuve	 que
incorporarme	de	inmediato;	las	piedras	se	movían	por	culpa	de	mi	peso.	Las	defensas
se	estaban	viniendo	abajo.	Di	una	manotada	a	una	piedra	medio	desencajada	y,	feliz,
me	eché	a	 reír	de	buena	gana.	Con	 la	espada	ensangrentada,	Sihtric	me	dedicó	una
sonrisa.

—¿Queréis	conservar	algún	amuleto,	mi	señor?	—me	preguntó.
—Ese	hombre	murió	en	condiciones;	me	quedaré	con	el	suyo	—dije,	señalando	al

hombre	cuyo	yelmo	estaba	adornado	con	las	plumas	de	cuervo.
Sihtric	 se	 agachó	 para	 retirar	 el	 martillo	 del	 muerto.	 Más	 allá,	 Osferth

contemplaba	los	seis	cadáveres	que	yacían	sobre	las	piedras	entre	charcos	de	sangre.
Llevaba	una	lanza	con	la	punta	ensangrentada.

—¿Habéis	matado	a	alguno	de	ellos?	—le	pregunté.
—Sí,	 mi	 señor	 —me	 contestó,	 haciendo	 un	 gesto	 afirmativo	 y	 con	 unos	 ojos

como	platos.
—Eso	está	bien	—repuse,	mientras	hacía	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	los	cuerpos

allí	tumbados—.	¿A	cuál	de	ellos?
—No	 fue	 aquí,	 señor	—replicó,	 con	 gesto	 de	 aturdimiento,	 mientras	 se	 volvía

hacia	los	peldaños	por	los	que	habíamos	subido—.	Fue	por	allí,	señor.
—¿En	los	escalones?
—Sí	—respondió.
Me	lo	quedé	mirando,	lo	suficiente	como	para	que	se	entiese	incómodo.
—Contádmelo;	¿os	amenazó?
—Era	un	enemigo,	señor.
—¿Qué	hizo	—le	insistí—,	te	amenazó	con	la	muleta?
—El…	—comenzó	a	decir	Osferth,	pero	no	pasó	de	ahí,	y	 se	quedó	mirando	a

uno	de	los	hombres	que	yo	había	matado,	y	comentó	con	mal	gesto—:	Mi	señor…
—¿Sí?
—Dijisteis	que	quien	abandonase	el	muro	de	escudos	sería	reo	de	muerte.
Me	incliné	para	 limpiar	 la	hoja	de	Hálito-de-Serpiente	en	 la	capa	de	uno	de	 los

muertos.
—¿Y	bien?
—Vos	lo	hicisteis,	señor	—dijo	Osferth,	con	un	deje	reproche.
Me	incorporé	y	me	toqué	los	brazaletes	que	llevaba.
—Mientras	obedezcáis	las	órdenes,	seguiréis	con	vida	—le	contesté,	con	aspereza

—.	 Sólo	 adquiriréis	 fama	 cuando	 os	 atreváis	 a	 quebrantarlas.	 Algo	 que	 nunca
conseguiréis,	 si	 os	 dedicáis	 a	 ir	 por	 ahí	 matando	 tullidos	—le	 espeté	 lentamente;
luego,	 me	 volví	 para	 ver	 si	 los	 hombres	 de	 Sigefrid	 habían	 cruzado	 el	 río	 Fleot;
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acababan	de	darse	cuenta	de	lo	que	había	ocurrido	a	sus	espaldas	y	se	habían	vuelto
para	ver	lo	que	pasaba	en	la	puerta.	Pyrlig	apareció	a	mi	lado.

—Vamos	 a	 retirar	 ese	 harapo	 —me	 dijo,	 lo	 que	 me	 llevó	 a	 reparar	 en	 un
gallardete	que	colgaba	de	la	muralla;	Pyrlig	se	hizo	con	él,	y	me	lo	mostró:	lucía	el
emblema	del	 cuervo	de	Sigefrid—.	Vamos	a	darles	 la	noticia	de	que	hay	un	nuevo
señor	de	esta	ciudad	—dijo,	levantándose	la	cota	de	malla	y	sacando	una	banderola
que	 llevaba	doblada	y	 enrollada	 a	 la	 cintura	que,	 al	 extenderla,	 dejó	 al	 descubierto
una	 cruz	 negra	 sobre	 un	 campo	blanco	mate—.	 ¡Alabado	 sea	Dios!	—añadió,	 y	 la
dejó	 caer	 por	 encima	 de	 la	muralla,	 asegurándola	 en	 la	 base	 con	 las	 armas	 de	 los
hombres	que	habían	muerto.	Sigefrid	ya	sabía,	pues,	que	había	perdido	la	Puerta	de
Ludd.	La	bandera	cristiana	ondeaba	delante	de	sus	narices.

Durante	 un	 rato,	 se	 impuso	 la	 calma.	 Supuse	 que	 los	 hombres	 de	 Sigefrid	 se
habían	 quedado	 desconcertados	 y	 trataban	 de	 reponerse	 de	 la	 sorpresa.	 Ya	 no	 se
dirigían	hacia	 la	nueva	ciudad	sajona,	sino	que	se	habían	vuelto	para	contemplar	 la
cruz	que	colgaba	de	la	puerta.	En	el	interior	de	la	ciudad,	se	iban	formando	grupos	de
hombres	que	no	nos	perdían	de	vista.

Yo	me	quedé	mirando	en	dirección	a	la	ciudad	nueva.	No	advertí	la	presencia	de
los	hombres	de	Æthelred.	Una	empalizada	de	madera	rodeaba	 la	suave	 ladera	en	 la
que	 se	 alzaba	 la	 ciudad	 sajona.	Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 tropas	 de	Æthelred
estuvieran	emboscadas	tras	aquella	cerca,	medio	caída	en	algunos	tramos,	inexistente
en	otros.

—Si	Æthelred	no	da	señales	de	vida…	—dijo	Pyrlig,	en	voz	baja.
—Estamos	perdidos	—finalicé	yo	la	frase.
A	la	izquierda,	el	río,	lúgubre	y	gris,	se	deslizaba	hacia	las	ruinas	del	puente	y	el

mar	lejano.	Unas	gaviotas	blancas	se	recortaban	sobre	el	fondo	gris.	A	lo	lejos,	en	la
orilla	sur,	se	veía	salir	el	humo	de	unas	cuantas	chozas.	Aquello	era	Wessex.	Frente	a
mí,	donde	los	hombres	de	Sigefrid	permanecían	inmóviles,	se	extendía	Mercia.	A	mis
espaldas,	al	norte	del	río,	Anglia	Oriental.

—¿Y	si	cerramos	la	puerta?	—propuso	Pyrlig.
—No;	le	dije	a	Steapa	que	la	dejase	abierta.
—¿Eso	hicisteis?
—Intentamos	 que	 Sigefrid	 nos	 ataque	—repuse,	 mientras	 no	 dejaba	 de	 pensar

que,	si	Æthelred	se	había	echado	para	atrás,	mis	días	habrían	llegado	a	su	fin	en	esa
misma	puerta	en	la	que	confluían	los	tres	reinos.

Aunque	no	podía	atisbar	las	fuerzas	de	Æthelred,	confiaba	en	que	los	hombres	de
mi	 primo	 nos	 ayudasen	 a	 alcanzar	 la	 victoria.	 Si	 conseguía	 que	 los	 guerreros	 de
Sigefrid	volasen	a	 la	puerta	y	 lograba	contenerlos,	Æthelred	podría	atacarlos	por	 la
retaguardia.	 Por	 eso	 quería	 que	 la	 puerta	 permaneciese	 abierta	 para	 tentar	 a
Thurgilson.	Si	procedía	a	cerrarla,	podría	utilizar	cualquiera	de	las	otras	entradas	el	la
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ciudad	romana,	y	sus	hombres	habrían	escapado	al	ataque	de	mi	primo.
El	problema	más	acuciante	nos	lo	presentaban	los	daneses	que	aún	quedaban	en	la

ciudad,	 que	 parecían	 reponerse,	 al	 fin,	 de	 aquel	 ataque	 por	 sorpresa.	 Algunos
merodeaban	por	 las	calles,	mientras	otros	 formaban	grupos	al	pie	de	 las	murallas	a
ambos	lados	de	la	Puerta	de	Ludd.	Las	murallas	eran	más	bajas	que	los	baluartes	de	la
puerta,	 lo	que	significaba	que	la	única	posibilidad	de	atacarnos	era	 intentarlo	en	las
estrechas	 escaleras	 de	 piedra	 que	 iban	 de	 la	 muralla	 a	 los	 bastiones.	 Había	 que
disponer	de	no	menos	de	cinco	hombres	para	defender	cada	peldaño,	sin	olvidar	que
eran	dos	las	escalinatas	que	subían	desde	la	calle.	Pensé	en	abandonar	la	cúspide	del
baluarte.	Pero	si	 las	cosas	no	nos	pintaban	bien	en	el	portalón,	allá	en	 lo	alto	de	 la
muralla	encontraríamos	un	refugio	adecuado.

—Dispondréis	de	veinte	hombres	para	defender	el	baluarte	—le	dije	a	Pyrlig—,	y
también	podéis	quedaros	con	ése	—dije,	señalando	a	Osferth.	No	quería	que	el	hijo
de	Alfredo,	 aquel	 asesino	de	 tullidos,	 se	quedase	en	 la	puerta,	donde	 la	 lucha	 sería
más	 encarnizada.	Allí	 abajo,	 formaríamos	 dos	muros	 de	 escudos:	 uno	 de	 cara	 a	 la
ciudad;	 el	 otro	 mirando	 al	 río	 Fleot.	 Allí	 sería	 donde	 chocarían	 los	 dos	 muros	 de
escudos	 y	 donde,	 pensaba	 yo,	 moriríamos,	 porque	 seguía	 sin	 ver	 el	 ejército	 de
Æthelred.

Sentí	la	tentación	de	escapar	por	piernas.	Si	conteníamos	al	enemigo	en	las	calles,
no	 sería	 muy	 difícil	 emprender	 la	 retirada	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 habíamos
llegado.	Podríamos	apoderarnos	del	barco	de	Sigefrid,	del	Domador	de	olas,	y	pasar
a	la	orilla	sajona	de	Wessex.	Pero	yo	era	Uhtred	de	Bebbanburg,	un	guerrero	pletórico
de	orgullo,	y	había	jurado	que	conquistaría	Lundene.	Así	que	nos	quedamos.

Cincuenta	de	los	nuestros	bajaron	por	 las	escaleras	y	ocuparon	la	puerta.	Veinte
hombres	 se	 pusieron	 de	 cara	 a	 la	 ciudad;	 el	 resto,	 mirando	 hacia	 donde	 estaba
Sigefrid.	Bajo	el	arco	de	la	puerta	no	cabían	más	de	ocho	hombres	de	frente,	escudo
con	escudo,	lo	que	nos	permitió	organizar	los	dos	muros	de	escudos	a	la	sombra	de
aquellas	piedras.	Steapa	se	puso	al	frente	del	grupo	de	veinte,	mientras	yo	me	puse	al
mando	en	primera	fila,	delante	de	la	muralla	que	miraba	al	oeste.

Abandoné	el	muro	de	escudos	y	di	unos	cuantos	pasos	hacia	el	valle	del	Fleot.
Aquel	 pequeño	 río,	 de	 aguas	 fétidas	 debido	 a	 las	 curtidurías	 por	 las	 que	 pasaba,
discurría,	 perezoso	 y	 sucio,	 a	 su	 encuentro	 con	 el	 Temes.	 Al	 otro	 lado,	 Sigefrid,
Haesten	y	Erik	habían	reagrupado	sus	fuerzas,	y	su	retaguardia	se	disponía	a	vadear
el	poco	profundo	Fleot,	amenazando	a	los	escasos	hombres	que	me	acompañaban.

Permanecí	dentro	de	su	campo	de	visión.	El	sol,	cubierto	de	nubes,	seguía	a	mis
espaldas,	pero	ya	se	encargarían	la	plata	de	mi	casco	y	el	brillo	apagado	de	la	hoja	de
Hálito-de-serpiente	de	reflejar	su	luz	mortecina.	La	había	desenvainado	de	nuevo,	y
allí	estaba	yo,	con	la	espada	en	la	mano	derecha	y	el	escudo	en	la	siniestra.	Me	erguía
por	encima	de	ellos,	un	señor	en	toda	su	gloria,	un	hombre	con	su	cota	de	malla,	un
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guerrero	invitando	a	luchar	con	otros	como	él.	Pero	seguía	sin	ver	tropas	amigas	en	la
colina	vecina.	De	nuevo	pensé	que,	si	Æthelred	había	retrocedido,	todos	moriríamos.

Apreté	 con	 fuerza	 el	 pomo	 de	 Hálito-de-Serpiente.	 Me	 quedé	 mirando	 a	 los
hombres	de	Sigefrid,	golpeé	mi	escudo	con	la	hoja	de	la	espada	hasta	tres	veces;	el
eco	 se	 encargó	de	 llevar	 el	 sonido	desde	 las	murallas	 que	 se	 alzaban	detrás;	me	di
media	vuelta	y	me	integré	en	el	muro	de	escudos.

Coléricos	y	lanzando	los	aullidos	propios	de	quienes	están	seguros	de	alcanzar	la
victoria,	los	guerreros	de	Sigefrid	se	abalanzaron	sobre	nosotros.

*	*	*

Un	bardo	tendría	que	haber	compuesto	una	canción	de	gesta	sobre	aquella	batalla.
Para	eso	están.	Mi	esposa	actual	que	está	como	una	cabra,	les	paga	para	que	alaben
mensajes	a	cristo,	que	es	su	dios,	pero	cierran	el	pico	y	guardan	silencio	en	cuanto
irrumpo	 en	 la	 estancia.	 Se	 saben	 fragmentos	 de	 las	 gestas	 de	 sus	 santos	 y	 entonan
cantos	 melancólicos	 sobre	 el	 día	 en	 que	 su	 dios	 fue	 crucificado.	 Cuando	 estoy
presente,	sin	embargo,	ensalzan	gestas	de	verdad,	poemas	que,	según	aquel	cura	tan
listo,	 se	 habían	 escrito	 para	 recordar	 las	 hazañas	de	otros	 hombres,	 cuyos	nombres
habían	 sustituido	 por	 el	 mío.	 Porque	 hay	 trovas	 sobre	 carnicerías	 y	 poemas	 que
hablan	de	guerreros,	canciones	de	gesta	de	verdad.

Los	guerreros	son	hombres	que	defienden	lo	que	es	suyo,	su	casa,	sus	hijos,	sus
mujeres	 y	 sus	 cosechas,	 que	 acaban	 con	 otros	 que	 se	 presentan	 con	 intención	 de
robárselos.	Sin	ellos,	 el	mundo	que	vemos	 sería	un	 lugar	desierto,	desolado,	donde
sólo	escucharíamos	lamentos.	La	recompensa	de	un	hombre	de	guerra	no	tiene	nada
que	 ver	 con	 los	 brazaletes	 de	 oro	 y	 de	 plata	 que	 cubren	 sus	 brazos,	 sino	 con	 su
renombre,	y	ahí	es	donde	entran	los	bardos.	Ellos	son	quienes	nos	cuentan	cosas	de
esos	 hombres	 que	 defienden	 lo	 que	 es	 suyo	 y	 acaban	 con	 sus	 enemigos.	 Para	 eso
están,	 aunque	 ninguno	 de	 ellos	 haya	 cantado	 el	 combate	 de	 la	 Puerta	 de	 Ludd	 en
Lundene.

Aún	 pervive	 una	 canción	 de	 gesta	 en	 la	 antigua	Mercia,	 que	 refiere	 cómo	 lord
Æthelred	se	apoderó	de	Lundene,	un	precioso	poema,	por	cierto,	pero	en	el	que	no
aparece	ni	mi	nombre,	ni	el	de	Steapa,	ni	el	de	Pyrlig,	ni	tampoco	los	de	los	hombres
que	lucharon	de	verdad	aquel	día.

Cualquiera	que	 lo	escuche	pensaría	que	bastó	con	que	Æthelred	hiciera	acto	de
presencia	para	que	los	paganos	se	dieran	a	la	fuga,	según	el	poeta.

No	fue	así.	Desde	luego	que	no	fue	eso	lo	que	ocurrió.	Decía	que	los	hombres	del
norte	se	abalanzaron	sobre	nosotros,	y	eso	fue	 lo	que	pasó,	pero	Sigefrid	no	era	un
inconsciente	 a	 la	 hora	 entablar	 pelea.	 Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 sólo	 unos	 pocos
habíamos	 bloqueado	 el	 paso,	 y	 pensó	 que,	 si	 era	 capaz	 de	 desbaratar	 el	 muro	 de
escudos	con	rapidez,	todos	perderíamos	la	vida	bajo	aquel	antiguo	arco	romano.
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Había	 regresado	 al	 lado	 de	 los	 míos.	 Mi	 escudo	 se	 solapaba	 con	 los	 de	 los
hombres	que	tenía	a	mi	derecha	y	a	mi	izquierda.	En	el	momento	de	colocarme	entre
ellos,	dispuesto	a	aguantar	su	embestida,	me	di	cuenta	de	los	planes	que	tenía	Sigefrid
en	la	cabeza.

Sus	hombres	no	se	habían	limitado	a	contemplar	la	Puerta	de	Ludd,	sino	que	se
había	 reorganizado,	 de	 modo	 que	 ocho	 de	 sus	 guerreros	 se	 habían	 colocado	 en
cabeza.	Cuatro	 de	 ellos	 eran	 portadores	 de	 enormes	 espadas	macizas,	 de	 ésas	 que,
para	alzarlas,	hay	que	recurrir	a	las	dos	manos.	No	llevaban	escudo	pero,	al	lado	de
cada	 uno	 de	 ellos,	marchaba	 un	 fornido	 guerrero	 provisto	 de	 escudo	 y	 hacha.	Tras
ellos,	 iban	muchos	más	hombres,	provistos	de	escudos,	 lanzas	y	 largas	espadas.	En
ese	 instante,	 supe	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Los	 cuatro	 hombres	 se	 precipitarían	 sobre
nosotros,	dirigiendo	aquellos	espadones	contra	cuatro	de	nuestros	escudos.	El	peso	de
las	espadas	y	el	ímpetu	de	la	carga	desplazarían	a	cuatro	de	los	nuestros	hacia	atrás,
momento	en	el	que	actuarían	los	que	iban	armados	con	hachas.	No	intentarían	reducir
a	 astillas	 nuestros	 escudos,	 sino	 que	 profundizarían	 en	 la	 brecha	 abierta	 por	 los
portadores	de	espadones,	y	engancharían	y	echarían	abajo	los	escudos	de	la	segunda
fila,	dejándonos	al	descubierto	frente	a	las	largas	armas	que	blandían	hombres	que	se
situaban	 más	 atrás.	 Sólo	 una	 ambición	 guiaba	 a	 Sigefrid,	 la	 de	 deshacer	 nuestra
defensa	cuanto	antes	y	no	me	cabía	duda	de	que	aquellos	hombres	no	sólo	se	habían
ejercitado	 para	 derribar	 un	 muro	 de	 escudos,	 sino	 que	 ya	 lo	 habían	 hecho	 con
anterioridad.

—¡Arrejuntaos!	—grité,	aunque	tenía	poco	sentido.	Mis	hombres	sabían	de	sobra
lo	que	tenían	que	hacer:	aguantar	y	morir;	eso	era	lo	que	habían	jurado	ante	mí.

Sabía	que	estábamos	perdidos,	 si	Æthelred	no	aparecía.	El	 imparable	ataque	de
Sigefrid	 iba	 a	 estrellarse	 contra	 nuestro	 muro	 de	 escudos	 y	 no	 disponíamos	 de
espadas	 lo	 bastante	 largas	 como	 para	 responder	 a	 las	 cuatro	 que	 se	 nos	 venían
encima.	Lo	único	que	podíamos	hacer	era	resistir,	pero	nos	sobrepasaban	en	número
y	parecían	 actuar	 con	 absoluta	 seguridad.	Se	produjeron	 los	 insultos	de	 costumbre,
nos	 prometieron	 que	 allí	 perderíamos	 la	 vida	 y,	 efectivamente,	 la	 muerte	 estaba	 a
punto	de	hacer	acto	de	presencia.

—¿Cierro	la	puerta,	señor?	—me	preguntó	Cerdic,	nervioso,	a	mi	lado.
—Demasiado	tarde	—respondí.
El	ataque	había	comenzado.
Al	precipitarse	contra	nosotros,	los	cuatro	hombres	aullaban.	Sus	espadones	eran

tan	grandes	como	remos,	y	los	pomos	no	menores	que	espadas	cortas.	Los	mantenían
bajos,	 de	 modo	 que	 adiviné	 que	 pensaban	 arremeter	 contra	 la	 parte	 inferior	 de
nuestros	 escudos	 para	 que	 empujásemos	 el	 borde	 superior	 hacia	 delante,	 y	 así	 los
hombres	 de	 las	 hachas	 pudieran	 engancharnos	 con	 facilidad	 y	 destrozar	 nuestra
defensa	rápidamente.
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La	maniobra	les	saldría	bien,	porque	los	hombres	que	nos	atacaban	eran	duchos
en	echar	abajo	muros	de	escudos.	Para	eso	estaban	entrenados,	ya	lo	habían	hecho,	y
el	salón	de	los	muertos	de	Odín	debía	de	estar	repleto	de	sus	victimas.	Mientras	nos
embestían,	seguían	lanzando	aquellos	gritos	incoherentes,	y	yo	observaba	sus	rostros
desencajados,	 éramos	 ocho,	 ocho	 hombres	 fornidos,	 con	 largas	 barbas	 y	 cotas	 de
malla,	 guerreros	 que	 inspirábamos	 terror;	 sujeté	 el	 escudo,	 y	 me	 acurruqué
ligeramente,	esperando	que	una	de	aquellas	espadas	chocase	contra	el	pesado	tachón
de	metal	que	ostentaba	en	el	centro.

—¡Empujadnos	desde	atrás!	—grité	a	los	que	estaban	en	segunda	posición.
Lo	único	que	veía	era	que	una	de	aquellas	espadas	se	venía	contra	mi	escudo.	Si

chocaba	 contra	 la	 parte	 inferior,	 mi	 escudo	 se	 vería	 propulsado	 hacia	 delante	 y	 el
hombre	 del	 hacha	 descargaría	 su	 enorme	 hoja	 contra	mí.	Veía	 cómo	me	 llegaba	 la
muerte	 en	 una	 mañana	 de	 primavera.	 Así	 que	 apoyé	 la	 pierna	 izquierda	 contra	 el
escudo	 con	 la	 esperanza	 de	 impedir	 que	 se	 venciera	 hacia	 dentro,	 pero	mucho	me
temía	que	aquel	espadón	pudiera	hacer	pedazos	la	madera	de	tilo	y	que	la	hoja	se	me
clavase	en	la	entrepierna.

—¡Arrejuntaos!	—volví	a	gritar.
Los	espadones	vinieron	a	nuestro	encuentro.	Observé	los	gestos	que	hacía	aquel

hombre,	 mientras	 se	 preparaba	 para	 descargar	 el	 golpe	 contra	 mi	 escudo.	 Ya	 me
disponía	 a	 escuchar	 el	 estruendo	 del	 metal	 al	 chocar	 contra	 la	 madera,	 cuando
intervino	Pyrlig.

Nunca	supe	lo	que	sucedió	con	exactitud.	Estaba	esperando	el	mandoble	de	aquel
espadón,	 dispuesto	 a	 esquivar	 el	 hacha	 con	 ayuda	 de	Hálito-de-Serpiente,	 cuando
algo	se	precipitó	desde	el	cielo	y	cayó	sobre	quienes	nos	atacaban.	Los	espadones	se
vinieron	abajo	y	sus	hojas	cayeron	al	suelo	a	escasos	pasos	de	mí,	mientras	los	ocho
nos	mirábamos	 asombrados,	 olvidándonos	 de	 resistir	 y	mantenernos	 unidos.	En	 un
primer	momento,	pensé	que	dos	de	los	hombres	de	Pyrlig	habían	saltado	desde	la	alta
muralla	que	coronaba	la	puerta,	pero	no	tardé	en	darme	cuenta	de	que	el	galés	había
lanzado	dos	cadáveres	desde	 lo	alto	del	baluarte.	Eran	 los	cuerpos	de	dos	hombres
enormes,	con	su	cota	de	malla	y	todo,	que,	al	caer	sobre	las	hojas	de	los	espadones,
les	habían	obligado	a	bajarlos,	confundiendo	a	la	primera	fila	de	nuestros	enemigos.
En	 cosa	de	un	 instante	habían	pasado	de	mostrarse	 amenazantes	 a	 dar	 traspiés	 con
aquellos	cadáveres.

Me	adelanté	sin	pensarlo.	Tomé	impulso	desde	atrás	con	Hálito-de-Serpiente	y	su
hoja	atravesó	el	casco	de	uno	los	que	llevaban	hacha;	la	retiré,	y	manó	sangre	a	través
del	metal	resquebrajado.	El	hombre	se	vino	abajo,	al	tiempo	que	golpeaba	en	la	cara
con	el	pesado	tachón	de	mi	escudo	a	uno	de	los	portadores	de	los	espadones	y	noté
cómo	le	partía	los	huesos.

—¡Muro	de	escudos!	—grité,	dando	un	paso	atrás.
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Al	 igual	 que	 yo,	 Finan	 se	 había	 adelantado	 y	 había	 acabado	 con	 otro	 de	 los
portadores	de	espadones,	de	modo	que	en	aquel	momento,	mientras	me	volvía	hacia
la	 arcada	 la	 puerta,	 había	 tres	 cadáveres	 en	 el	 camino	 y,	 por	 lo	menos	 un	 hombre
fuera	 de	 combate	 y	 otros	 dos	 cuerpos	 que	 había	 sido	 arrojados	 desde	 lo	 alto	 del
baluarte.	 Aquellos	 cuerpos	 habían	 caído	 a	 plomo	 y	 rebotado	 en	 el	 camino,	 y	 allí
seguía	 dos	 obstáculos	 que	 impedían	 el	 avance	 de	 Sigefrid.	 Fue	 en	 ese	 momento
cuando	lo	vi.

Estaba	en	 segunda	 fila;	 envuelto	en	 su	capa	de	piel	de	oso,	parecía	una	 funesta
aparición.	Aquella	piel	bastaba	para	 frenar	muchos	mandobles	y,	por	si	 fuera	poco,
llevaba	una	cota	de	malla	reluciente.	No	dejaba	de	gritar	a	sus	hombres	que	siguiesen
adelante,	 pero	 los	 cadáveres	 que	 se	 les	 había	 venido	 encima	 los	 había	 frenado	 en
seco.

—¡Adelante!	—bramaba	Sigefrid,	mientras	se	ponía	mando	y	se	dirigía	de	frente
contra	mí.	Me	miraba	y	no	dejaba	de	gritar,	pero	no	recuerdo	lo	que	decía.

El	 ataque	 de	 Sigefrid	 había	 perdido	 todo	 el	 empuje.	 En	 lugar	 de	 venir	 a	 por
nosotros	 a	 la	 carrera,	 se	 nos	 acercaban	 a	 paso	 lento.	 Recuerdo	 que	 adelanté	 mi
escudo,	el	estruendo	de	nuestros	dos	escudos	al	estrellarse	y	el	choque	contra	el	peso
de	Sigefrid.	El	debió	de	tener	una	sensación	parecida,	puesto	que	ninguno	de	los	dos
perdimos	el	 equilibrio.	Blandió	 la	espada	contra	mí	y	 sentí	un	golpe	 seco	contra	el
escudo,	al	tiempo	que	yo	hacía	lo	mismo.	Había	envainado	a	Hálito-de-Serpiente,	una
espada	 de	 primorosa	 factura,	 pero	 de	 poco	 sirve	 una	 espada	 larga	 cuando,	 como
amantes,	estamos	a	solas	tan	cerca	del	adversario.	Eché	mano	de	Aguijón-de-avispa,
mi	espada	corta,	busqué	un	hueco	entre	los	escudos	enemigos	y	lancé	un	tajo,	pero	no
encontré	nada.

Sigefrid	 se	 abalanzó	 contra	 mí	 y	 los	 dos	 retrocedimos.	 Los	 muros	 de	 escudos
chocaron	entre	ellos.	En	ambos	bandos,	 los	hombres	peleaban	y	juraban,	gritaban	y
cargaban.	 Blandida	 por	 el	 hombre	 que	 estaba	 a	 espaldas	 de	 Sigefrid,	 reparé	 en	 un
hacha	que	se	me	venía	encima,	pero	Clapa,	por	detrás,	alzó	el	escudo	y	paró	el	golpe,
un	hachazo	tan	fuerte	que	su	escudo	se	estrelló	contra	mi	casco.	Por	un	instante	no	vi
nada,	pero	sacudí	la	cabeza	y	recuperé	la	visión.	Otro	hombre	había	hundido	la	hoja
de	su	hacha	en	mi	escudo	y	trataba	de	arrebatármelo	tirando	de	la	parte	superior,	pero
estaba	 entrelazado	 con	 el	 de	 Sigefrid	 con	 tanta	 fuerza	 que	 no	 consiguió	 moverlo.
Sigefrid	me	escupía	en	la	cara	y	no	dejaba	de	echar	pestes	contra	mí,	mientras	yo	le
llamaba	hijo	de	puta	y	cabrón,	e	intentaba	clavarle	a	Aguijón-de-avispa.	Había	dado
con	algo	sólido	por	detrás	del	muro	de	escudos	enemigo,	de	modo	que	hundí	la	hoja
hacia	 delante,	 con	 fuerza,	 sin	 parar.	 A	 día	 de	 hoy,	 no	 sé	 todavía	 el	 estropicio	 que
provocó.

Los	 bardos	 hablan	 de	 estas	 cosas,	 pero	 ninguno	 de	 los	 que	 conozco	 ha	 estado
jamás	 en	primera	 fila	 en	un	muro	de	 escudos.	Cacarean	 las	 proezas	 del	 guerrero	y
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dejan	constancia	de	los	hombres	que	liquidó.	Loan	la	rapidez	con	que	regía	su	espada
y	las	grandes	carnicerías	que	llevó	a	cabo,	la	realidad	era	bien	distinta.	Las	espadas
estaban	herrumbrosas	y	 los	hombres	 juraban,	 se	daban	 empellones	y	 sudaban.	Una
vez	 que	 los	 escudos	 entrechocaban	 y	 comenzaba	 el	 forcejeo	 no	 morían	 muchos
hombres,	 porque	 no	 había	 sitio	 siquiera	 para	 blandir	 una	 espada.	 La	 matanza	 de
verdad	comenzaba	cuando	se	abría	una	brecha	en	el	muro	de	escudos,	pero	el	nuestro
resistió	 el	 primer	 ataque.	 No	 veía	mucho,	 porque	 llevaba	 el	 casco	 caído	 sobre	 los
ojos,	 pero	 recuerdo	 a	 Sigefrid	 con	 la	 boca	 abierta,	 aquellos	 dientes	 podridos	 y
aquellos	escupitajos	amarillos.	No	dejaba	de	maldecirme,	igual	que	yo	a	él	mientras
mi	 escudo	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 entre	 aquellos	 apretujones	 y	 los	 hombres	 no
dejaban	de	gritar.	De	repente,	se	oyó	un	chillido;	luego,	escuché	otro,	y	Sigefrid,	de
repente,	retrocedió.	Se	apartaban	de	nosotros.	Por	un	momento,	pensé	que	trataban	de
tentarnos	para	que	abandonáramos	el	arco	de	la	puerta,	pero	me	quedé	donde	estaba.
No	me	atreví	a	exponer	mi	reducido	muro	de	escudos	más	allá	de	la	arcada,	porque
los	enormes	muros	de	piedra	protegían	nuestros	flancos.	Se	oyó	un	tercer	chillido	y,
por	fin,	comprendí,	qué	era	lo	que	echaba	para	atrás	a	los	hombres	de	Sigefrid.	De	de
las	murallas,	les	arrojaban	enormes	moles	de	piedra.	Como	Pyrlig	y	sus	hombres	no
tenían	que	repeler	ninguna	embestida,	arrancaban	trozos	de	la	muralla	y	los	lanzaban
contra	enemigo.	Le	habían	dado	en	la	cabeza	al	hombre	que	esta	detrás	de	Sigefrid,	y
éste	había	tropezado	con	él.

—¡Quietos	 todos!	—grité	 a	mis	 hombres,	 que	 tenían	ganas	 de	 echar	 a	 correr	 y
sacar	 ventaja	 de	 la	 confusión	 que	 reinaba	 en	 las	 filas	 enemigas,	 lo	 que	 habría
supuesto	 abandonar	 el	 refugio	 que	 nos	 ofrecía	 la	 puerta—.	 ¡Quietos	 todos!	—grité
enfurecido,	y	eso	fue	lo	que	hicieron.

Era	 Sigefrid	 quien	 emprendía	 la	 retirada.	 Parecía	 furioso	 y	 confundido.	 Había
confiado	en	lograr	una	fácil	victoria	y	en	vez	de	eso,	había	perdido	algunos	hombres
y	nosotros	habíamos	salido	ilesos.	Cerdic	tenía	la	cara	cubierta	de	sangre,	pero	negó
con	 la	 cabeza	 cuando	 le	 pregunté	 si	 estaba	 herido.	 A	 mis	 espaldas,	 escuché	 un
tumulto,	 y	mis	 hombres,	 encajonados	 bajo	 el	 arco,	 se	 estremecieron	 al	 observar	 al
enemigo	que	se	acercaba	por	la	calle.	Pero	allí	estaba	Steapa;	así	que	ni	me	molesté
en	 darme	 la	 vuelta	 para	 contemplar	 la	 pelea;	 estaba	 seguro	 de	 que	 sabría	 cómo
componérselas.	Por	encima	de	mí,	oí	espadas	que	entrechocaban,	y	caí	en	la	cuenta
de	que	también	Pyrlig	se	estaba	jugando	el	pellejo.

Al	 ver	 que	 los	 hombres	 de	 Pyrlig	 estaban	 peleando	 y	 pensando	 que	 aquella
circunstancia	le	libraría	de	la	lluvia	de	pedruscos,	Sigefrid	ordenó	a	sus	hombres	que
se	preparasen	para	combatir.

—¡Matad	a	esos	cabrones!	¡Acabad	con	ellos!	—les	decía	enardecido—.	Pero	a
ese	grandote	 lo	quiero	vivo	—dijo,	al	 tiempo	que	me	señalaba	con	 la	espada,	cuyo
nombre	 recordé	 en	 aquel	momento:	Aterradora—.	 ¡Ya	 eres	mío	—me	gritó—	y	 te
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crucificaré!	¡A	ti,	sí!	—se	echó	a	reír,	enfundó	a	Aterradora	y	se	hizo	con	un	hacha
de	guerra	de	mango	largo	que	llevaba	uno	de	sus	hombres.	Me	dedicó	una	perversa
sonrisa,	se	protegió	con	su	escudo	con	la	enseña	del	cuervo	y	gritó	a	sus	hombres	que
siguieran	adelante—:	¡Matadlos	a	todos!	¡A	todos,	menos	a	ese	cabrón	alto!	¡Acabad
con	ellos!

En	esta	ocasión,	en	lugar	de	arremeter	y	empujarnos	contra	la	puerta,	igual	que	un
tapón	 por	 el	 cuello	 de	 una	 botella,	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 se	 detuvieran	 a	 la
distancia	 de	 una	 espada,	 mientras	 trataban	 de	 derribar	 nuestros	 escudos	 con	 las
hachas	 de	 guerra	 de	mango	 largo.	Lo	 que	 hacía	 que	 nuestro	 empeño	 resultase	 casi
inalcanzable.

En	 un	 enfrentamiento	 en	 un	 muro	 de	 escudos,	 un	 hacha	 es	 un	 arma	 muy
peligrosa.	Aunque	no	 lo	 eche	 abajo	puede	hacerlo	 astillas.	Notaba	 los	 hachazos	de
Sigefrid	contra	mi	protección,	incluso	llegué	a	ver	el	filo	del	arma	por	una	hendidura
que	hizo	en	la	madera	de	tilo.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	resistir.	No	me	atreví	a
dar	un	paso	adelante	porque	habría	desbaratado	nuestro	muro	y,	si	el	muro	de	escudos
avanzaba,	los	hombres	de	los	flancos	quedarían	desprotegidos	y	se	enfrentarían	a	una
muerte	segura.

Una	espada	me	lanzaba	estocadas	a	los	tobillos,	y	noté	que	un	hacha	más	venía	a
estrellarse	 contra	 mi	 escudo.	 Llovían	 hachazos	 sin	 parar	 sobre	 la	 corta	 hilera	 que
formábamos;	 la	 defensa	 se	 iba	 desmoronando;	 la	muerte	 rondaba	 al	 acecho.	Yo	no
blandía	hacha	alguna	porque,	si	bien	reconocía	sus	letales	consecuencias,	era	un	arma
que	 nunca	me	 había	 gustado.	 Empuñaba	 a	Aguijón-de-avispa,	 con	 la	 esperanza	 de
que	Sigefrid	 se	 acercase	un	poco	más	para	pasar	 la	hoja	por	detrás	de	 su	escudo	y
clavársela	en	su	voluminosa	barriga,	pero	se	mantenía	a	la	distancia	del	mango	largo
del	hacha.	Como	tenía	el	escudo	hecho	trizas,	me	imaginé	que	no	tardaría	en	oír	un
crujido	en	mi	antebrazo,	que	pronto	sería	un	amasijo	 inservible	de	sangre	y	huesos
astillados.

Me	arriesgué	a	dar	un	paso	adelante.	Lo	hice	de	repente,	de	modo	que	el	hachazo
de	Sigefrid	fue	a	parar	al	vacío,	aunque	me	magulló	el	brazo	izquierdo	con	el	mango.
No	le	quedó	más	remedio	que	bajar	el	escudo	para	hacer	un	molinete	con	el	hacha,
momento	que	aproveché	para	clavarle	a	Aguijón-de-avispa:	 la	hoja	chocó	contra	su
hombro	derecho,	pero	su	costosa	cota	de	malla	resistió.	Retrocedió.	Le	di	un	tajo	en
la	cara,	pero	adelantó	su	escudo	contra	el	mío	empujándome	hacia	atrás	y,	al	cabo	de
un	 instante,	su	afilado	metal	volvía	a	golpear	con	violencia	contra	mi	escudo.	Hizo
una	mueca,	con	aquellos	dientes	podridos,	la	mirada	colérica	y	la	barba	enmarañada.

—Os	 quiero	 vivo	 —dijo,	 mientras	 volteaba	 el	 hacha	 de	 lado,	 aunque	 me	 las
arreglé	para	pegar	el	escudo	contra	mí,	de	forma	que	el	filo	fue	a	estrellarse	contra	el
tachón—.	Os	quiero	con	vida	—repitió—,	para	que	sepáis	cuál	es	la	muerte	reservada
a	los	hombres	que	quebrantan	sus	promesas.

www.lectulandia.com	-	Página	134



—No	os	he	prestado	ningún	juramento	—repuse.
—Pero	moriréis,	 como	 si	 tal	 hubierais	 hecho	—replicó—,	 con	 las	manos	 y	 los

pies	 clavados	 a	 una	 cruz,	 y	 no	 dejaréis	 de	 gritar	 hasta	 que	 me	 canse	 —añadió,
mientras	hizo	un	gesto	de	nuevo	para	tomar	impulso	con	el	arma	y	descargar	el	golpe
definitivo	 que	 acabase	 con	mi	 escudo—.	Desollaré	 vuestro	 cadáver,	 el	 cadáver	 de
Uhtred	 el	 Traidor	—continuó—,	 recubriré	 mi	 escudo	 con	 vuestra	 piel	 curtida,	 me
mearé	en	vuestra	garganta	sin	vida	y	bailaré	sobre	vuestros	huesos	—volteó	el	hacha,
y	el	cielo	se	nos	vino	encima.

De	la	muralla,	se	había	desprendido	toda	una	hilera	de	pesadas	piedras	que	fue	a
caer	sobre	las	filas	de	Sigefrid.	No	había	más	que	polvo	y	gritos	de	hombres	heridos.
Seis	 guerreros	 estaban	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 o	 llevándose	 las	 manos	 a	 sus	 huesos
destrozados.	 Como	 todos	 quedaban	 detrás	 de	 Sigefrid,	 éste	 se	 volvió,	 atónito,
momento	en	el	que	Osferth,	 el	hijo	bastardo	de	Alfredo,	 tomó	 la	decisión	de	 saltar
desde	lo	alto	de	la	muralla.

Podría	haberse	roto	los	tobillos	en	aquel	salto	a	la	desesperada,	pero	seguía	con
vida.	Se	vino	al	suelo	entre	los	cascotes	y	los	cuerpos	destrozados	de	los	hombres	de
Sigefrid	 que	 formaban	 la	 segunda	 hilera,	 chillando	 como	 una	 muchacha	 mientras
dirigía	su	espada	contra	 la	cabeza	de	aquel	 fornido	hombre	del	norte.	La	hoja	cayó
sobre	 el	 casco	 de	 Sigefrid,	 sin	 llegar	 a	 traspasar	 el	metal,	 aunque	 debió	 de	 dejarle
atontado	un	momento.	Di	un	par	de	pasos	adelante,	abandonando	el	muro	de	escudos,
dirigí	 lo	 que	 quedaba	 de	 mi	 escudo	 contra	 aquel	 hombre	 aturdido	 y	 le	 clavé	 a
Aguijón-de-avispa	 en	 el	muslo	 izquierdo.	 En	 esa	 ocasión,	 sí	 que	 consiguió	 abrirse
paso	 por	 los	 vericuetos	 de	 su	 cota	 de	 malla,	 y	 giré	 la	 daga	 rasgándole	 la	 carne.
Sigefrid	no	acababa	de	creérselo	y,	en	ese	instante,	Osferth,	con	rostro	aterrorizado,
clavó	la	espada	en	los	riñones	del	hombre	del	norte.	No	creo	que	se	diese	cuenta	de	lo
que	estaba	haciendo.	Se	había	meado	encima	de	miedo,	estaba	aturdido,	confuso;	su
rival	había	vuelto	en	sí	y	se	disponía	a	acabar	con	él;	Osferth	sólo	lanzaba	mandobles
a	la	desesperada,	pero	con	el	ímpetu	suficiente	para	traspasar	la	capa	de	piel	de	oso,
la	cota	de	malla	y,	de	paso,	al	propio	Sigefrid.

El	 hombretón	 daba	 gritos	 de	 agonía.	 A	 mi	 lado,	 Finan	 bailaba,	 como	 hacía
siempre	 que	 peleaba,	 engañando	 con	 un	 remedo	 de	 estocada	 al	 hombre	 que	 estaba
junto	a	Sigefrid;	giró	la	hoja	y	le	cruzó	la	cara	con	la	espada,	al	tiempo	que,	a	voces,
le	decía	a	Osferth	que	se	uniera	a	nosotros.

El	 terror	había	paralizado	al	hijo	de	Alfredo.	De	no	haberme	desprendido	de	 lo
que	quedaba	de	mi	 escudo	y,	 dejando	 atrás	 a	 un	Sigefrid	 que	vociferaba,	 echado	 a
correr	para	llevarme	a	Osferth	de	allí,	no	creo	que	hubiera	durado	ni	un	segundo	con
vida.	Lo	empujé	hasta	colocarlo	en	la	segunda	fila	y,	sin	escudo	para	protegerme,	me
dispuse	a	esperar	el	siguiente	ataque.

—Gracias,	Señor;	gracias,	Dios	mío	—decía	Osferth,	sin	parar;	resultaba	patético.
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Sigefrid	estaba	de	rodillas,	quejándose.	Dos	hombres	lo	sacaron	de	allí,	y	reparé
en	Erik,	espantado	al	ver	que	su	hermano	estaba	herido.

—¡Ven	 y	 lucha	 hasta	 morir!	 —le	 grité;	 Erik	 sólo	 respondió	 a	 mi	 grito
encolerizado	 con	 una	 mirada	 triste.	 Movió	 la	 cabeza	 afirmativamente,	 como	 si
aceptase	aquella	costumbre	que	me	obligaba	a	provocarlo,	pero	como	si	tal	amenaza
no	 mermase	 ni	 un	 ápice	 el	 aprecio	 que	 sentía	 por	 mí—.	 ¡Vamos	 —le	 insistía—,
atrévete	a	probar	a	Hálito-de-Serpiente!

—A	 su	 debido	 tiempo,	 lord	 Uhtred	 —me	 respondió,	 con	 cortesía,	 como	 un
reproche	al	desafío	que	 le	 lanzaba.	Se	 inclinó	sobre	 su	hermano	herido,	y	 la	difícil
situación	 de	 Sigefrid	 bastó	 para	 que	 el	 enemigo	 dudase	 antes	 de	 disponerse	 a
atacarnos	 de	 nuevo.	 La	 perplejidad	 duró	 lo	 bastante	 como	 para	 que,	 al	 darme	 la
vuelta,	 comprobase	 que	 Steapa	 había	 dado	 buena	 cuenta	 del	 ataque	 que	 habían
intentado	los	de	la	ciudad.

—¿Qué	está	pasando	ahí	arriba?	—le	pregunté	a	Osferth.
—¡Gracias,	mi	Señor	Jesús!	—acertó	a	balbucir,	mientras	me	miraba	con	el	rostro

desencajado.
—¿Que	qué	está	pasando	ahí	arriba?	—le	grité,	golpeándole	en	la	barriga	con	el

puño	izquierdo.
—Nada,	 señor.	 Los	 paganos	 no	 pueden	 ir	 escaleras	 arriba	—me	 dijo	 aturdido,

titubeando	de	nuevo,	hasta	que	logró	expresarse	con	claridad.
Eché	un	vistazo	al	enemigo.	Pyrlig	aguantaba	en	lo	alto	del	baluarte.	Steapa	hacía

lo	propio	en	el	lado	de	la	puerta	que	daba	a	la	ciudad.	No	me	quedaba	otro	remedio
que	resistir	a	cualquier	precio.	Me	llevé	la	mano	al	amuleto	del	martillo,	rocé	con	la
mano	 izquierda	el	pomo	de	Hálito-de-Serpiente	y	di	gracias	a	 los	dioses	por	seguir
con	vida.

—Dadme	 vuestro	 escudo	—le	 dije	 a	 Osferth,	 arrebatándoselo	 de	 las	 manos,	 e
introduciendo	el	brazo	magullado	en	las	tiras	de	cuero,	sin	perder	de	vista	al	enemigo,
que	se	disponía	a	formar	un	nuevo	muro.

—¿Habéis	visto	a	los	hombres	de	Æthelred?	—le	pregunté	a	Osferth.
—¿Æthelred?	—me	contestó,	como	si	nunca	hubiese	oído	aquel	nombre.
—¡Mi	primo!	—rezongué—.	¿Le	habéis	visto?
—¡Oh,	sí,	señor!	¡Ya	está	cerca!	—repuso	Osferth,	como	si	me	informase	de	un

hecho	banal,	o	me	dijese	que	había	visto	que	llovía	a	lo	lejos.
—¿Está	cerca?	—dije,	volviéndome	para	mirarle	en	aquel	momento.
—Sí,	mi	señor	—contestó	Osferth.
Efectivamente,	allí	estaba	Æthelred.	La	pelea,	más	o	menos,	concluyó	allí,	porque

Æthelred	no	había	olvidado	su	propósito	de	atacar	la	ciudad.	En	aquellos	momentos,
cruzaba	con	sus	hombres	el	Fleot	y,	por	la	retaguardia,	atacaba	al	enemigo,	que	huía
hacia	el	norte	en	busca	de	la	puerta	más	cercana.	Fuimos	tras	ellos	durante	un	rato.
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Desenvainé	a	Hálito-de-Serpiente,	un	arma	magnífica	para	luchar	en	campo	abierto,	y
alcancé	a	un	danés	demasiado	gordo	para	escapar	a	toda	prisa.	Se	volvió,	arremetió
contra	mí	con	su	espada.	Gracias	al	escudo	que	había	tomado	prestado,	la	intentona
quedó	en	simple	amago,	y	lo	envié	al	salón	de	los	muertos	con	un	mandoble	de	los
míos.	Los	hombres	de	Æthelred	no	dejaban	de	gritar,	mientras	peleaban	ladera	arriba;
en	ese	momento,	 recordé	que	podían	confundir	a	 los	míos	con	el	enemigo	y	di	una
voz	para	que	 todos	 regresasen	a	 la	Puerta	de	Ludd.	El	 arco	estaba	vacío,	 aunque	a
ambos	lados	había	cadáveres	ensangrentados	y	escudos	destrozados.	El	sol	ya	estaba
en	lo	alto;	un	velo	de	nubes	sólo	dejaba	pasar	una	sucia	luz	amarillenta.

Algunos	de	los	hombres	de	Sigefrid	murieron	al	pie	de	las	murallas.	Estaban	tan
aterrorizados	que	los	hubo	que	encontraron	la	muerte	en	aquellos	azadones	afilados.
Pero	la	mayoría	 llegó	hasta	 la	siguiente	puerta	y	se	dispersaron	por	 la	ciudad	vieja,
donde	conseguimos	atraparlos.

Fue	 una	 labor	 tan	 sangrienta	 como	 escandalosa.	 Aquellos	 que	 no	 habían
abandonado	 el	 recinto	 amurallado	 iban	 recuperándose,	 poco	 a	 poco,	 de	 la	 derrota
sufrida.	Permanecieron	en	 las	murallas,	hasta	que	comprendieron	que	 la	muerte	 les
acechaba,	momento	 en	 el	 que	 echaron	 a	 correr	 por	 calles	 y	 callejones	 atestados	de
hombres,	mujeres	 y	 niños	 que	 huían	 del	 ataque	 de	 los	 sajones.	Corrieron	 hacia	 las
colinas	 de	 terrazas	 escalonadas	 que	 rodeaban	 la	 ciudad,	 en	 busca	 de	 los	 botes
amarrados	 a	 los	 muelles	 que	 había	 más	 allá	 del	 puente.	 Algunos	 de	 ellos,	 lo	 más
necios,	trataron	de	poner	a	salvo	sus	pertenencias,	decisión	fatal	porque,	con	aquellos
fardos	a	cuestas,	los	atrapamos	en	plena	calle	y	los	liquidamos.	Una	muchacha	gritó
al	 verse	 arrastrada	 al	 interior	 de	 una	 casa	 por	 un	 guerrero	 de	Mercia.	Los	muertos
yacían	en	los	arroyos,	y	los	perros	se	acercaban	a	olisquearlos.	En	algunos	edificios,
ondeaba	 la	 cruz	 para	 advertir	 de	 que	 eran	 cristianos	 quienes	 allí	 vivían,	 protección
que	valía	de	poco	si	la	muchacha	de	la	casa	era	bonita.	En	el	exterior	de	una	puerta
baja,	un	cura	 sostenía	un	crucifijo	de	madera,	mientras	proclamaba	a	voces	que	un
grupo	 de	mujeres	 cristianas	 había	 buscado	 refugio	 en	 una	 pequeña	 iglesia,	 pero	 al
cura	le	rebanaron	el	cuello	de	un	hachazo,	mientras	el	tumulto	continuaba.	Atrapamos
a	un	grupo	de	hombres	del	norte	en	el	palacio;	eran	los	encargados	de	custodiar	los
tesoros	 acumulados	 por	 Sigefrid	 y	 Erik;	 todos	 murieron	 y	 su	 sangre	 regó	 los
pequeños	azulejos	del	suelo	de	mosaico	del	salón	romano.

Los	hombres	del	fyrd	fueron	devastadores.	Los	soldados	guardaban	la	disciplina	y
se	mantenían	juntos.	Ellos	fueron	quienes	expulsaron	de	Lundene	a	los	hombres	del
norte.	Me	 quedé	 en	 la	 calle	 que	 discurría	 al	 pie	 de	 la	 muralla	 que	 daba	 al	 río,	 la
misma	 por	 la	 que	 habíamos	 llegado	 desde	 nuestros	 barcos	 medio	 hundidos;	 los
fugitivos	huían	al	vernos,	como	ovejas	en	presencia	de	lobos.	El	padre	Pyrlig	había
atado	 la	 banderola	 con	 la	 cruz	 a	 la	 espada	de	un	danés	y	 la	 agitaba	 sobre	nuestras
cabezas,	para	que	los	hombres	de	Æthelred	cayesen	en	la	cuenta	de	que	éramos	de	los
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suyos.	Se	oían	gritos	y	aullidos	procedentes	de	las	calles	de	más	arriba.	Tropecé	con
el	cadáver	de	una	niña,	con	sus	rubios	rizos	empapados	en	la	sangre	de	su	padre,	que
yacía	muerto	a	su	lado	Su	postrer	gesto	había	sido	tender	el	brazo	hacia	la	niña.	La
mano,	carente	ya	de	vida,	aún	permanecía	crispada	junto	al	codo	de	la	pequeña.	No
pude	por	menos	que	pensar	en	mi	propia	hija,	en	Stiorra.

—¡Mi	 señor,	mi	 señor!	—me	 llamó	 a	 gritos	 Sihtric,	mientras	 señalaba	 a	 algún
sitio	con	la	espada.

Había	visto	que	un	numeroso	grupo	de	hombres	del	norte,	a	quienes	seguramente
les	habíamos	cortado	la	retirada	cuando	trataban	de	llegar	a	los	barcos,	había	buscado
refugio	en	las	ruinas	del	puente.	El	extremo	norte	del	puente	estaba	guardado	por	un
baluarte	 romano	 en	 el	 que	 se	 abría	 un	 arco,	 aunque	 hacía	mucho	 que	 aquel	 pasaje
carecía	de	 salida:	 el	 camino	que	 conducía	hasta	 las	vigas	del	 puente	que	 se	habían
venido	abajo	estaba	ocupado	por	un	muro	de	escudos,	en	la	misma	posición	en	que
yo	había	dispuesto	el	nuestro	en	la	Puerta	de	Ludd,	es	decir,	con	los	flancos	cubiertos
por	 aquella	 enorme	mole	 de	 piedra.	 Los	 escudos	 taponaban	 el	 arco,	 y	 observé	 no
menos	 de	 seis	 hileras	 de	 hombres	 tras	 la	 línea	 del	 frente,	 formada	 por	 escudos
redondeados	y	superpuestos.

Steapa	rezongó	algo	en	voz	baja	y	balanceó	el	hacha:
—No	—le	 dije,	 poniéndole	 una	mano	 en	 aquel	 brazo	 que	 era	 como	 un	 escudo

macizo.
—Vamos	a	hacerles	un	colmillo	de	 jabalí	 a	 esos	 cabrones	—dijo	con	 rencor—.

Acabemos	con	ellos.
—No	—le	insistí.
La	táctica	del	colmillo	de	jabalí	consistía	en	lanzar	unos	hombres	en	cuña	contra

un	muro	de	escudos,	como	si	formasen	una	espada	humana,	pero	nada	sería	capaz	de
desbaratar	 el	 muro	 de	 escudos	 de	 aquellos	 hombres	 del	 norte.	 Estaban	 demasiado
comprimidos	 bajo	 el	 arco	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 desesperados;	 cualquier	 hombre	 en
semejantes	circunstancias	es	capaz	de	luchar	encarnizadamente	por	su	vida.	Al	final
seguramente	 morirían,	 pero	 se	 habrían	 llevado	 por	 delante	 a	 unos	 cuantos	 de	 mis
hombres.

—Quedaos	 aquí	—les	dije	 a	 los	míos.	Me	hice	 con	 el	 escudo	prestado	que	me
tendía	Sihtric,	le	entregué	mi	casco	y	devolví	a	Hálito-de-Serpiente	a	su	vaina.	Pyrlig
hizo	lo	mismo	que	yo	y	se	quitó	el	casco—.	No	hace	falta	que	vengáis	conmigo	—le
aclaré.

—¿Y	por	qué	no	habría	de	hacerlo?	—me	preguntó,	con	una	sonrisa.	Le	pasó	el
estandarte	que	enarbolaba	a	Rypere	y	dejó	el	escudo	en	el	suelo.	Encantado	de	llevar
al	galés	como	acompañante,	los	dos	nos	dirigimos	a	la	entrada	del	puente.

—Soy	Uhtred	de	Bebbanburg	—me	presenté	ante	los	hombres	de	rostro	tenso	que
me	 observaban	 por	 encima	 de	 sus	 escudos—.	 Os	 juro	 que,	 si	 lo	 que	 buscáis	 es
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celebrarlo	esta	noche	en	el	salón	de	los	muertos	de	Odín,	estoy	dispuesto	a	enviaros
allí.

Atrás	quedaba	el	griterío	de	la	ciudad	y	un	humo	denso	se	alzaba	hasta	el	cielo.
Los	 nueve	 hombres	 que	 formaban	 la	 primera	 hilera	 del	 enemigo	 se	 me	 quedaron
mirando,	pero	no	abrieron	la	boca.

—Pero	si	queréis	disfrutar	de	 los	goces	de	este	mundo	durante	un	poco	más	de
tiempo	—continué—,	tendréis	que	hablar	conmigo.

—Sólo	obedecemos	las	órdenes	de	nuestro	jarl	—aventuró	uno	de	los	hombres.
—¿Quién	es?
—Sigefrid	Thurgilson	—afirmó.
—Un	 gran	 guerrero	—repuse.	No	 hacía	 ni	 dos	 horas	 que	 se	 había	 dirigido	 los

insultos	más	soeces,	pero	ahora	había	llegado	el	momento	de	hablar	con	tranquilidad,
el	instante	de	llegar	a	un	acuerdo	con	el	enemigo	y	salvar	la	vida	de	mis	hombres—.
¿Sigue	con	vida	el	jarl	Sigefrid?	—me	interesé.

—Así	es	—repuso	el	hombre	al	instante,	dando	a	entender	con	un	movimiento	de
cabeza	que	Sigefrid	se	hallaba	en	el	puente,	en	algún	sitio	a	sus	espaldas.

—En	 ese	 caso,	 ve	 y	 dile	 que	 Uhtred	 de	 Bebbanburg	 desea	 hablar	 con	 él	 para
llegar	a	un	acuerdo	sobre	si	vivirá	o	morirá.

No	se	trataba	de	una	decisión	mía.	Las	Parcas	ya	la	habían	tomado	por	mí:	yo	no
era	más	que	un	instrumento	en	sus	manos.	El	hombre	que	había	hablado	transmitió	el
mensaje	que	le	había	dado	al	hombre	que	tenía	detrás,	y	aguardé.	Pyrlig	no	dejaba	de
rezar,	 aunque	 nunca	 llegué	 a	 preguntarle	 si	 implorando	 misericordia	 para	 quienes
gritaban	a	nuestras	espaldas	o	para	acabar	con	los	hombres	que	teníamos	delante.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 impenetrable	 muro	 de	 escudos	 que	 obstruía	 el	 arco	 se
deshizo,	mientras	los	hombres	dejaban	expedito	un	camino	en	el	centro.

—El	jarl	Erik	hablará	con	vos	—me	dijo	el	hombre.
Pyrlig	y	yo	fuimos	al	encuentro	con	el	enemigo.
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CAPÍTULO	VI

Mi	 hermano	 dice	 que	 debería	 mataros	—tales	 fueron	 las	 palabras	 con	 que	me
saludó	Erik.

El	pequeño	de	 los	hermanos	Thurgilson	me	esperaba	en	el	puente	y,	si	bien	sus
palabras	habían	sonado	amenazadoras,	no	reflejaba	 lo	mismo	su	rostro,	que	parecía
tranquilo	 y	 sosegado,	 como	 si	 no	 creyese	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 Tenía	 el	 pelo
oscuro,	recogido	bajo	un	casco	liso,	y	su	preciosa	cota	de	malla	manchada	de	sangre;
advertí	un	desgarrón	en	 la	parte	baja,	supuse	que	causado	por	una	espada	que	se	 le
había	 colado	 por	 debajo	 del	 escudo,	 pero	 no	 veía	 indicio	 alguno	 de	 que	 estuviera
herido.	Sigefrid,	por	el	contrario,	sufría	lo	indecible.	Pude	verlo	tumbado	en	el	paso
del	puente,	 encima	de	 su	capa	de	piel	de	oso,	 sin	dejar	de	moverse	y	 retorcerse	de
dolor,	entre	dos	hombres	que	lo	atendían.

—Vuestro	hermano	—dije,	sin	apartar	los	ojos	de	Sigefrid—	es	de	esos	hombres
que	piensan	que	la	muerte	es	la	única	respuesta	para	todo.

—En	 ese	 sentido,	 se	 parece	 mucho	 a	 vos	 —repuso	 Erik,	 con	 una	 sonrisa
desmayada—,	si	estáis	a	la	altura	de	lo	que	se	comenta.

—A	ver,	¿qué	se	dice	de	mí?	—pregunté,	llevado	por	la	curiosidad.
—Que	matáis	como	un	hombre	del	norte	—contestó	Erik	que	en	ese	momento,	se

volvió	 para	 mirar	 río	 abajo:	 una	 flota	 reducida	 de	 embarcaciones	 danesas	 y	 de
hombres	del	 norte	había	 conseguido	 salir	 de	 los	muelles,	 y	 ahora	 remaba	 contra	 la
corriente	intentando	socorrer	a	los	fugitivos	que	se	agolpaban	en	las	orillas	del	río,	a
pesar	de	que	los	sajones	estaban	a	punto	de	darles	alcance.	En	los	embarcaderos	los
hombres	se	daban	empellones,	enzarzados	en	cruel	pelea—.	En	ocasiones	pienso	—
añadió	Erik	con	tristeza—	que	el	significado	real	de	la	vida	es	la	muerte:	la	adoramos
y	la	procuramos,	porque	creemos	que	nos	conduce	a	la	felicidad.

—Yo	no	soy	un	adorador	de	la	muerte	—dije.
—Pero	sí	lo	son	los	cristianos	—puntualizó	Erik,	clavando	sus	ojos	en	Pyrlig,	que

lucía	su	cruz	de	madera	por	encima	de	su	cota	de	malla.
—No	es	así	—aseguró	Pyrlig.
—En	ese	caso,	¿por	qué	lleváis	la	imagen	de	un	hombre	muerto?	—replicó	Erik.
—¡Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 resucitó	 de	 entre	 los	 muertos	—le	 explicó	 Pyrlig,

convencido—,	venció	a	la	muerte!	Murió	para	darnos	la	vida	y,	gracias	a	su	muerte,
recuperó	su	propia	vida.	La	muerte,	mi	señor,	no	es	más	que	una	puerta	que	se	abre	a
la	otra	vida.

—Entonces,	¿por	qué	nos	da	miedo	morir?	—preguntó	Erik,	en	un	tono	que	daba
a	entender	que	no	esperaba	respuesta.

Unos	 cuantos	 fugitivos	 se	 habían	 apoderado	 de	 las	 dos	 embarcaciones	 que
habíamos	utilizado	para	cruzar	la	brecha	del	puente;	una	de	ellas	se	había	ido	a	pique
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a	pocos	metros	del	embarcadero	en	el	que	habíamos	acostado,	y	ahora	estaba	volcada
de	 lado,	 medio	 hundida.	 Los	 hombres	 se	 habían	 arrojado	 al	 agua,	 donde	 muchos
debían	 de	 haberse	 ahogado,	 pero	 otros	 se	 las	 habían	 apañado	 para	 llegar	 hasta	 la
fangosa	ribera,	donde	morían	a	manos	de	guerreros	enardecidos,	armados	con	lanzas,
espadas,	hachas	y	azadones.	Los	supervivientes	se	aferraban	a	lo	que	quedaba	de	la
embarcación,	tratando	de	protegerse	de	un	puñado	de	arqueros	sajones	cuyas	flechas
de	 caza	 se	 estrellaban	 contra	 los	 tablones	 del	 barco.	 Aquella	 mañana,	 la	 muerte
merodeaba	 por	 todas	 partes.	 Las	 calles	 de	 la	 ciudad	 conquistada	 hedían	 a	 sangre,
recorridas	por	los	gemidos	de	las	mujeres	que	iban	de	un	lado	para	otro,	bajo	un	cielo
amarillento	mancillado	por	el	humo.

—Confiamos	 en	 vos,	 lord	 Uhtred	—afirmó	 Erik,	 en	 tono	 desabrido—.	 Ibais	 a
traer	a	Ragnar,	ibais	a	ser	rey	de	Mercia,	nos	ibais	a	entregar	la	isla	de	Britania.

—El	hombre	muerto	mintió	—repuse—.	Björn	mintió.
Erik	se	paró	a	mirarme,	muy	serio.
—Dije	 que	 no	 deberíamos	 poneros	 a	 prueba	 y	 engañaros,	 pero	 el	 jarl	 Haesten

insistió	—replicó,	 encogiéndose	 de	 hombros;	 a	 continuación	 se	 quedó	 mirando	 al
padre	Pyrlig,	apreciando	en	lo	que	valían	su	cota	de	malla	y	el	perfecto	acabado	de
los	pomos	de	sus	espadas—.	Pero	vos	también	nos	engañasteis,	lord	Uhtred	—añadió
Erik—,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 sabíais	 que	 este	 hombre	 no	 era	 cura,	 sino
guerrero.

—Ambas	cosas	—afirmé.
Erik	 esbozó	 un	 gesto,	 como	 acordándose	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 Pyrlig	 había

derrotado	a	su	hermano	en	el	circo.
—Vos	mentisteis	—continuó	con	tristeza—,	igual	que	mentimos	nosotros;	pero,	si

unimos	 nuestras	 fuerzas,	 todavía	 podemos	 apoderarnos	 de	 Wessex.	 ¿Qué	 me
respondéis	 —preguntó,	 mientras	 se	 volvía	 a	 mirar	 al	 paso	 del	 puente—,	 en	 este
instante,	en	que	no	sé	si	mi	hermano	vivirá	o	morirá?	—dijo	haciendo	otro	gesto.

Sigefrid	 estaba	 inmóvil	 y,	 por	 un	momento,	 se	me	pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 a	 lo
mejor	ya	se	encontraba	en	el	salón	de	los	muertos	pero,	en	aquel	instante,	volvió	la
cabeza	y	me	erigió	una	mirada	funesta.

—Rezaré	por	él	—dijo	Pyrlig.
—Sí,	hacedlo,	os	lo	ruego	—repuso	Erik,	con	sencillez
—¿Qué	he	de	hacer	yo?	—pregunté.
—¿Vos?	 —replicó	 Erik,	 frunciendo	 el	 ceño,	 como	 si	 mi	 pregunta	 le	 hubiese

sumido	en	la	perplejidad.
—¿Debo	permitir	que	sigáis	con	vida,	Erik	Thurgilson,	o	he	de	arrebatárosla?	—

le	pregunté.
—Descubriréis	que	no	es	tan	fácil	acabar	con	nosotros	—contestó.
—Pero	lo	haría,	si	fuese	necesario	—respondí.
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Toda	la	negociación	quedaba	resumida	en	esas	dos	frases.	Lo	cierto	era	que	Erik	y
los	suyos	estaban	atrapados	y	sin	salida;	pero,	para	acabar	con	ellos,	tendríamos	que
abrirnos	 camino	 a	 través	 de	 un	 temible	 muro	 de	 escudos	 y	 hacer	 frente	 a	 unos
hombres	desesperados,	que	sólo	pensarían	en	llevarse	por	delante	a	tantos	de	nosotros
como	 pudieran.	 Podía	 perder	 veinte	 o	más	 hombres	 en	 el	 empeño,	 sin	 contar	 con
quienes	habrían	de	quedar	tullidos	de	por	vida.	Era	un	precio	que	no	estaba	dispuesto
a	pagar	y	Erik	 lo	sabía,	 igual	que	era	plenamente	consciente	del	precio	que	 tendría
que	satisfacer	él,	si	no	se	avenía	a	razones.

—¿Anda	Haesten	por	aquí?	—le	pregunté,	sin	dejar	de	mirar	al	puente	en	ruinas.
—Le	 ordené	 que	 se	 fuera	—dijo	 Erik,	 negando	 con	 la	 cabeza,	 al	 tiempo	 que

señalaba	río	abajo.
—Una	pena	—comenté—,	porque	ha	roto	el	 juramento	de	 lealtad	que	me	había

hecho.	De	haber	estado	aquí,	os	habría	dejado	marchar	a	todos	a	cambio	de	su	vida.
Erik	se	me	quedó	mirando	durante	unos	cuantos	segundos,	preguntándose	si	sería

verdad	lo	que	acababa	de	decir.
—Matadme	 a	 mí,	 en	 vez	 de	 Haesten	—dijo,	 finalmente—,	 y	 permitid	 que	 los

demás	se	vayan.
—Vos	no	habéis	 roto	ninguna	promesa	que	me	hubierais	hecho	—repuse—,	así

que	no	me	debéis	la	vida.
—Deseo	 que	 estos	 hombres	 sigan	 vivos	 —afirmó	 Erik,	 con	 voz	 enérgica—.

Comparada	 con	 la	 de	 ellos,	 mi	 vida	 vale	 poco,	 pagaré	 con	 ella,	 lord	 Uhtred,	 y,	 a
cambio,	 dejaréis	 en	 paz	 a	 estos	 hombres	 y	 les	 permitiréis	 que	 embarquen	 en	 el
Domador	 de	 olas	 —añadió,	 señalando	 el	 barco	 de	 su	 hermano,	 aún	 amarrado	 al
pequeño	embarcadero	en	el	que	habíamos	desembarcado.

—¿Os	parece	justo,	padre?	—le	pregunté	a	Pyrlig.
—¿Quién	se	atrevería	a	ponerle	precio	a	la	vida?	—replicó	el	cura.
—Yo	—dije,	con	aspereza,	al	 tiempo	que	me	volvía	a	mirar	a	Erik—.	Éstas	son

mis	condiciones.	Dejaréis	 todas	las	armas	que	blandís	aquí	en	el	puente,	además	de
los	 escudos,	 las	 cotas	 de	 malla	 y	 los	 cascos.	 También	 os	 desprenderéis	 de	 los
brazaletes,	cadenas,	broches,	monedas	y	hebillas;	en	fin,	de	todo	lo	que	sea	de	valor,
Erik	Thurgilson,	subiréis	a	bordo	del	barco	que	yo	designe	y	podréis	marcharos.

—¿El	barco	que	vos	elijáis?	—preguntó	Erik.
—Así	es.
—Construí	el	Domador	de	olas	para	mi	hermano	—repuso,	con	una	triste	sonrisa

—.	Yo	mismo	fui	al	bosque	en	busca	de	la	madera	para	la	quilla,	un	tronco	de	roble
tan	recto	como	el	palo	de	un	remo,	y	yo	mismo	lo	talé.	Utilizamos	otros	once	robles
más,	 lord	 Uhtred,	 para	 las	 cuadernas,	 las	 bancadas,	 el	 tajamar	 y	 los	 tablones	 de
cubierta.	Lo	calafateamos	con	la	piel	de	siete	osos	que	maté	con	mi	propia	espada,	y
fabriqué	 los	 remaches	 en	mi	 herrería.	Mi	madre	 cosió	 la	 vela,	 yo	mismo	diseñé	 la
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nave	 y	 se	 la	 dediqué	 a	 Thor,	 sacrificando	 un	 caballo	 al	 que	 tenía	 gran	 afecto	 y
rociando	la	roda	con	su	sangre.	Desafiando	galernas,	nieblas	y	hielos,	nos	ha	llevado
a	 mi	 hermano	 y	 a	 mí.	 Es	 un	 precioso	 barco,	 al	 que	 tengo	 mucho	 cariño	 —dijo,
volviéndose	para	verlo.

—¿Más	que	a	vuestra	propia	vida?
—No	—replicó,	negando	con	la	cabeza,	después	de	pensárselo.
—En	tal	caso,	será	en	 la	embarcación	que	yo	diga	—repuse,	sin	dar	mi	brazo	a

torcer,	y	así	debería	haber	concluido	la	negociación,	pero	nos	interrumpió	un	tumulto
que	 se	 produjo	 en	 la	 arcada	 donde	 el	 muro	 de	 escudos	 aún	 plantaba	 cara	 a	 mis
hombres.

Æthelred	 había	 llegado	 al	 puente,	 y	 exigía	 acercarse	 a	 la	 puerta.	 Cuando	 nos
enteramos	de	lo	que	pasaba,	Erik	me	dirigió	una	mirada	burlona,	pero	yo	me	limité	a
encogerme	de	hombros,	diciéndole:

—Él	es	quien	está	al	mando.
—¿Necesitaré	que	me	dé	su	autorización	para	partir?
—Así	es	—repliqué.
Erik	 envió	 una	 orden	 al	 muro	 de	 escudos	 para	 que	 permitiesen	 que	 Æthelred

llegase	 al	 arco,	 y	mi	 primo	 se	 pavoneó	 por	 el	 puente,	 tan	 engreído	 como	 siempre.
Sólo	 le	 acompañaba	 Aldelmo,	 el	 jefe	 de	 su	 guardia.	 Ignoró	 a	 Erik	 y	 se	 encaró
conmigo	con	gesto	irritado.

—¿Cómo	os	atrevéis	a	negociar	en	mi	nombre?	—insinuó.
—No	lo	hago	—contesté.
—Entonces,	¿por	qué	estáis	aquí?
—Para	 negociar	 en	 mi	 propio	 nombre	 —repliqué—.	 Este	 es	 el	 jarl	 Erik

Thurgilson	—dije	 en	 inglés	 a	modo	de	presentación.	En	 atención	 a	Erik,	 en	danés,
añadí—:	El	ealdorman	de	Mercia,	lord	Æthelred.

Tras	las	presentaciones,	Erik	le	dirigió	una	leve	inclinación	de	cabeza,	pero	aquel
gesto	de	cortesía	 le	valió	de	poco.	Æthelred	echó	un	vistazo	al	puente,	y	contó	 los
hombres	que	habían	buscado	refugio	en	aquel	lugar.

—No	son	tantos	—dijo,	en	tono	desabrido—.	Morirán	todos.
—Les	acabo	de	decir	que	seguirán	con	vida	—dije.
Æthelred	dio	una	vuelta	a	mi	alrededor.
—Hemos	 recibido	 órdenes	—repuso,	 mordaz—	 de	 capturar	 a	 Sigefrid,	 Erik	 y

Haesten	y	entregarlos	como	prisioneros	al	rey	Æthelstan.
Observé	 que	Erik	 abría	 un	 poco	 los	 ojos.	 Pensaba	 que	 no	 hablaba	 inglés,	 pero

acababa	de	darme	cuenta	de	que	había	aprendido	lo	bastante	como	para	entender	lo
que	había	dicho	Æthelred.

—¿Cómo	 os	 atrevéis	 a	 contravenir	 las	 órdenes	 de	 mi	 suegro?	—me	 preguntó
Æthelred,	desafiante,	al	ver	que	yo	no	decía	nada.
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Supe	mantener	la	calma.
—Podéis	 hacerles	 frente	 ahora	—le	 expliqué,	 armándome	 de	 paciencia—,	 pero

sufriréis	muchas	y	muy	valiosas	bajas,	demasiadas.	Podéis	obligarlos	a	quedarse	aquí
pero,	en	cuanto	empiece	a	subir	la	marea,	aparecerá	un	barco	por	el	río	que	vendrá	a
rescatarlos	—tarea	harto	difícil,	desde	 luego,	pero	había	aprendido	a	no	 subestimar
jamás	 la	 pericia	 marinera	 de	 aquellos	 hombres—.	 O	 podéis	 optar	 por	 echarlos	 de
Lundene,	que	era	la	solución	que	yo	había	elegido.

Aldelmo	 se	 rió	 con	 disimulo,	 dando	 a	 entender	 que	mi	 comportamiento	 era	 el
propio	de	un	cobarde;	le	devolví	la	mirada,	pero	él,	desafiante,	ni	siquiera	apartó	los
ojos.

—Matadlos,	señor	—le	dijo	Aldelmo	a	Æthelred,	sin	dejar	de	observarme.
—Si	deseáis	pelear	con	ellos,	es	cosa	vuestra	—dije—,	que	no	mía.
Por	 un	 momento,	 Æthelred	 y	 Aldelmo	 estuvieron	 tentados	 de	 tacharme	 de

cobardica.	 Sus	 rostros	 eran	 un	 claro	 reflejo	 de	 lo	 que	 pensaban,	 pero	 también
debieron	de	leer	algo	más	en	mi	cara,	porque	no	dijeron	nada.

—Vos	y	vuestro	afecto	por	esos	paganos	—dijo	Æthelred,	con	desprecio.
—Fijaos	 si	 les	 tendré	 afecto	 —repuse,	 furioso,	 mientras	 señalaba	 los	 trozos

desiguales	 en	 donde	 acababa	 abruptamente	 la	 calzada	 del	 puente—	 que	 llevé	 dos
barcos	 a	 través	 de	 la	 brecha	 del	 puente	 en	 plena	 noche.	 Dirigí	 a	 mis	 hombres	 al
interior	 de	 la	 ciudad,	 primo,	 y	 tomamos	 la	 Puerta	 de	 Ludd	 donde	 peleamos	 como
preferiría	no	tener	que	volver	a	hacer	lo	en	lo	que	me	reste	de	vida,	un	combate	en	el
que	acabé	con	unos	 cuantos	paganos	 en	honor	 a	vos.	A	pesar	de	 todo	 sí,	 les	 tengo
aprecio.

Æthelred	 reparó	 en	 la	 fisura,	 donde	 se	 veía	 una	 incesante	 cortina	 de	 espuma,
producida	por	la	fuerza	con	que	caía	el	agua	a	través	de	la	abertura,	y	que	hacía	que
se	estremeciese	la	antigua	calzada	de	madera	y	no	se	oyera	otra	cosa	que	el	estruendo
del	río.

—No	teníais	órdenes	de	venir	hasta	aquí	en	barco	—dijo	Æthelred,	indignado,	y
caí	en	la	cuenta	del	resentimiento	que	sentía	por	si	mis	acciones	mermasen	en	algo	la
gloria	que	esperaba	conseguir	por	haber	conquistado	Lundene.

—Mis	 órdenes	 eran	 que	 tenía	 que	 entregaros	 la	 ciudad,	 ¡y	 ahí	 la	 tenéis!	 —
repliqué,	señalando	el	humo	suspendido	sobre	la	colina	poblada	de	gritos—.	Vuestro
regalo	de	boda	—me	mofé,	haciendo	una	reverencia.

—Pero	no	 era	 sólo	 la	 ciudad,	mi	 señor	—le	 comentó	Aldelmo—,	 sino	 también
todo	lo	que	hubiera	dentro	de	sus	muros.

—¿Todo?	 —le	 preguntó	 Æthelred,	 como	 si	 no	 acabara	 de	 creerse	 semejante
bicoca.

—Todo	—respondió	Aldelmo	taimadamente.
—Si	 queréis	 agradecérselo	 a	 alguien,	 dadle	 las	 gracias	 a	 vuestra	 esposa	 —
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comenté	con	acritud.
Æthelred	se	revolvió	y	me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.	Algo	de	lo	que	había

dicho,	 le	 había	 sorprendido,	 por	 que	me	miró	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	un	mazazo.
Estaba	tan	encolerizado	que	su	ancho	rostro	no	parecía	dar	crédito	a	que	acababa	de
oír	y,	durante	un	momento,	fue	incapaz	de	articular	palabra.

—¿Mi	esposa?	—preguntó,	por	fin.
—De	no	haber	terciado	Æthelflaed	—le	aclaré—,	no	habríamos	tomado	la	ciudad.

Ella	fue	quien,	anoche,	me	proporcionó	los	hombres	necesarios	para	hacerlo.
—¿Estuvisteis	con	ella	anoche?	—me	preguntó,	como	si	no	me	hubiera	oído.
Me	quedé	mirándolo;	parecía	que	se	hubiera	vuelto	loco.
—¡Pues	claro	que	sí!	Regresamos	al	islote	a	por	los	barcos.	¡Allí	estaba	ella,	que

dejó	avergonzados	a	vuestros	hombres	cuando	afirmó	que	quería	venir	conmigo!
—Y	obligó	a	lord	Uhtred	a	que	pronunciase	un	juramento	—intervino	Pyrlig—,	la

promesa	de	que	defendería	vuestro	territorio	de	Mercia,	lord	Æthelred.
Æthelred	pareció	no	escuchar	al	galés.	No	dejaba	de	mirarme,	pero	ahora	con	ojos

inflamados	por	el	odio.
—¿Estuvisteis	en	mi	barco	—balbució,	casi	sin	poder	hablar	por	culpa	de	la	rabia

y	del	furor	que	sentía—	y	visteis	a	mi	esposa?
—Bajó	a	tierra,	acompañada	por	el	padre	Pyrlig	—dije.
No	 insinuaba	 nada.	Me	 limitaba	 a	 informarle	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 con	 la

esperanza	de	que	Æthelred	admirase	el	coraje	de	su	esposa;	pero,	en	cuanto	lo	dije,
me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 un	 error.	 Por	 un	 momento,	 fue	 tal	 la	 furia
reflejada	en	su	rostro	ancho	que	temí	que	me	diese	un	puñetazo.	Aldelmo	no	dejaba
de	dar	vueltas	a	su	alrededor,	calibrando	hasta	dónde	llegaba	la	cólera	de	mi	primo,
antes	de	decidirse	a	hablar	con	él.	Observé	que	Æthelred	hacía	un	gesto	desairado	y
colérico,	y	Aldelmo	me	dijo	en	voz	alta:

—Haced	 lo	que	mejor	os	parezca	—antes	de	seguir	 los	pasos	de	su	señor	hasta
cruzar	el	arco	donde	el	muro	de	escudos	de	los	hombres	del	norte	les	abría	paso.

—Como	siempre	—musité,	sin	dirigirme	a	nadie	en	particular.
—¿Como	siempre?	—me	preguntó	el	padre	Pyrlig,	que	no	apartaba	 la	vista	del

arco	bajo	el	que	mi	primo	se	había	esfumado	de	un	modo	tan	inesperado.
—Lo	 que	me	 parezca	mejor	—le	 respondí,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Acaso	 pasó

algo	allí?	—le	pregunté	a	Pyrlig.
—No	le	gusta	que	otros	hombres	hablen	con	su	esposa	—contestó	el	galés—.	Ya

tuve	ocasión	de	comprobarlo	cuando	fui	con	ellos	en	el	barco.	Es	un	hombre	celoso.
—¡Pero	si	conozco	a	Æthelflaed	de	toda	la	vida!	—exclamé.
—Tiene	miedo	de	que	 la	conozcáis	demasiado	bien	—repuso	Pyrlig—,	y	eso	 le

saca	de	quicio.
—¡Qué	tontería!	—dije,	enfurecido.
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—Son	los	celos	—respondió	el	cura—,	y	los	celos	son	malos	consejeros.
Erik,	que	había	observado	la	marcha	de	Æthelred,	estaba	tan	confuso	como	yo.
—¿Ese	es	vuestro	jefe?	—me	preguntó.
—Es	primo	mío	—repliqué,	en	tono	desabrido.
—¿Y	decís	que	es	vuestro	comandante?	—insistió.
—Lord	Æthelred	está	al	frente	—le	explicó	Pyrlig—,	y	lord	Uhtred	no	ha	seguido

sus	órdenes.
Erik	sonrió	al	oír	aquel	comentario.
—¿De	modo,	lord	Uhtred,	que	estamos	de	acuerdo?	—me	preguntó	en	inglés,	no

sin	cierta	vacilación	a	la	hora	de	expresarse.
—¡Vuestro	inglés	es	bastante	bueno!	—respondí	sorprendido.
—Me	lo	enseñó	una	esclava	sajona	—explicó,	con	una	son	risa	socarrona.
—Confío	en	que	fuera	hermosa	—repuse—.	Pues	bien,	estamos	de	acuerdo,	pero

quiero	cambiar	algo.
Erik	alzó	la	cabeza	sin	perder	la	compostura.
—¿Una	modificación?	—preguntó,	con	prudencia.
—Podéis	llevaros	el	Domador	de	olas	—le	aclaré.
Pensé	que	Erik	iba	a	darme	un	beso.	Al	principio	no	acababa	de	creérselo	pero,

luego,	vio	que	lo	decía	de	verdad	y	sonrió	abiertamente.
—Lord	Uhtred…	—comenzó	a	decir.
—Lleváoslo	—le	atajé,	porque	no	buscaba	gratitud—,	¡embarcad	y	partid!
Había	 cambiado	de	 idea	por	 lo	que	había	dicho	Aldelmo.	Tenía	 razón.	Todo	 lo

que	quedaba	dentro	del	recinto	de	la	ciudad	pertenecía	ahora	a	Mercia.	Æthelred	era
el	gobernador	de	aquel	 territorio,	 le	gustaban	 las	cosas	bellas	y,	 además,	 si	hubiera
descubierto	que	quería	el	Domador	de	olas	para	mí,	como	era	mi	deseo,	habría	hecho
lo	 imposible	por	arrebatármelo.	Para	evitar	que	el	barco	 fuera	un	objeto	más	de	 su
codicia,	preferí	devolvérselo	a	los	hermanos	Thurgilson.

Llevaron	 a	 Sigefrid	 al	 barco.	 Despojados	 de	 sus	 armas	 y	 objetos	 de	 valor,	 los
hombres	del	norte	 fueron	custodiados	por	mis	 tropas	hasta	 llegar	a	 la	embarcación.
Nos	 llevó	 bastante	 tiempo	 hasta	 que,	 por	 fin,	 conseguimos	 que	 todos	 estuvieran	 a
bordo;	 nos	 hicieron	un	 gesto	 de	 despedida	 con	 la	mano	 a	 quienes	 seguíamos	 en	 el
embarcadero.	 Los	 observé	mientras	 partían	 río	 abajo	 hasta	 que	 se	 internaron	 en	 la
neblina	que	aún	permanecía	remansada	sobre	los	recodos	del	río.

Entonces,	en	algún	lugar	de	Wessex,	cantó	el	primer	cuclillo.

*	*	*

Escribí	 una	 carta	 a	Alfredo.	No	me	 gustaba	 nada	 escribir,	 y	 hacía	 años	 que	 no
había	tenido	una	pluma	en	mis	manos.	Los	curas	de	mi	esposa	son	quienes	garabatean
mis	cartas	y,	como	saben	que	sé	leer	lo	que	escriben,	se	guardan	mucho	de	poner	algo
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que	no	 les	 haya	dictado.	La	noche	que	 siguió	 a	 la	 conquista	 de	Lundene,	 escribí	 a
Alfredo	de	mi	puño	letra.	«Vuestra	es	Lundene,	mi	rey	—le	decía—;	me	he	quedado
para	reconstruir	las	murallas.»

Poner	aquello	por	escrito	acabó	con	mi	paciencia,	pluma	me	resbalaba	entre	 los
dedos;	 recuerdo	 la	 rugosidad	 del	 pergamino	 y	 los	 borrones	 de	 tinta	 —la	 había
encontrado	en	un	cofre	de	madera	que	contenía	el	botín	robado	en	monasterio—	por
toda	la	vitela.

—Ve	en	busca	del	padre	Pyrlig	y	de	Osferth	—le	dije	a	Sihtric.
—Mi	señor…	—respondió	el	muchacho,	nervioso.
—Ya	lo	sé	—repuse	en	mal	 tono—,	ya	sé	que	quieres	casarte	con	 tu	puta.	Pero

antes	ve	a	buscar	a	Osferth	y	al	padre	Pyrlig.	Esa	furcia	puede	esperar.
Pyrlig	apareció	un	poco	después;	acerqué	la	carta	al	lado	de	la	mesa.
—Quiero	que	vayáis	a	ver	a	Alfredo	—le	dije—,	que	le	entreguéis	esta	misiva	y

que	le	contéis	lo	que	ha	pasado	aquí.
Pyrlig	leyó	la	nota,	y	observé	cómo	en	su	espantosa	cara	se	dibujaba	una	sonrisa,

que	desapareció	casi	al	instante	para	no	ofenderme	con	la	opinión	que	le	merecía	mi
caligrafía.	 No	 dijo	 nada	 sobre	 mi	 breve	 mensaje	 pero	 alzó	 los	 ojos,	 sorprendido,
cuando	Sihtric	introdujo	a	Osferth	en	la	estancia.

—El	hermano	Osferth	os	acompañará	—le	comenté	al	galés.
Osferth	se	puso	rígido.	No	le	gustaba	que	le	tratasen	como	a	un	fraile.
—Quiero	quedarme	aquí,	mi	señor	—dijo.
—Pero	 el	 rey	 os	 quiere	 en	 Wintanceaster	 —le	 conteste	 sin	 darle	 mayor

importancia—,	y	aquí	obedecemos	las	órdenes	del	rey.
Me	hice	de	nuevo	con	la	carta	que	había	dejado	en	manos	de	Pyrlig,	mojé	en	la

tinta	la	pluma,	que	ya	se	había	puesto	marrón	y	herrumbrosa,	y	añadí	algo	más:	«Fue
Osferth	 quien	 acabó	 con	 Sigefrid	—añadí,	 haciendo	 un	 verdadero	 esfuerzo—;	 me
gustaría	que	entrase	a	formar	parte	de	mi	guardia	personal».

¿Por	qué	escribí	aquello?	Al	 igual	que	 su	padre,	Osferth	no	me	caía	nada	bien,
pero	había	saltado	desde	lo	alto	del	baluarte	y,	en	ese	instante,	había	mostrado	arrojo.
Una	locura,	quizá,	pero	también	un	gesto	cargado	de	valor	y,	si	no	hubiera	dado	aquel
salto,	quizá	Lundene	seguiría	en	manos	de	 los	daneses	o	de	 los	hombres	del	norte.
Osferth	se	había	ganado	el	derecho	a	participar	en	un	muro	de	escudos,	aunque	sus
perspectivas	de	salir	con	bien	fueran,	por	desgracia,	escasas.

—El	 padre	 Pyrlig	 —le	 dije,	 mientras	 secaba	 la	 tinta	 a	 fuerza	 de	 soplar—	 le
contará	al	rey	lo	que	habéis	hecho	hoy	y,	en	esta	carta,	solicito	que	sigáis	a	mi	lado.
Pero	ésa	es	una	decisión	que	debe	tomar	Alfredo.

—Dirá	que	no	—repuso	malhumorado.
—Ya	le	convencerá	el	padre	Pyrlig	—contesté,	mientras	el	galés	alzaba	una	ceja

con	expresión	de	duda	y	yo	hacía	un	leve	gesto	afirmativo	para	demostrar	que	estaba
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diciendo	la	verdad.	Le	di	la	carta	a	Sihtric,	y	me	quedé	mirándole	mientras	doblaba	el
pergamino	 y	 lo	 lacraba.	 Apoyé	 en	 el	 lacre	 el	 sello	 con	 la	 cabeza	 de	 lobo	 y	 se	 lo
entregué	 a	 Pyrlig—.	 Contadle	 a	 Alfredo	 la	 verdad	 de	 lo	 sucedido	 —le	 insistí—,
porque	 la	 versión	 de	 mi	 primo	 será	 muy	 diferente,	 ¡y	 no	 os	 entretengáis	 por	 el
camino!

—¿Pretendéis	 que	 veamos	 al	 rey	 antes	 que	 el	mensajero	 que	 ya	 habrá	 enviado
vuestro	primo?	—preguntó	Pyrlig	con	sorna.

—Eso	es.
Otra	lección	que	había	aprendido	es	que,	normalmente	se	acepta	mejor	la	primera

versión	 de	 cualquier	 acontecimiento.	 No	 tenía	 duda	 de	 que	 Æthelred	 enviaría	 un
mensaje	 exultante	 a	 su	 suegro,	 igual	que	daba	por	 sentado	que,	 en	 su	 relato	de	 los
hechos,	nuestra	participación	en	la	victoria	se	vería	reducida	a	poco	menos	que	nada.
El	padre	Pyrlig	le	contaría	a	Alfredo	la	verdad	de	lo	ocurrido;	otra	cosa	era	que	el	rey
diese	crédito	a	lo	que	el	cura	le	contase.

Pyrlig	y	Osferth	partieron	antes	del	amanecer,	a	lomos	de	dos	de	los	caballos	que
habíamos	 capturado	 en	 Lundene.	 El	 advenimiento	 del	 sol	 me	 sorprendió	 mientras
daba	una	vuelta	por	 la	muralla,	para	hacerme	una	idea	de	 los	 tramos	que	había	que
reconstruir.	Mis	hombres	montaban	guardia.	Muchos	de	ellos	provenían	del	 fyrd	de
Berrocscire	y	el	día	anterior	habían	luchado	a	las	órdenes	de	Æthelred;	aún	no	habían
digerido	el	éxito	de	aquella	batalla,	que	a	ellos	se	les	antojaba	fácil.

En	la	muralla,	también	se	veía	a	algunos	de	los	hombres	de	Æthelred,	aunque	la
mayoría	aún	estaba	recuperándose	del	hidromiel	y	la	cerveza	que	habían	ingerido	la
noche	anterior.	En	una	de	las	puertas	que	daban	al	norte,	de	cara	a	las	colinas	verdes
cubiertas	 de	 niebla,	 me	 encontré	 con	 Egberto,	 el	 anciano	 que	 había	 tenido	 a	 bien
aceptar	 las	exigencias	de	Æthelflaed	y	había	puesto	a	mi	disposición	a	sus	mejores
hombres.	 En	 señal	 de	 gratitud,	 le	 regalé	 uno	 de	 los	 brazaletes	 de	 plata	 que	 había
retirado	de	alguno	de	los	muertos.	Nadie	 los	había	enterrado	y,	aquella	mañana,	 los
cuervos	y	los	milanos	reales	se	daban	un	auténtico	festín.

—Gracias	—le	dije.
—Debería	haber	confiado	en	vos	—me	contestó,	azorado.
—Eso	fue	lo	que	hicisteis.
—Gracias	a	ella,	sí	—dijo,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Ha	venido	Æthelflaed?	—le	pregunté.
—Aún	sigue	en	el	islote.
—Pensaba	que	erais	vos	el	encargado	de	custodiarla.
—Lo	 era	 —respondió	 Egberto,	 con	 desgana—,	 pero	 lord	 Æthelred	 decidió

anoche	que	otro	ocupase	mi	lugar.
—¿Os	ha	retirado	el	mando?	—le	pregunté,	al	tiempo	que	reparaba	en	que	ya	no

lucía	el	collar	de	plata,	símbolo	de	autoridad	sobre	otros	hombres.
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Se	 encogió	 de	 hombros	 otra	 vez,	 como	 si	 quisiera	 decirle	 que	 no	 entendía
semejante	decisión.

—Me	 ordenó	 que	 viniese	 aquí	—añadió—,	 pero	 cuando	 llegué	 no	 me	 recibió
porque	estaba	enfermo.

—Confío	en	que	fuera	algo	grave	—comenté	provocando	una	fugaz	sonrisa	en	el
rostro	de	Egberto.

—Me	dijeron	que	estaba	vomitando.	Seguramente,	nada	serio.
Mi	primo	había	asentado	sus	reales	en	el	palacio	que	estaba	en	lo	alto	de	la	colina

de	Lundene.	Yo	me	había	acomodado	en	 la	casa	romana	que	se	alzaba	 junto	al	 río.
Era	un	sitio	que	me	gustaba.	Siempre	tuve	debilidad	por	los	edificios	de	los	romanos:
sus	muros	poseen	 la	gran	virtud	de	no	permitir	 la	 entrada	del	viento,	 la	 lluvia	y	 la
nieve.	Era	una	casa	amplia,	a	la	que	se	accedía	a	través	de	un	arco	que,	desde	la	calle,
conducía	a	un	patio	rodeado	de	soportales.	Tres	de	los	lados	del	patio	los	ocupaban
unos	 cuartos	 de	 reducidas	 dimensiones,	 que	 debían	 de	 haber	 servido	 como
dependencias	 de	 los	 criados	 o	 como	 despensas.	 Uno	 de	 ellos	 era	 la	 cocina,	 donde
había	 un	 horno	 de	 pan	 hecho	 de	 ladrillo,	 tan	 grande	 como	 para	 cocer	 hogazas
suficientes	para	dar	de	comer	a	tres	tripulaciones	a	la	vez.	En	el	cuarto	lado	de	aquel
patio,	había	seis	aposentos,	dos	de	ellos	lo	bastante	espacios	como	para	alojar	a	todos
los	hombres	de	mi	guardia.	Al	 fondo	de	aquellas	dos	enormes	estancias,	había	una
terraza	pavimentada	que	daba	al	río,	un	sitio	muy	agradable	al	anochecer,	aunque	en
horas	de	marea	baja	el	hedor	del	Terne	llegaba	a	resultar	insoportable.

Podía	haber	regresado	a	Coccham,	pero	decidí	quedarme,	junto	a	los	hombres	del
fyrd	 de	 Berrocscire.	 Aunque	 no	 contaba	 con	 su	 beneplácito,	 pues	 era	 primavera	 y
había	mucho	que	hacer	en	las	granjas,	preferí	que	siguiesen	en	Lundene	para	guardar
las	 murallas.	 Si	 hubiera	 visto	 que	Æthelred	 tenía	 intención	 de	 hacerlo,	 me	 habría
vuelto	a	casa	pero	parecía	no	darse	por	enterado	del	pésimo	estado	de	las	defensas	de
la	 ciudad.	Sigefrid	 había	 reforzado	 algunos	 tramos,	 lo	mismo	que	 las	 puertas,	 pero
aún	quedaba	mucho	por	hacer.	La	antigua	construcción	se	venía	abajo,	incluso	había
trozos	que	se	habían	desplomado,	cayendo	al	foso	exterior.	Mis	hombres	se	dedicaron
a	 talar	 y	 preparar	 árboles	 para	 erigir	 nuevas	 empalizadas,	 allí	 donde	 la	muralla	 no
estaba	en	buenas	condiciones.	Limpiamos	el	foso	que	rodeaba	el	muro,	retirando	la
porquería	acumulada	y	disponiendo	estacas	afiladas	para	 recibir	como	se	merecía	a
cualquier	posible	invasor.

Alfredo	 envió	 órdenes	 para	 que	 se	 reconstruyese	 toda	 la	 ciudad	 antigua.	Había
que	conservar	cualquier	edificación	del	tiempo	de	los	romanos	que	estuviera	en	buen
estado,	y	echar	abajo	aquéllas	que	estuviesen	derruidas,	edificando	en	su	lugar	recias
construcciones	con	techumbre	de	paja,	pero	no	disponíamos	ni	de	los	hombres	ni	del
dinero	para	llevar	a	cabo	semejante	tarea.	El	propósito	de	Alfredo	era	que	los	sajones
que	vivían	en	la	ciudad	nueva,	carente	de	defensas,	se	trasladasen	a	la	antigua	ciudad
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de	 Lundene,	 donde	 estarían	 seguros	 tras	 las	 murallas.	 Pero	 los	 sajones	 seguían
teniendo	miedo	de	los	fantasmas	que,	según	ellos,	poblaban	los	antiguos	edificios,	y
declinaron	 con	 tozudez	 toda	 invitación	 a	 tomar	posesión	de	 las	 casas	deshabitadas.
También	a	mis	hombres	del	fyrd	de	Berrocscire	les	aterraban	los	fantasmas,	pero	más
miedo	les	daba	yo,	así	que	se	quedaron	y	pusieron	manos	a	la	obra.

Æthelred	prefirió	no	darse	por	enterado	de	lo	que	estaba	haciendo.	Sus	molestias
ya	debían	de	ser	cosa	del	pasado,	porque	sólo	se	dedicaba	a	la	caza.	Todos	los	días
cabalgaba	por	las	arboladas	colinas	que	se	alzaban	al	norte	de	la	ciudad	y	se	dedicaba
a	cazar	ciervos.	Nunca	llevaba	consigo	menos	de	cuarenta	hombres,	porque	siempre
había	la	posibilidad	de	que	hubiese	alguna	cuadrilla	de	daneses	merodeando	por	los
alrededores	 de	 Lundene.	 Era	 cierto	 que	 había	muchas	 partidas	 así,	 pero	 los	 hados
velaron	para	que	ninguna	de	ellas	se	acercase	a	Æthelred.	En	cuanto	a	mí,	todos	los
días	veía	 jinetes	hacia	el	este,	 recorriendo	 las	oscuras	y	desoladas	marismas	que	se
extienden	entre	la	ciudad	y	el	mar.	Era	daneses;	nos	espiaban	y,	con	toda	seguridad,
mantenían	a	Sigefrid	puntualmente	informado.

Tuve	noticias	de	él,	por	cierto.	Aún	vivía,	me	contaron,	aunque	estaba	tan	lisiado,
como	 consecuencia	 de	 la	 herida,	 que	 no	 podía	 andar	 ni	 estar	 de	 pie.	 Se	 había
refugiado	 en	 Beamfleot,	 con	 su	 hermano	 y	 con	 Haesten.	 Desde	 allí,	 enviaba	 sus
ojeadores	 hasta	 la	 desembocadura	 del	 Temes.	 Ningún	 barco	 sajón	 zarpaba	 hacia
Frankia	porque,	tras	la	derrota	de	Lundene,	los	hombres	del	norte	estaban	sedientos
de	venganza.	Un	barco	danés,	con	cabeza	de	dragón	en	la	proa,	se	aventuró	incluso
Temes	 arriba	 para	mofarse	 de	 nosotros	 desde	 las	 agitadas	 aguas	 que	 fluían	 por	 la
brecha	 del	 puente	 en	 ruinas.	 Llevaban	 prisioneros	 sajones	 a	 bordo;	 los	mataron	 de
uno	 en	 uno,	 ante	 nuestros	 propios	 ojos	 para	 que	 no	 perdiéramos	 detalle	 de	 las
sangrientas	ejecuciones.	También	llevaban	consigo	mujeres	cautivas,	que	no	dejaban
de	 chillar.	Ordené	 a	Finan	que	 fuese	 al	 puente	 con	un	grupo	pequeño	de	hombres;
llevaron	una	artesa	con	fuego	y,	una	vez	en	el	puente,	emplearon	arcos	de	caza	para
lanzar	flechas	incendiarias	al	enemigo.	Todos	los	marineros	le	tienen	miedo	fuego	y,
aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 flechas	 no	 alcanzaron	 su	 objetivo,	 bastaron	 para	 que	 se
decidiesen	a	ir	río	abajo	donde	no	llegasen	las	flechas,	pero	no	se	alejaron	demasiado,
los	 remeros	 mantuvieron	 al	 barco	 contracorriente	 mientras	 daban	 cuenta	 de	 más
prisioneros.	No	se	dieron	por	vencidos	hasta	que	conseguí	reunir	una	tripulación	para
una	 de	 las	 embarcaciones	 que	 habíamos	 capturado	 y	 permanecían	 amarradas;	 sólo
entonces	se	dieron	media	vuelta	y	se	fueron	río	abajo,	internándose	en	el	anochecer.

Otros	barcos	procedentes	de	Beamfleot	 surcaban	el	 ancho	estuario	del	Temes	y
transportaban	 hombres	 hasta	 una	 zona	 poco	 conocida	 del	 territorio	 de	Wessex	 que
tiempo	atrás	había	sido	el	reino	de	Cent	hasta	que	se	apoderaron	de	él	los	sajones	del
oeste;	aunque	los	habitantes	de	Cent	eran	también	sajones,	conservaban	una	peculiar
forma	de	hablar.	Siempre	había	 sido	un	 sitio	 salvaje,	 próximo	a	 las	 tierras	del	 otro
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lado	 del	 mar	 y	 continuamente	 castigado	 por	 las	 incursiones	 de	 los	 vikingos.	 En
aquellos	momentos,	barcos	y	barcos	cargados	de	guerreros	de	Sigefrid	iban	y	venían
por	la	desembocadura	del	río	y	saqueaban	la	región,	haciendo	esclavos	y	quemando
aldeas.	 Un	 mensajero	 me	 trajo	 una	 petición	 de	 socorro	 de	 Swithwulf,	 obispo	 de
Hrofeceastre:	 los	 paganos	 estaban	 en	 Contwaraburg,	 me	 explicó	 con	 voz
quejumbrosa	el	emisario,	un	cura	joven.

—¿Han	matado	al	arzobispo?	—pregunté,	más	animado.
—Gracias	 a	Dios,	 no	 se	 encontraba	 allí,	 señor	—repuso	 el	 clérigo,	 haciendo	 la

señal	de	 la	cruz—.	Los	gentiles	andan	por	 todas	partes,	señor,	y	nadie	está	a	salvo.
Por	eso,	el	obispo	solicita	vuestra	ayuda.

No	 podía	 atender	 al	 requerimiento	 del	 prelado.	 Tenía	 que	 disponer	 de	 mis
hombres	para	defender	Lundene	y	Cent	igual	que	precisaba	de	ellos	para	proteger	a
mi	familia.	Una	semana	después	de	la	conquista	de	la	ciudad,	llegaron	Gisela,	Stiorra
y	unas	cuantas	criadas.	Al	frente	de	treinta	hombres,	había	enviado	a	Finan	para	que
las	 escoltase	 sanas	 y	 salvas	 hasta	 la	 orilla	 del	 río	 Temes.	 Las	 risas	 de	 las	mujeres
hicieron	de	la	casa	un	lugar	más	acogedor.

—Podías	haberte	tomado	la	molestia	de	barrer	—me	echó	en	cara	mi	esposa.
—Eso	hice.
—Ya,	ya	—dijo	señalando	al	techo—.	¿Y	eso	qué	es?
—Telarañas;	para	mantener	las	vigas	ensambladas	—repliqué.
Las	telarañas	desaparecieron	y	prendieron	los	fuegos	de	la	cocina.	En	un	rincón

del	 patio,	 donde	 se	 encontraban	 los	 tejados	 de	 los	 soportales,	 había	 una	 antigua
cisterna	 de	 piedra	 llena	 de	 inmundicias.	 Gisela	 la	 limpió	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 dos
criadas,	restregó	la	parte	de	fuera,	dejando	al	descubierto	una	losa	de	mármol	blanco
esculpida	con	figuras	de	delicadas	mujeres	que	sostenían	arpas	y	parecían	correr	una
tras	 otra.	 A	 Gisela	 le	 encantaban	 esos	motivos	 ornamentales.	 Se	 puso	 en	 cuclillas
junto	a	la	piedra	y	deslizó	el	dedo	sobre	las	cabelleras	de	las	romanas;	más	tarde,	las
criadas	 y	 ella	 trataron	 de	 imitar	 aquel	 estilo	 de	 peinado.	 Le	 encantaba	 la	 casa,	 e
incluso	soportaba	el	hedor	que	llegaba	desde	el	río	cuando,	al	atardecer,	se	sentaba	en
la	terraza	para	contemplar	la	corriente.

—Le	pega	—me	dijo	en	una	de	esas	ocasiones.
Al	instante	supe	a	quién	se	refería,	pero	no	dije	nada.
—Está	llena	de	moratones	—añadió—;	está	embarazada	y	la	maltrata.
—¿Cómo	dices?	—pregunté,	con	cara	de	sorpresa.
—Æthelflaed	está	preñada	—continuó	Gisela,	con	serenidad;	casi	 todos	los	días

se	daba	una	vuelta	por	el	palacio	y	pasaba	un	rato	con	Æthelflaed,	pero	la	muchacha
no	tenía	permiso	para	venir	a	vernos.

Cuando	me	contó	del	embarazo	de	Æthelflaed,	me	quedé	sorprendido,	aunque	sin
venir	 a	 cuento,	 a	 decir	 verdad	 pero	 el	 caso	 es	 que	 así	 me	 sentí.	Me	 imagino	 que
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seguía	pensando	que	aún	era	una	niña.
—¿Y	dices	que	le	pega?	—le	insistí.
—Sí,	porque	piensa	que	anda	con	otros	hombres	—me	contestó.
—¿Es	eso	cierto?
—Claro	 que	 no,	 pero	 él	 se	 imagina	 que	 eso	 es	 lo	 que	 pasa	—Gisela	 calló	 un

instante	para	recoger	la	lana	que	hilaba	en	la	rueca—.	Está	convencido	de	que	es	a	ti
a	quien	quiere.

Recordé	la	cólera	desproporcionada	de	Æthelred	en	el	puente	de	Lundene.
—¡Está	loco!	—afirmé.
—No;	 está	 celoso	—dijo	Gisela,	 apoyando	una	mano	en	mi	brazo	y	 sonriendo,

mientras	 trajinaba	con	 la	 lana—.	De	sobra	 sé	que	no	 tiene	motivos.	Qué	 forma	 tan
rara	de	demostrar	el	amor,	¿verdad?

Æthelflaed	 había	 llegado	 al	 día	 siguiente	 de	 apoderarnos	 de	 la	 ciudad.	 Fue	 en
barco	 hasta	 el	 asentamiento	 sajón	 y,	 desde	 allí,	 una	 carreta	 tirada	 por	 bueyes	 la
condujo	a	través	del	río	Fleot	hasta	el	palacio,	donde	residía	su	esposo.	Por	el	camino,
hileras	de	hombres	le	daban	la	bienvenida	con	ramas	verdes,	un	cura	iba	al	frente	de
la	 comitiva	 rociando	 agua	 bendita	 y	 un	 coro	 de	 mujeres	 seguía	 al	 carromato,
engalanado	 con	 flores	 de	 primavera,	 al	 igual	 que	 los	 cuernos	 de	 los	 animales.
Acurrucada	contra	uno	de	los	costados	del	carro	para	no	perder	el	equilibrio,	no	había
duda	 de	 que	 Æthelflaed	 no	 estaba	 allí	 por	 gusto;	 aun	 así,	 me	 dedicó	 una	 sonrisa
desdibujada,	cuando	el	carro	rodó	por	los	desparejos	adoquines	de	la	calzada	y	cruzó
la	puerta	de	la	ciudad.

*	*	*

Para	 celebrar	 la	 presencia	 de	Æthelflaed,	 dieron	 una	 fiesta	 en	 el	 palacio.	Estoy
convencido	de	que	Æthelred	habría	preferido	que	no	asistiera,	pero	no	podía	evitarlo,
habida	cuenta	de	mi	rango,	así	que	la	tarde	anterior	a	la	celebración	recibí	una	hostil
invitación.	Aunque	corría	la	cerveza	a	raudales,	la	fiesta	no	fue	nada	del	otro	mundo.
Un	montón	de	curas	compartían	la	mesa	de	honor	junto	a	Æthelred	y	Æthelflaed.	A
mí	me	asignaron	un	taburete	en	un	extremo.	Æthelred	me	miraba	con	malos	ojos,	los
curas	me	ignoraban	y	no	tardé	en	retirarme,	alegando	que	tenía	que	dar	una	vuelta	por
las	murallas	para	asegurarme	de	que	los	centinelas	se	mantenían	alerta.	Recuerdo	que
aquella	noche	mi	primo	estaba	pálido,	pero	era	poco	después	de	que	hubiera	sufrido
los	 cólicos.	 Le	 pregunté	 cómo	 estaba,	 pero	 eludió	 darme	 una	 respuesta,	 dando	 a
entender	que	no	había	sido	nada	importante.

Gisela	 y	 Æthelflaed	 se	 habían	 hecho	 amigas	 en	 Lundene.	 Yo	 reconstruía	 la
muralla,	mientras	Æthelred	se	daba	a	la	caza	y	sus	hombres	saqueaban	la	ciudad	para
adornar	su	residencia.	Un	día,	al	llegar	a	casa,	me	encontré	con	seis	de	sus	esbirros	en
el	 patio.	 Entre	 ellos	 estaba	 Egberto,	 el	 hombre	 que	 había	 puesto	 las	 tropas	 a	 mi
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disposición	 la	 víspera	 del	 ataque	 a	 Lundene.	Me	 miró	 impasible,	 mientras	 yo	 me
dirigía	hacia	ellos	cruzando	el	patio.

—¿Qué	queréis?	—les	pregunté.
Cinco	de	 aquellos	 hombres	 llevaban	 cota	 de	malla	 y	 espadas;	 el	 sexto	 lucía	 un

jubón	bordado	con	motivos	de	perros	persiguiendo	a	unos	ciervos.	El	hombre	 lucía
también	una	cadena	de	plata,	 señal	de	que	era	noble.	Era	Aldelmo,	el	amigo	de	mi
primo	y	jefe	de	su	guardia	personal.

—Esto	—repuso	Aldelmo,	que	permanecía	de	pie	 junto	a	 la	cisterna	que	Gisela
había	adecentado	y	que	utilizábamos	para	recoger	el	agua	de	lluvia	que	caía	desde	el
tejado,	un	agua	dulce	y	de	sabor	agradable,	algo	que	estaba	al	alcance	de	muy	pocos
en	cualquier	ciudad.

—Doscientos	chelines	de	plata	y	es	toda	tuya	—le	dije	a	Aldelmo.
Me	 miró	 con	 desprecio.	 Era	 un	 precio	 exorbitante.	 Los	 cuatro	 jóvenes	 habían

conseguido	 volcarla,	 derramando	 el	 agua	 que	 contenía,	 y	 estaban	 tratando	 de
enderezarla	de	nuevo.	Al	verme,	se	habían	desentendido	de	su	cometido.

Gisela	salió	de	la	zona	noble	de	la	casa	y	me	dirigió	una	sonrisa.
—Ya	les	dije	que	no	podían	llevársela	—comentó.
—Lord	Æthelred	la	quiere	para	sí	—aseguró	Aldelmo
—Vuestro	nombre	es	Aldelmo	—repuse—,	os	llaman	Aldelmo,	a	secas;	pero	yo

soy	Uhtred,	lord	de	Bebbanburg,	y	debéis	darme	el	tratamiento	de	señor.
—Me	temo	que	no	va	a	ser	así	—dijo	Gisela,	con	dulzura—.	Me	acaba	de	llamar

puta	entrometida.
Cuatro	 de	 mis	 hombres	 se	 acercaron	 a	 mí	 y	 echaron	 mano	 al	 pomo	 de	 sus

espadas.	Les	ordené	que	se	retirasen	con	un	gesto	y	me	despojé	del	cinturón	del	que
colgaban	mis	armas.

—¿Habéis	llamado	puta	a	mi	esposa?	—le	pregunté	a	Aldelmo.
—Mi	 señor	 desea	 esta	 pieza	—repuso,	 sin	 contestar	 a	 la	 pregunta	 que	 le	 había

formulado.
—Primero	 os	 disculparéis	 ante	 mi	 esposa	 y,	 después,	 ante	 mí	 —le	 espeté,

mientras	dejaba	caer	al	suelo	el	cinturón	del	que	colgaban	mis	dos	espadas.
—Dadle	su	merecido	—ordenó	a	los	otros	cuatro,	mirándome	con	desprecio—	y

echadlo	a	la	calle.
—Exijo	dos	disculpas	—dije.
Al	oír	mi	voz	amenazante,	se	acercó	donde	yo	estaba,	asustado.
—Esta	casa	—comenzó	a	explicar	Aldelmo—	pertenece	a	lord	Æthelred.	Si	vivís

aquí,	es	por	su	graciosa	benevolencia.
Al	acercarme	a	él,	se	asustó	más.
—¡Egberto!	—gritó,	pero	la	única	respuesta	que	recibió	de	aquel	hombre	fue	un

pausado	movimiento	de	la	mano	derecha,	un	gesto	para	indicar	a	sus	hombres	que	no
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desenfundaran	 las	 espadas.	 De	 sobra	 sabía	 que	 si	 alguien	 blandía	 un	 arma,	 se
produciría	una	pelea	entre	sus	hombres	y	los	míos	y,	al	contrario	que	Aldelmo,	tenía
el	suficiente	sentido	común	para	evitar	tan	estéril	carnicería.

—¡Respondón	hijo	de	puta!	—exclamó,	blandiendo	un	cuchillo	que	llevaba	a	la
cintura	y	arremetiendo	contra	mi	vientre.

Le	rompí	la	mandíbula,	la	nariz,	las	dos	manos	y	hasta	es	posible	que	un	par	de
costillas,	 antes	 de	 que	 Egberto	 me	 contuviese.	 Aldelmo	 presentó	 sus	 disculpas	 a
Gisela,	mientras	 escupía	muelas	 ensangrentadas,	 y	 la	 cisterna	 se	 quedó	 en	 su	 sitio.
Entregué	 el	 cuchillo	 a	 las	 muchachas	 que	 se	 afanaban	 en	 la	 cocina.	 Me	 pareció
adecuado	para	pelar	cebollas.

Al	día	siguiente,	llegó	Alfredo.

*	*	*

El	 rey	 llegó	 de	 forma	 discreta.	 Atracó	 su	 embarcación	 en	 un	 amarradero	 que
había	río	arriba,	antes	de	llegar	al	puente	derruido.	El	Haligast	aguardó	a	que	se	fuese
una	 nave	 mercante,	 y	 luego,	 a	 golpe	 de	 remo,	 se	 deslizó	 como	 un	 fantasma.
Acompañado	por	un	montón	de	curas	y	monjes	y	custodiado	por	 seis	hombres	con
cotas	de	malla,	el	rey	pisó	tierra	sin	anunciarse,	sin	previo	aviso.	Se	abrió	paso	entre
las	mercancías	desperdigadas	por	el	embarcadero,	pasó	por	encima	de	un	beodo	que
dormía	la	mona	a	la	sombra	y	se	internó	por	uno	de	los	portillos	de	la	muralla,	que
conducía	hasta	una	plaza	de	mercado.

Tuve	noticias	de	que	se	había	presentado	en	el	palacio.	Æthelred	no	estaba	allí,
porque,	 para	variar,	 andaba	de	 caza	El	 rey	 se	dirigió	 al	 aposento	de	 su	hija,	 donde
permaneció	un	buen	rato.	A	continuación,	rodeado	de	aquellos	curas	fue	colina	abajo
y	 se	 acercó	 a	 nuestra	 casa.	 Yo	 estaba	 con	 uno	 de	 los	 grupos	 que	 reparaban	 las
murallas,	pero	Gisela,	que	ya	se	había	enterado	de	que	Alfredo	estaba	en	Lundene,
imaginándose	que	vendría	a	hacernos	una	visita,	había	dispuesto	pan,	cerveza,	queso
y	 lentejas	 cocidas	 para	 almorzar.	 Nada	 de	 carne.	 Alfredo	 no	 la	 probaba.	 Tenía	 el
estómago	 delicado,	 el	 vientre	 no	 dejaba	 de	 atormentarlo	 y,	 por	 lo	 que	 fuera,	 había
llegado	al	convencimiento	de	que	comer	carne	era	una	abominación.

Aunque	Gisela	despachó	a	un	criado	para	que	me	avisase	de	la	presencia	del	rey,
cuando	llegué	a	casa,	mucho	después	que	Alfredo,	me	encontré	con	el	elegante	patio
repleto	de	curas	vestidos	de	negro;	allí	estaban	el	padre	Pyrlig	y,	a	su	lado,	Osferth,
que	 otra	 vez	 vestía	 ropas	 de	 monje.	 Osferth	 me	 dirigió	 una	 mirada	 cargada	 de
resentimiento,	como	si	yo	tuviese	la	culpa	de	que	se	hubiese	convertido	de	nuevo	en
un	hombre	de	iglesia,	mientras	Pyrlig	me	daba	un	abrazo.

—En	el	 informe	que	envió	al	 rey,	Æthelred	ni	os	mencionaba	—me	dijo	 en	un
susurro,	mientras	me	daba	en	la	cara	una	vaharada	de	cerveza.

—¿Acaso	no	estábamos	presentes	cuando	tomamos	la	ciudad?	—le	pregunté.
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—No,	 según	 vuestro	 primo	—repuso	Pyrlig,	 riendo	 entre	 dientes—,	 pero	 yo	 le
conté	la	verdad	a	Alfredo.	Id	a	verlo.	Os	está	esperando.

Alfredo	 se	 encontraba	 en	 la	 terraza	 que	 daba	 al	 río.	 Los	 escoltas	 permanecían
detrás,	a	lo	largo	de	la	pared	de	la	casa.	El	rey	estaba	sentado	en	una	silla	de	madera.
Antes	 de	 cruzar	 el	 umbral,	me	 detuve	 sorprendido:	 en	 lugar	 de	 pálido	 y	mesurado
como	de	costumbre,	Alfredo	parecía	animado.	Gisela	estaba	sentada	a	su	 lado,	y	el
rey	 se	 inclinaba	 para	 hablar	 con	 ella,	 mientras	 mi	 esposa,	 de	 espaldas	 a	 mí,	 le
escuchaba.	Me	 quedé	 donde	 estaba,	 y	 contemplé	 algo	 realmente	 singular:	 Alfredo
parecía	 feliz.	 Incluso	 en	una	ocasión	 le	dio	un	golpecito	 en	 la	 rodilla	 con	 su	dedo,
blanco	 y	 largo,	 como	 queriendo	 dejar	 algo	 por	 sentado.	Nada	 de	 sospechoso	 tenía
aquel	gesto,	salvo	lo	poco	frecuente	que	era	en	él.

Pensándolo	 bien,	 quizá	 se	 tratase	 de	 un	 gesto	muy	 suyo.	 Antes	 de	 caer	 en	 las
redes	del	cristianismo,	Alfredo	había	sido	un	mujeriego	notorio,	y	Osferth	era	el	fruto
de	 uno	 de	 aquellos	 deslices	 principescos.	 A	 Alfredo	 le	 gustaban	 las	 mujeres
hermosas,	y	estaba	claro	que	disfrutaba	en	compañía	de	Gisela.	De	pronto,	oí	reír	a
mi	esposa,	mientras	Alfredo,	halagado	de	haberlo	conseguido,	 sonreía	con	 timidez.
Daba	 la	 impresión	de	que	no	 le	 importaba	que	no	 fuese	cristiana	ni	que	 llevase	un
amuleto	pagano	alrededor	del	 cuello.	Se	notaba	que	estaba	encantado	de	estar	 a	 su
lado	y,	por	un	momento,	tuve	la	tentación	de	dejarlos	solos.	Nunca	le	había	visto	tan
feliz	 al	 lado	 de	 su	 esposa,	 Ælswith,	 una	 mujer	 de	 hocico	 de	 comadreja,	 cara	 de
armiño	y	voz	estridente.	Pero	en	aquel	instante,	se	le	ocurrió	alzar	los	ojos	por	encima
del	hombro	de	Gisela,	y	me	vio.

Se	le	cambió	la	cara	de	inmediato.	Se	irguió,	se	sentó	derecho	y	me	hizo	una	seña
para	que	me	acercase.

Me	hice	con	un	taburete	de	nuestra	hija,	y	escuché	el	siseo	de	las	espadas	de	los
guardias	 de	 Alfredo	 al	 desenvainarse.	 El	 rey	 les	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 las
enfundasen,	 dando	 por	 sentado	 que	 no	 tenía	 a	 mano	 más	 que	 una	 sillita	 de	 niña
pequeña	 si	 pretendía	 atacarlo.	 Observó	 como	 entregaba	 mis	 espadas	 a	 uno	 de	 los
guardianes,	en	señal	de	respeto.

Luego,	llevé	el	taburete	hasta	las	losas	de	la	terraza.
—Lord	Uhtred	—me	dijo,	con	frialdad.
—Bienvenido	a	nuestra	casa,	mi	rey	—saludé,	al	tiempo	que	hacía	una	reverencia

y	me	acomodaba	de	espaldas	al	río.
Guardó	silencio	un	momento.	Un	capote	pardo	cubría	su	cuerpo	enjuto.	Llevaba

una	cruz	de	plata	al	cuello;	el	escaso	pelo	recogido	con	una	tiara	de	bronce,	lo	que	no
dejó	 de	 sorprenderme,	 porque	 rara	 vez	 hacía	 ostentación	 de	 los	 símbolos	 de	 la
realeza,	vanas	 fruslerías,	 según	él;	 en	aquella	ocasión,	 sin	embargo,	debía	de	haber
pensado	que	era	preciso	que	en	Lundene	contemplasen	a	un	rey	de	verdad.	Al	reparar
en	mi	cara	de	extrañeza,	se	quitó	la	tiara.
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—Confiaba	 en	 que	 los	 sajones	 de	 la	 ciudad	 nueva	 ya	 habrían	 abandonado	 sus
hogares	y	estarían	instalados	aquí,	al	amparo	de	las	murallas	—comentó,	con	frialdad
—.	¿Por	qué	no	se	han	mudado?

—Tienen	miedo	de	los	fantasmas,	señor	—repuse.
—¿Y	vos	no?
Me	quedé	pensando	la	respuesta.
—Sí	—contesté	al	cabo	de	un	instante.
—No	obstante,	vivís	aquí	—exclamó,	señalando	la	casa.
—Procuramos	apaciguar	a	 los	espíritus,	señor	—explicó	Gisela,	en	voz	baja.	Al

ver	que	el	rey	alzaba	las	cejas	sorprendido,	le	contó	que	dejábamos	comida	y	bebida
en	el	patio	como	gesto	de	bienvenida	a	cualquier	espectro	que	se	acercase	a	nuestra
casa.

—Creo	que	sería	mejor	que	nuestros	sacerdotes	exorcizasen	las	calles	—replicó
Alfredo,	 frotándose	 los	ojos—.	 ¡Con	oraciones	y	agua	bendita	expulsaremos	a	esos
espíritus!

—También	podríais	poner	trescientos	hombres	a	mi	disposición	para	entrar	a	saco
en	 la	 ciudad	 nueva	—propuse—	 les	 quemaríamos	 las	 cabañas	 y	 no	 tendrían	 otro
remedio	que	venirse	a	la	ciudad	vieja.

En	su	rostro	se	dibujó	una	especie	de	media	sonrisa,	que	desapareció	tan	pronto
como	se	había	esbozado.

—Es	difícil	conseguir	que	nos	obedezcan	sin	provocar	resentimiento	—apuntó—.
A	veces	pienso	que	sólo	 tengo	autoridad	sobre	mi	familia,	 ¡y	ni	siquiera	estoy	muy
seguro!	Si	permitiese	que	fuerais	a	la	ciudad	nueva	con	vuestras	armas,	lord	Uhtred,
sólo	conseguiríais	que	os	odiasen.	Lundene	tiene	que	ser	una	ciudad	leal,	un	bastión
de	los	sajones	cristianos.	Si	nos	odiasen,	desearían	el	retorno	de	los	daneses,	que	les
dejaban	vivir	 tranquilos	—añadió,	negando	vigorosamente	con	 la	cabeza—.	Hemos
de	 dejarlos	 en	 paz,	 pero	 sin	 levantar	 una	 empalizada	 a	 su	 alrededor.	 Habrán	 de
instalarse	en	la	ciudad	vieja	por	su	propia	voluntad.	—Y	dirigiéndose	a	Gisela	añadió
—:	Disculpadme,	os	lo	ruego,	pero	hemos	de	tratar	de	asuntos	más	enrevesados.

Alfredo	hizo	una	seña	a	uno	de	los	guardias,	que	se	apresuró	a	abrir	la	puerta	que
daba	 a	 la	 terraza.	 Allí	 estaban	 el	 padre	 Beocca	 y	 otro	 cura,	 de	 pelo	 negro	 y	 cara
mofletuda,	un	personaje	ceñudo	que	atendía	por	el	nombre	de	padre	Erkenwald	y	que
me	detestaba.	En	una	ocasión	incluso,	trató	de	acabar	conmigo	tildándome	de	pirata
y,	si	bien	sus	acusaciones	no	carecían	de	fundamento,	conseguí	salir	indemne	de	sus
afiladas	garras.	Me	dirigió	una	mirada	cargada	de	irritación,	mientras	Beocca	movía
la	cabeza	ostentosamente;	a	continuación,	 los	dos	clavaron	con	atención	los	ojos	en
Alfredo.

—Decidme	—comenzó	Alfredo,	mirándome—,	¿a	qué	se	dedican	Sigefrid,	Erik	y
Haesten	en	estos	momentos?
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—Se	han	instalado	en	Beamfleot,	señor	—contesté—,	y	están	trayendo	tropas	de
refuerzo.	Disponen	de	treinta	y	dos	barcos,	con	sus	respectivas	tripulaciones.

—¿Habéis	 visto	 el	 sitio	 donde	 están	 asentados?	 —me	 preguntó	 el	 padre
Erkenwald.	En	ese	instante,	caí	en	la	cuenta	de	que	se	había	requerido	la	presencia	de
los	dos	curas	en	la	terraza	para	asistir	como	testigos	de	nuestra	conversación.	Como
hombre	 precavido,	 Alfredo	 siempre	 quería	 conservar	 un	 testimonio,	 escrito	 o	 de
palabra,	de	tales	discusiones

—No,	no	lo	he	visto	—repuse,	secamente.
—¿Vuestros	espías	quizá?	—apuntó	Alfredo,	reuniendo	las	preguntas	de	los	curas

allí	presentes	en	una	sola.
—Así	es,	mi	señor.
—¿Es	posible	quemar	esos	barcos?	—me	preguntó,	tras	reflexionar	un	instante.
—Se	encuentran	en	una	cala,	señor	—contesté,	negando	con	la	cabeza.
—Hay	 que	 destruirlos	—exclamó	 con	 rabia;	 observé	 cómo	 se	 le	 crispaban	 sus

finas	y	largas	manos	en	el	regazo,	para	añadir	como	quien	no	quiere	la	cosa—:	¡Han
saqueado	Contwaraburg!

—Lo	sé,	mi	señor.
—¡Quemaron	la	iglesia	—continuó	indignado,	furibundo—	y	se	lo	llevaron	todo,

evangelios,	cruces,	hasta	las	reliquias!	¡En	esa	iglesia	se	guardaba	una	de	las	hojas	de
la	higuera	ante	la	que	sudó	sangre	Nuestro	Señor!	Una	vez	la	toqué,	y	sentí	su	poder
—añadió	estremecido—.	Ahora	está	en	manos	de	esos	paganos	—concluyó	como	si
fuera	a	echarse	a	llorar.

Guardé	 silencio.	 Beocca	 había	 comenzado	 a	 escribir.	 La	 pluma	 arañaba	 un
pergamino	 que	 sostenía	 a	 duras	 penas	 con	 su	 torpe	 mano.	 El	 padre	 Erkenwald
aguantaba	un	tintero	con	ademán	de	desprecio,	como	si	no	fuera	una	tarea	digna	de
él.

—¿Treinta	y	dos	barcos,	habéis	dicho?	—me	pregunto	Beocca.
—Eso	es	lo	último	que	he	sabido.
—Siempre	es	posible	dirigir	un	ataque	contra	una	 rada	—comentó	Alfredo	con

cierta	acritud;	ya	no	parecía	tan	compungido.
—Durante	la	marea	baja,	la	ensenada	de	Beamfleot	se	queda	seca	—le	aclaré—	y,

para	 llegar	 a	 los	 barcos	 del	 enemigo,	 tenemos	 que	 pasar	 por	 delante	 de	 su
campamento,	 situado	 en	 una	 colina	 desde	 donde	 se	 domina	 el	 embarcadero.	 Lo
último	 que	 he	 sabido	 es	 que	 uno	 de	 los	 barcos	 permanece	 amarrado	 en	medio	 del
canal.	 Podríamos	 destruir	 ese	 barco	 y	 abrirnos	 camino	 peleando,	 pero	 deberíais
disponer	de	un	millar	de	hombres	y	perderíais	no	menos	de	doscientos.

—¡Un	millar!	—repitió,	con	un	gesto	cargado	de	escepticismo.
—Los	últimos	 informes,	mi	señor,	 indican	que	Sigefrid	cuenta	con	casi	dos	mil

guerreros.
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—¿Sigue	con	vida?	—preguntó,	cerrando	los	ojos	un	instante.
—Más	o	menos	—contesté.	Ulf,	el	comerciante	danés	que	tanto	apreciaba	la	plata

que	 le	 pagaba,	me	 había	 puesto	 al	 corriente	 de	 casi	 todos	 estos	 detalles.	 Tampoco
dudaba	de	que	cobraba	otro	tanto	de	Haesten	y	Erik,	por	mantenerles	informados	de
lo	que	yo	hacía	en	Lundene.	El	precio	merecía	la	pena—.	El	hermano	Osferth	le	hirió
de	gravedad	—dije	para	concluir.

—¡Osferth!	 —exclamó	 el	 rey,	 con	 voz	 desmayada,	 mientras	 me	 dirigía	 una
mirada	cargada	de	sagacidad.

—El	fue	quien	ganó	la	batalla,	señor	—dije,	en	el	mismo	tono,	mientras	Alfredo
no	dejaba	de	mirarme,	 sin	 referir	 lo	que	pensaba—.	¿Acaso	no	os	 lo	ha	contado	el
padre	Pyrlig?	—hizo	un	leve	gesto	afirmativo	con	la	cabeza—.	Osferth	llevó	a	cabo
un	 acto	 de	 valentía	 —añadí—;	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 yo	 hubiera	 tenido	 tantos
arrestos.	Se	 lanzó	 al	 vacío	desde	 lo	 alto	de	 la	muralla,	 se	 enfrentó	 con	 tan	 temible
guerrero	 y	 siguió	 con	 vida	 para	 recordar	 tamaña	 proeza.	 De	 no	 haber	 intervenido
Osferth,	mi	señor,	Sigefrid	seguiría	en	Lundene,	estaría	criando	malvas.

—¿Queréis	que	siga	a	vuestro	lado?	—me	preguntó	Alfredo.
Estaba	claro	que	esperaba	una	negativa	por	mi	parte	pero	Beocca	hizo	un	gesto

casi	 imperceptible	 de	 su	 cabeza	 canosa,	 y	 comprendí	 que	 Osferth	 no	 era	 grato	 en
Wintanceaster.	Aquel	joven	no	me	caía	bien	y,	a	juzgar	por	el	silencioso	mensaje	del
cura,	 tampoco	querían	verlo	por	Wintanceaster.	El	caso	es	que	había	dado	muestras
de	un	arrojo	ejemplar.	Y	parecía	que	tenía	vocación	de	guerrero.

—Sí,	señor	—respondí,	al	tiempo	que	contemplaba	la	discreta	sonrisa	de	Gisela.
—Pues	que	se	quede	con	vos	—decidió	Alfredo,	tajante,	mientras	Beocca	alzaba

al	 cielo	 el	 ojo	 sano	 dando	 gracias	 a	 Dios—.	 Quiero	 que	 los	 hombres	 del	 norte
abandonen	el	estuario	del	Temes	—añadió	el	rey.

—¿No	 es	 eso	 tarea	 de	 Guthrum?	 —pregunté,	 sorprendido,	 porque	 Beamfleot
pertenecía	al	reino	de	Anglia	Oriental,	un	territorio	con	el	que	estábamos	en	buenos
términos.

Alfredo	 me	 dirigió	 una	 mirada	 furiosa,	 probablemente	 por	 haber	 empleado	 el
nombre	danés.

—El	rey	Æthelstan	ya	ha	sido	informado	de	la	situación	—respondió.
—¿Y	sigue	cruzado	de	brazos?
—Sólo	hace	promesas	vagas.
—Mientras	los	vikingos	utilizan	su	territorio	con	total	impunidad	—observé.
—¿Pretendéis	que	declare	la	guerra	al	rey	Æthelstan?	—me	dijo	con	altivez.
—Ya	que	 consiente	 que	 los	 saqueadores	 se	 asienten	 en	Wessex,	mi	 señor,	 ¿por

qué	no	le	pagamos	con	la	misma	moneda?	¿Por	qué	no	enviamos	unos	cuantos	barcos
a	Anglia	Oriental	y	hacemos	algunas	incursiones	en	los	dominios	rey	Æthelstan?

Alfredo	se	puso	en	pie,	como	si	no	hubiera	escuchado	mis	preguntas.
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—Lo	más	importante	es	que	no	perdamos	Lundene	—dijo,	haciendo	un	gesto	con
la	mano	al	padre	Erkenwald,	que	abrió	un	cartapacio	de	piel	del	que	extrajo	un	rollo
de	pergamino	lacrado	con	cera	oscura;	Alfredo	lo	recogió	y	me	lo	entregó—:	Te	he
nombrado	gobernador	militar	de	la	ciudad.	No	permitáis	que	el	enemigo	se	apodere
de	nuevo	de	ella.

—¿Gobernador	 militar?	 —comenté	 con	 recelo,	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 el
documento.

—Todas	las	tropas	y	los	hombres	del	fyrd	quedarán	bajo	vuestro	mando.
—¿Y	la	ciudad,	señor?
—Será	un	lugar	de	devoción	—replicó	el	rey.
—Hemos	 de	 purificarla	 de	 toda	 iniquidad	 —comentó	 muy	 adusto	 el	 padre

Erkenwald—;	la	dejaremos	más	limpia	que	una	patena.
—Amén	—concluyó	Beocca,	piadosamente.
—He	 designado	 al	 padre	 Erkenwald	 como	 obispo	 de	 Lundene,	 y	 también

gobernador	civil	de	la	ciudad	—concluyó	Alfredo.
Sentí	un	escalofrío.	¿Erkenwald,	ese	cura	que	tanto	me	odiaba?
—¿Acaso	no	va	a	estar	al	frente	de	la	ciudad	el	ealdorman	de	Mercia?
—Mi	yerno	no	discute	mis	decisiones	—repuso	Alfredo	con	frialdad.
—¿Qué	autoridad	tendrá?	—insistí.
—Esto	es	Mercia	—replicó	Alfredo,	dando	una	patada	en	el	suelo	de	la	terraza—,

y	él	es	quien	está	al	frente	de	los	deseos	de	Mercia.
—O	sea	que	podrá	designar	a	otra	persona	como	gobernador	militar	—remaché.
—Hará	lo	que	le	he	dicho	—concluyó	Alfredo,	irritado—.	Dentro	de	cuatro	días

—añadió,	 tras	 recobrar	 el	 aplomo	 de	 inmediato—,	 nos	 reuniremos	 para	 decidir	 las
medidas	que	haya	que	tomar	para	hacer	de	esta	ciudad	un	lugar	seguro	y	santo.

Me	 saludó	 con	 brusquedad,	 hizo	 una	 reverencia	 a	 Gisela	 y	 se	 encaminó	 a	 la
salida.

—Mi	rey	—dijo	Gisela,	con	delicadeza,	cuando	el	rey	se	disponía	a	marchar—,
¿cómo	está	vuestra	hija?	Ayer	fui	a	verla,	y	estaba	toda	magullada.

Alfredo	volvió	la	vista	hacia	el	río.	A	pesar	del	tumulto	del	agua	en	la	brecha	del
puente,	seis	cisnes	surcaban	el	agua

—Está	bien	—repuso	distante.
—Esos	golpes…	—empezó	a	decir	Gisela.
—Siempre	fue	una	niña	muy	traviesa	—le	interrumpió	Alfredo.
—¿Traviesa?	—preguntó	mi	mujer,	tratando	de	sonsacarle	algo	más.
—Le	 quiero	 —repuso	 Alfredo,	 y	 nadie	 lo	 habría	 dudado	 al	 advertir	 el	 tono

cariñoso	 con	 que	 se	 expresó—,	 pero	 si	 las	 travesuras	 infantiles	 pueden	 parecemos
divertidas,	 en	 la	 edad	 adulta	 son	 pecaminosas.	 Mi	 querida	 Æthelflaed	 tiene	 que
aprender	a	ser	obediente.
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—O	sea	que	está	aprendiendo	a	odiar	—comenté,	al	recordar	lo	que	antes	había
dicho	el	rey.

—Ahora	 es	 una	 mujer	 casada	 y	 su	 obligación	 a	 los	 ojos	 de	 Dios	 consiste	 en
obedecer	a	su	marido	—contestó	Alfredo—.	Estoy	convencido	de	que	lo	conseguirá
y,	con	el	tiempo,	agradecerá	la	lección.	Es	desagradable	tener	que	castigar	a	un	niño
al	que	queremos,	pero	no	hacerlo	es	un	pecado.	Pido	a	Dios	que	 la	 ilumine	con	su
gracia.

—Amén	—concluyó	el	padre	Erkenwald.
—Alabado	sea	Dios	—dijo	Beocca.
Gisela	guardó	silencio,	y	el	rey	se	marchó.

*	*	*

Debería	haber	imaginado	que	asistirían	curas	a	la	reunión	convocada	en	el	palacio
que	se	alzaba	en	la	cima	de	la	pequeña	colina	de	Lundene.	Había	confiado	en	que	se
tratase	de	un	consejo	de	guerra,	con	violentas	discusiones	en	busca	de	una	solución
para	limpiar	el	Temes	de	los	salteadores	que	infestaban	el	estuario.	Por	el	contrario,	al
desprenderme	de	mis	armas,	fui	conducido	hasta	el	salón	de	columnas,	donde	habían
erigido	 un	 altar.	 Me	 acompañaban	 Finan	 y	 Sihtric.	 Finan	 se	 santiguó	 como	 buen
cristiano	que	era.	Pero	Sihtric,	que	era	pagano	como	yo,	me	miró	asustado,	como	si
temiera	asistir	a	algún	ritual	mágico	que	tuviera	que	ver	con	aquella	religión.

Aguanté	la	misa	a	mi	pesar.	Los	monjes	cantaban,	los	curas	oraban,	las	campanas
repicaban	y	los	hombres	permanecían	rodilla	en	tierra.	Habría	unas	cuarenta	personas
en	la	estancia,	la	mayoría	curas,	y	sólo	una	mujer,	Æthelflaed,	sentada	al	lado	de	su
marido.	Llevaba	una	túnica	blanca,	ceñida	en	la	cintura	con	una	banda	azul,	y	su	pelo
de	un	dorado	oscuro,	recogido	en	un	moño	hecho	al	vuelo.	Yo	estaba	a	sus	espaldas	y,
en	una	ocasión	en	que	se	volvió	para	ayudar	a	su	padre,	 reparé	en	el	cerco	morado
que	tenía	en	el	ojo	derecho.	Alfredo	no	la	miró	siquiera,	y	siguió	de	rodillas.	Me	fijé
en	él	y	en	los	hombros	caídos	de	Æthelflaed,	y	me	puse	a	pensar	en	Beamfleot	y	en
cómo	acabar	con	aquel	avispero.	Lo	primero	que	se	me	vino	a	la	cabeza	fue	que	tenía
que	embarcarme	río	abajo	y	estudiar	la	situación	sobre	el	terreno.

De	 pronto,	 Alfredo	 se	 puso	 de	 pie,	 y	 comprendí	 que,	 por	 fin,	 la	 misa	 había
terminado.	El	rey	se	volvió	hacia	nosotros	y	nos	endilgó	una	homilía	que,	por	suerte,
fue	breve.	Nos	exhortó	a	meditar	en	las	palabras	de	un	tal	profeta	llamado	Ezequiel,	y
leyó:	«Y	los	paganos	que	vivan	a	vuestro	alrededor	reconocerán	que	yo,	el	Señor,	he
reconstruido	lo	que	estaba	en	ruinas	y	replantado	lo	que	estaba	devastado»

—Aunque	en	ruinas,	Lundene	—continuó	el	rey,	mientras	apartaba	el	pergamino
que	 contenía	 las	 palabras	 del	 tal	 Ezequiel—	 ha	 vuelto	 a	 ser	 una	 ciudad	 sajona	 y,
aunque	 en	 ruinas,	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 conseguiremos	 reconstruirla.	 La
transformaremos	en	un	lugar	de	culto,	en	un	faro	que	ilumine	a	los	paganos.
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Hizo	una	pausa,	esbozó	una	solemne	sonrisa	e	hizo	un	gesto	al	obispo	Erkenwald,
quien,	 revestido	con	una	casulla	blanca,	 surcada	por	bandas	de	 tela	 roja	con	cruces
bordadas	 en	 plata,	 se	 puso	 en	 pie	 para	 pronunciar	 un	 sermón.	 Me	 llevaban	 los
demonios.	En	vez	de	discutir	sobre	cómo	deshacernos	de	los	enemigos	que	andaban
por	el	Temes,	teníamos	que	someternos	a	aquella	tortura	de	devoción	ñoña.

Como	 había	 tenido	 la	 mala	 fortuna	 de	 escuchar	 muchos,	 hacía	 ya	 tiempo	 que
había	 aprendido	 a	 no	 prestar	 atención	 a	 los	 sermones,	 que	me	 resbalaban	 como	 la
lluvia	que	cae	sobre	una	techumbre	recién	instalada.	Al	cabo	de	unos	pocos	minutos,
sin	 embargo,	 comenzó	 a	 interesarme	 la	 arenga	 que,	 con	 voz	 ronca,	 nos	 dirigía	 el
obispo.	Porque	su	prédica	no	versaba	sobre	cómo	reconstruir	una	ciudad	arrasada	ni
sobre	la	amenaza	que	nuestros	enemigos	representaban	para	Lundene,	sino	que	estaba
dirigida	a	Æthelflaed.

Puesto	 en	 pie,	 junto	 al	 altar,	 gritaba.	 Parecía	 un	 hombre	 encolerizado	 que,	 en
aquel	 día	 primaveral	 y	 en	 aquella	 estancia	 romana,	 se	 expresaba	 con	 exaltación
apasionada.	Nos	 aseguraba	que	 era	Dios	quien	ponía	 aquellas	 palabras	 en	 su	boca.
Dios	quería	enviarnos	un	mensaje,	y	nadie	podía	hacer	oídos	sordos	a	la	palabra	de
Dios,	 so	 pena	 de	 arder	 en	 las	 llamas	 sulfurosas	 del	 infierno.	 En	 ningún	momento
refirió	a	Æthelflaed	por	su	nombre,	pero	no	dejaba	de	mirarla,	de	modo	que	todos	los
presentes	 entendimos	 el	 recado	 que	 el	 dios	 de	 los	 cristianos	 enviaba	 a	 la	 pobre
muchacha,	por	lo	visto	Dios	hasta	se	había	tomado	la	molestia	de	ponerlo	por	escrito
en	el	evangelio.	Erkenwald	se	apoderó	del	libro	que	estaba	encima	del	altar,	lo	alzó
hasta	 iluminarlo	con	 la	 luz	que	entraba	por	 la	salida	de	humos	del	 techo,	y	 leyó	en
voz	alta:

—«¡Discretas	—dijo,	clavando	los	ojos	en	Æthelflaed—,	castas,	cuidadosas	de	su
casa,	buenas,	sujetas	a	sus	maridos!»	Tal	es	la	palabra	de	Dios,	lo	que	Dios	exige	a
las	mujeres.	¡Que	sean	discretas,	castas,	que	cuiden	de	su	casa	y	que	sean	obedientes!
¡Es	palabra	de	Dios!	—añadió,	casi	en	éxtasis,	al	pronunciar	esas	cuatro	palabras—.
¡Dios	se	dirige	a	nosotros!	—continuó,	mientras	recorría	el	techo	con	la	vista,	como
si	su	dios	nos	observase	desde	allí	arriba—.	¡Dios	se	dirige	a	nosotros!

El	 sermón	duró	más	de	una	hora.	En	 el	 halo	de	 luz	que	 entraba	 atravesando	 el
techo,	observábamos	las	gotitas	de	saliva	que	se	le	escapaban	de	la	boca,	mientras	se
encorvaba	y	gritaba	estremecido,	y	repetía	una	y	otra	vez	las	palabras	del	evangelio
sobre	cómo	las	mujeres	han	de	permanecer	sujetas	a	sus	maridos.

—¡Obedientes!	—chilló,	e	hizo	una	pausa.
Escuché	un	golpazo	procedente	del	exterior	del	recinto:	a	un	soldado	se	le	había

caído	el	escudo.
—¡Obedientes!	—insistió	Erkenwald,	dando	un	alarido.
Æthelflaed	mantenía	 la	cabeza	alta.	Desde	el	 sitio	en	que	estaba,	detrás	de	ella,

daba	la	 impresión	de	que	no	dejaba	de	mirar	a	aquel	cura	exaltado	y	virulento,	que
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ahora	 era	 obispo	 y	 gobernador	 de	 Lundene.	 A	 su	 lado,	 Æthelred	 no	 dejaba	 de
moverse,	y	 las	pocas	veces	en	que	alcancé	a	ver	su	rostro	parecía	satisfecho	y	muy
pagado	 de	 sí	 mismo.	 La	 mayoría	 de	 los	 presentes	 escuchaban	 aburridos.	 Sólo	 un
hombre,	el	padre	Beocca,	no	parecía	estar	conforme	con	el	sermón	del	obispo.	Se	dio
cuenta	de	que	lo	miraba	y	alzó	una	ceja	con	indignación,	lo	que	me	llevó	a	sonreír.
Estoy	seguro	de	que	Beocca	no	estaba	en	desacuerdo	con	el	mensaje,	pero	cualquiera
podía	adivinar	que	hubiera	preferido	que	no	se	difundiese	de	un	modo	tan	público.	En
cuanto	 a	 Alfredo,	mantenía	 la	 serenidad	mientras	 observaba	 despotricar	 al	 obispo;
una	calma	que	no	disimulaba	su	complicidad,	porque	jamás	se	habría	pronunciado	un
sermón	tan	lúgubre	de	no	haber	contado	con	la	aquiescencia	y	el	permiso	del	rey.

—¡Obedientes!	—gritó	de	nuevo	Erkenwald,	alzando	los	ojos	a	las	alturas,	como
si	 aquella	 exclamación	 fuera	 un	 talismán	 para	 todas	 las	 inquietudes	 del	 género
humano.	 El	 rey	 asintió	 y	 comprendí	 que	 Alfredo	 no	 sólo	 aprobaba	 la	 diatriba	 de
Erkenwald,	 sino	 que	 le	 debía	 haber	 pedido	 que	 hablase	 en	 tales	 términos.	 ¿Habría
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 una	 reprimenda	 en	 público	 evitaría	 que	Æthelflaed
fuese	maltratada	en	privado?	El	contenido	coincidía,	desde	luego,	con	la	filosofía	de
Alfredo,	quien	opinaba	que	un	reino	sólo	podía	salir	adelante	si	disponía	de	leyes,	de
una	mano	que	lo	gobernase	y	de	un	pueblo	que	obedeciese	la	voluntad	de	Dios	y	de
su	 rey.	 Pero	 ¿cómo	 podía	mirar	 a	 su	 hija,	 ver	 sus	moratones	 y	 dar	 su	 aprobación?
Siempre	había	querido	a	sus	hijos.	Yo	los	había	visto	crecer,	y	le	había	visto	jugando
con	ellos.	¿Acaso	su	religión	le	dejaba	el	camino	expedito	para	humillar	a	aquella	hija
que	adoraba?	Cuando	rezo	a	mis	dioses,	hay	ocasiones	en	las	que	les	doy	las	gracias
con	fervor	por	impedir	que	cayera	en	manos	del	dios	de	Alfredo.

Por	fin,	Erkenwald	acabó	de	exponer	todo	lo	que	tenia	que	decir.	Se	produjo	un
momento	 de	 silencio,	Alfredo	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 volvió	 hacia	 nosotros	 y,	 con	 una
sonrisa,	dijo:

—Palabra	de	Dios.
Los	 curas	musitaron	 unas	 breves	 plegarias	 y,	 a	 continuación,	 el	 rey	 sacudió	 la

cabeza	como	tratando	de	apartar	la	devoción	de	sus	pensamientos.
—La	 ciudad	 de	 Lundene	 ya	 forma	 parte	 de	 Mercia	 —añadió,	 mientras	 un

murmullo	de	aprobación	recorría	la	estancia—.	He	pedido	al	obispo	Erkenwald	que
se	 encargue	 del	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 —continuó,	 dirigiendo	 una	 mirada	 y	 una
sonrisa	 al	prelado,	que	 inclinó	 la	 cabeza	con	 satisfacción—	y	a	 lord	Uhtred	que	 se
haga	cargo	de	su	defensa	—dijo	para	concluir,	mirando	hacia	donde	yo	estaba;	pero
no	hice	ninguna	reverencia.

En	ese	 instante,	Æthelflaed	se	volvió.	Creo	que	no	se	había	dado	cuenta	de	que
estaba	presente,	pero	se	giró	al	oír	mi	nombre	y	se	me	quedó	mirando.	Le	guiñé	un
ojo	 y	 ella	 me	 recompensó	 con	 una	 sonrisa	 desdibujada	 en	 su	 rostro	 magullado.
Obstinado	 como	 estaba	 en	 ignorar	 mi	 presencia,	Æthelred	 no	 se	 percató	 de	 aquel
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guiño.
—Por	supuesto	—prosiguió	el	rey,	que	sí	había	reparado	en	mi	gesto—,	la	ciudad

está	bajo	la	autoridad	y	el	gobierno	de	mi	estimado	yerno	y,	a	su	debido	tiempo,	se
convertirá	 en	 la	 joya	 de	 su	 territorio.	 Por	 el	 momento,	 ha	 comprendido	 con
generosidad	que	Lundene	ha	de	ser	regida	por	personas	con	experiencia	de	gobierno
—en	otras	palabras,	que	Lundene	entraría	a	formar	parte	de	Mercia,	pero	que	Alfredo
no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 cayera	 en	 manos	 que	 no	 fueran	 sajonas—.	 El	 obispo
Erkenwald	tiene	autoridad	para	establecer	exacciones	y	recaudar	impuestos	—añadió
—;	una	tercera	parte	de	esos	fondos	se	destinará	al	gobierno	de	la	ciudad;	otra	tercera
parte	a	la	Iglesia	y	el	tercio	restante	se	empleará	en	su	defensa.	Estoy	convencido	de
que,	 con	 los	consejos	del	obispo	y	 la	ayuda	de	Dios	Todopoderoso,	 conseguiremos
edificar	una	ciudad	a	mayor	gloria	de	Cristo	y	de	su	Iglesia.

La	mayoría	de	los	allí	presentes	me	eran	desconocidos.	Casi	todos	eran	thegns	de
Mercia,	 convocados	 para	 presenta	 sus	 respetos	 a	 Alfredo	 en	 Lundene.	 Allí	 estaba
Aldelmo,	con	la	cara	todavía	amoratada	y	ensangrentada	por	obra	de	mis	puños.	Se
fijó	en	mí,	pero	enseguida	desvió	la	mirada	a	otro	 lado.	Había	sido	un	llamamiento
inesperado	 y	 sólo	 unos	 pocos	 señores	 habían	 podido	 llegar	 hasta	 la	 ciudad.	 Todos
escuchaban	con	 respeto	 lo	que	decía	Alfredo,	pero	 lo	cierto	es	que	se	sentían	entre
dos	bandos.	El	norte	de	Mercia	estaba	en	manos	de	los	daneses;	sólo	la	parte	sur	del
territorio,	la	zona	colindante	con	Wessex,	podía	considerarse	libre	y	sajona,	a	pesar	de
los	 continuados	 ataques	 de	 que	 era	 objeto.	 Todo	 thegn	 de	 Mercia	 que	 aspirase	 a
seguir	con	vida,	que	no	desease	ver	a	sus	hijas	convertidas	en	esclavas	y	que	no	 le
robasen	 el	 ganado,	 tenía	 que	 prestar	 vasallaje	 a	 los	 daneses	 y	 pagar	 impuestos	 a
Æthelred,	 quien,	 por	 las	 tierras	 que	 había	 heredado,	 por	 matrimonio	 y	 linaje,	 era
reconocido	 como	 el	 más	 noble	 de	 todos.	 Estaba	 en	 condiciones	 de	 exigir	 que	 le
diesen	tratamiento	de	rey,	si	lo	hubiese	deseado,	y	no	me	cabe	duda	de	que	eso	era	lo
que	quería,	pero	ésa	no	era	la	voluntad	de	Alfredo,	y	Æthelred,	sin	la	aquiescencia	de
Alfredo,	no	era	nada.

—Vamos	 a	 liberar	Mercia	 de	 los	 invasores	 paganos	—dijo	 el	 rey—.	 Para	 ello,
hemos	de	afianzarnos	en	Lundene	y	poner	freno	a	las	incursiones	de	los	barcos	de	los
hombres	 del	 norte	 a	 lo	 largo	 del	 Temes.	 Pero	 lo	 primero	 es	 conservar	 Lundene.
¿Cómo	lo	haremos?

La	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 estaba	 más	 que	 clara,	 lo	 que	 no	 evitó	 un	 debate
general,	 preñado	 de	 divagaciones,	 mientras	 discutíamos	 sobre	 cuántos	 hombres
necesitaríamos	para	defender	las	murallas.	No	participé	en	la	discusión.	Me	apoyé	en
el	muro	posterior	de	 la	estancia,	y	me	dediqué	a	observar	qué	 thegns	 se	mostraban
entusiastas	y	quiénes	reticentes.	De	vez	en	cuando,	el	obispo	Erkenwald	me	miraba,
como	queriendo	saber	por	qué	no	aportaba	mi	granito	de	arena	en	medio	de	tamaña
confusión,	 pero	 preferí	 guardar	 silencio.	Æthelred	 escuchaba	 a	 todos	 con	 interés	 y,
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por	fin,	llegó	a	una	conclusión.
—Mi	rey	—aseveró	muy	ufano—,	la	ciudad	necesita	una	guarnición	de	dos	mil

hombres.
—De	 Mercia,	 claro	 está	 —repuso	 Alfredo—.	 Esos	 hombres	 han	 de	 salir	 de

Mercia.
—Por	 supuesto	—admitió	Æthelred,	mientras	yo	observaba	que	 algunos	 thegns

mantenían	sus	reservas.
Alfredo	también	se	dio	cuenta,	y	me	preguntó:
—Eso	cae	bajo	vuestra	responsabilidad,	lord	Uhtred.	¿No	tenéis	nada	que	decir?
Sentí	deseos	de	bostezar,	pero	logré	controlarme.
—Tengo	algo	mejor	que	una	opinión,	mi	rey	—repuse—;	me	atendré	a	hechos.
Alfredo	alzó	una	ceja,	y	se	me	quedó	mirando	con	un	gesto	de	desaprobación.
—¿Y	bien?	—exclamó	irritado,	al	ver	que	no	acababa	de	darle	una	respuesta.
—Cuatro	hombres	por	cada	vara	—respondí;	una	vara	era	el	equivalente	de	seis

pasos,	unos	cinco	metros	más	o	menos,	una	disposición	que	no	me	había	inventado
yo,	sino	que	había	 impuesto	el	propio	Alfredo.	Cuando	ordenó	que	se	erigiesen	 las
ciudadelas,	 había	 calculado	 tan	 meticulosamente	 como	 siempre	 cuántos	 hombres
serían	 necesarios	 para	 defender	 cada	 fortaleza,	 cifra	 que	 venía	 determinada	 por	 la
longitud	 de	 las	 murallas.	 Las	 defensas	 de	 Coccham,	 por	 ejemplo,	 medían	 mil
cuatrocientos	 pasos,	 así	 que	 entre	 mis	 tropas	 y	 el	 fyrd	 debíamos	 proporcionar	 mil
guerreros	 para	 su	 defensa.	 Pero	 Coccham	 no	 era	 sino	 una	 pequeña	 ciudadela;
Lundene	era	una	ciudad.

—¿Cuánto	miden	las	murallas	de	Lundene?	—quiso	saber	Alfredo.
Miré	 a	 Æthelred,	 como	 si	 confiase	 en	 que	 él	 le	 daría	 la	 respuesta.	 Al	 verlo,

también	el	rey	clavó	los	ojos	en	su	yerno	Æthelred	se	quedó	un	instante	pensativo	y,
en	lugar	de	decir	la	verdad,	que	no	tenía	ni	idea,	hizo	un	cálculo	aproximado

—Unos	ochocientos	pasos,	mi	rey.
—La	muralla	 que	mira	 a	 tierra	 firme	mide	 seiscientos	 noventa	 y	 dos	 pasos	—

aseguré	tajante—,	y	la	parte	que	da	al	río	tiene	una	longitud	de	trescientos	cincuenta
y	ocho	pasos	lo	que	equivale,	mi	rey,	a	mil	cincuenta	varas.

—Cuatro	mil	doscientos	hombres	—calculó	el	obispo	Erkenwald	de	inmediato,	lo
que	me	dejó	muy	impresionado.	Yo	había	tardado	mucho	más	en	llegar	a	esa	cifra,	y
no	me	sentí	seguro	de	haber	hecho	los	cálculos	pertinentes	hasta	que	Gisela	se	ofreció
a	repasarlos.

—Ninguno	 de	 nuestros	 enemigos	 está	 en	 condiciones	 de	 atacarnos	 por	 todas
partes	al	mismo	tiempo	—continué—,	así	que	he	calculado	que,	para	la	defensa	de	la
ciudad,	nos	bastaría	con	una	guarnición	de	tres	mil	cuatrocientos	hombres.

Uno	de	los	thegns	de	Mercia	emitió	un	silbido,	como	si	aquella	cifra	le	pareciese
una	quimera.
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—Sólo	son	mil	guerreros	más	que	 la	guarnición	que	defiende	Wintanceaser,	mi
rey	—concluí,	 aunque,	 claro	 está,	 Wintanceaster	 estaba	 enclavada	 en	 un	 condado
sajón	leal,	acostumbrado	a	que	sus	hombres	respondiesen	a	las	necesidades	del	fyrd.

—¿De	dónde	sacaréis	esos	hombres?	—me	preguntó	uno	de	los	thegns.
—Vosotros	nos	los	proporcionaréis	—repliqué	con	afilada	sequedad.
—Pero…	—comenzó	a	decir	aquel	hombre,	hasta	que	desistió.	Estaba	a	punto	de

evidenciar	que	el	fyrd	de	Mercia	era	un	instrumento	inservible,	debilitado	por	falta	de
uso,	 y	 que	 cualquier	 intento	 de	 reunirlo	 podía	 levantar	 ampollas	 entre	 los	 señores
daneses	 que	 gobernaban	 el	 norte	 de	 Mercia.	 Aquellos	 hombres	 estaban
acostumbrados	 a	 agachar	 la	 cabeza	 y	 a	 guardar	 silencio,	 como	 los	 podencos,	 que
tiritan	ocultos	entre	la	maleza	para	no	atraer	a	los	lobos.

—No	hay	excusas	que	valgan	—repuse	en	voz	alta	y	aún	más	cortante—.	Si	un
hombre	no	contribuye	a	la	defensa	de	su	país	es	un	traidor,	que	debe	ser	despojado	de
sus	propiedades,	condenado	a	muerte	y	su	familia	reducida	a	la	esclavitud.

Pensé	que	Alfredo	rebatiría	aquellas	afirmaciones,	pero	guardó	silencio	y,	por	si
fuera	poco,	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Yo	era	la	espada	que	colgaba	de	su	cintura,
y	 estaba	 claro	 que	 se	 sentía	 satisfecho	 de	 que	 hubiera	 blandido	 el	 acero	 en	 aquel
instante.	Los	hombres	de	Mercia	callaban.

—Necesitamos	también	hombres	para	los	barcos,	mi	rey	—añadí.
—¿Barcos?	—preguntó	Alfredo,	extrañado.
—¿Barcos?	—repitió	Erkenwald.
—Necesitamos	 tripulantes	 —le	 aclaré;	 cuando	 nos	 apoderamos	 de	 Lundene,

habíamos	capturado	veintiún	barcos,	diecisiete	de	 los	cuales	eran	navíos	de	guerra;
los	 cuatro	 restantes	 eran	más	 espaciosos,	 naves	 de	 carga,	 pero	 que	 también	 podían
sernos	de	utilidad—.	Dispongo	de	los	barcos	—continué—,	pero	necesito	marineros,
tripulaciones	de	guerreros	avezados.

—¿Pensáis	 defender	 la	 ciudad	 con	 barcos?	 —preguntó	 el	 obispo,	 en	 tono
desafiante.

—¿De	 dónde	 si	 no	 sacaréis	 el	 dinero?	 —le	 repliqué—.	 De	 los	 derechos	 de
tránsito.	Ahora	ningún	comerciante	se	atreve	a	 llegar	hasta	aquí;	así	que	lo	primero
que	tenemos	que	hacer	es	expulsar	del	estuario	a	las	naves	enemigas.	Para	acabar	con
esos	piratas,	he	de	disponer	de	tripulaciones	aguerridas.	Puedo	recurrir	a	mis	tropas,
pero	otros	hombres	habrán	de	ocupar	sus	posiciones	en	la	guarnición	de	la	ciudad.

—Yo	también	necesito	barcos	—terció	Æthelred,	de	improviso.
Me	 quedé	 tan	 sorprendido	 de	 que	Æthelred	 también	 necesitase	 embarcaciones

que	 no	 fui	 capaz	 de	 articular	 palabra.	 La	 tarea	 que	 se	 le	 había	 encomendado	 a	mi
primo	era	 la	defensa	del	sur	de	Mercia:	empujar	a	 los	daneses	hacia	el	norte,	hasta
obligarles	 a	 abandonar	 su	 territorio,	 es	 decir	 pelear	 en	 tierra	 firme.	 Y	 ahora	 se
descolgaba	con	que	necesitaba	barcos.	¿Para	qué?	¿Para	surcar	pastizales?
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—Lo	que	propongo,	mi	rey	—dijo,	con	una	sonrisa	y	voz	meliflua	y	aduladora—,
es	que	 todos	 los	barcos	al	oeste	del	puente	queden	bajo	mi	mando	para	ponerlos	 a
vuestro	servicio	—añadió,	haciendo	una	 reverencia—,	y	que	mi	primo	disponga	de
los	barcos	del	otro	lado.

—Que…	—comencé	a	decir,	pero	me	interrumpió	Alfredo.
—Me	parece	justo	—aseveró	el	rey	con	firmeza.
No	era	justo,	era	una	insensatez.	Sólo	había	dos	barcos	de	guerra	en	la	parte	del

río	 que	 quedaba	 al	 este	 del	 puente,	mientras	 que	 del	 otro	 lado	 de	 la	 brecha	 había
quince	 navíos	 de	 combate.	Aquellas	 quince	 embarcaciones	me	 habían	 llevado	 a	 la
conclusión	de	que,	antes	de	que	lo	derrotásemos,	Sigefrid	había	pensado	llevar	a	cabo
una	 incursión	 importante	 en	 los	 dominios	 de	 Alfredo.	 Necesitaba	 aquellos	 barcos
para	acabar	con	los	enemigos	que	surcaban	el	estuario.	Pero	Alfredo,	deseoso	de	que
todos	vieran	que	apoyaba	a	su	yerno,	hizo	caso	omiso	de	mis	reparos.

—Utilizaréis	los	barcos	de	que	disponéis,	lord	Uhtred	—insistió—,	y	os	enviaré	a
setenta	hombres	de	mi	guardia	personal	como	tripulación	de	una	de	esas	naves.

¿Así	que	dispondría	de	dos	barcos	para	expulsar	a	 los	daneses	del	estuario?	Me
desentendí	 del	 asunto,	 y	 volví	 a	 apoyarme	 en	 la	 pared,	 mientras	 seguían	 con	 su
monótona	 disensión	 sobre	 los	 derechos	 de	 tránsito	 que	 habrían	 de	 aplicar	 las
exacciones	 que	 deberían	 pagar	 las	 embarcaciones	 procedentes	 de	 los	 condados
vecinos;	entretanto	no	dejaba	de	preguntarme	por	qué	no	me	había	ido	al	norte,	donde
los	hombres	manejaban	la	espada	a	su	antojo,	había	pocas	leyes	y	mucha	diversión.

Al	concluir	la	reunión,	el	obispo	Erkenwald	se	acercó	a	mí.	Estaba	abrochándome
el	cinturón	de	la	espada,	cuando	reparé	en	su	mirada	acuosa.

—Habéis	 de	 saber	 —me	 dijo	 a	 modo	 de	 saludo—	 que	 me	 opuse	 a	 vuestro
nombramiento.

—Yo	también	me	habría	mostrado	contrario	a	vuestra	designación	—repuse,	con
acritud,	 irritado	 todavía	 por	 el	modo	 en	 que	Æthelred	me	 había	 arrebatado	 quince
barcos.

—Acaso	 Dios	 no	 dispense	 sus	 bendiciones	 a	 un	 guerrero	 pagano	—añadió	 el
recién	nombrado	obispo—,	pero	el	rey,	en	su	prudencia,	considera	que	sois	un	buen
soldado.

—Todos	sabemos	lo	prudente	que	es	Alfredo	—repuse	con	sorna.
—He	 hablado	 con	 lord	 Æthelred	—continuó,	 sin	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 le

acababa	de	decir—	y	está	de	acuerdo	en	que	ordene	a	los	condados	más	próximos	a
Lundene	que	nos	envíen	hombres.	¿Tenéis	algún	inconveniente?

Erkenwald	me	estaba	diciendo	que	 ahora	 tenía	 autoridad	para	 convocar	 el	 fyrd.
Habría	sido	mejor	que	ese	poder	hubiera	recaído	en	mí,	pero	imaginé	que	contaba	con
la	 aprobación	 de	 Æthelred.	 A	 pesar	 de	 lo	 mal	 que	 me	 caía	 el	 obispo,	 en	 ningún
momento	dudé	de	su	lealtad	a	Alfredo,	así	que	le	dije	que	sí,	que	me	parecía	bien.
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—En	 ese	 caso,	 informaré	 a	 lord	 Æthelred	 de	 que	 dais	 vuestra	 aprobación	 —
añadió,	con	gran	formalidad.

—Cuando	habléis	con	él,	decidle	que	deje	de	maltratar	a	su	esposa.
Erkenwald	se	estremeció,	como	si	le	hubiera	propinado	una	bofetada.
—Es	 un	 deber	 cristiano	 inculcar	 la	 obediencia	 a	 la	 propia	 esposa	 —repuso,

sofocado—	 igual	 que	 obligación	 suya	 es	 someterse	 a	 los	 dictados	 de	 su	 marido.
¿Acaso	no	habéis	escuchado	mi	sermón?

—De	cabo	a	rabo	—repliqué.
—Se	lo	tenía	merecido	—refunfuñó	Erkenwald—.	¡Es	orgullosa	y	le	planta	cara!
—Pero	si	no	es	más	que	una	niña	y,	además,	está	embarazada	—contesté.
—Caprichoso	es	el	corazón	de	un	niño	—repuso	Erkenwald—,	¡eso	es	lo	que	nos

dice	Dios!	¿Y	qué	nos	reclama	para	enmendar	esa	situación?	¡Que	apliquemos	la	vara
de	 la	corrección	con	el	 rigor	pertinente!	—concluyó,	estremeciéndose—.	¡Eso	es	 lo
que	 debemos	 hacer,	 lord	 Uhtred!	 ¡Hay	 que	 pegar	 a	 un	 niño	 para	 que	 obedezca!
Porque	 los	 niños	 aprenden	 con	 dolor	 y	 a	 fuerza	 de	 golpes,	 y	 esa	 niña	 embarazada
debe	aprender	cuáles	son	sus	deberes.	¡Así	lo	ha	dispuesto	Dios!	¡Alabado	sea!

*	*	*

La	 semana	 pasada	me	 enteré	 de	 que	 quieren	 elevar	 a	 los	 altares	 a	 Erkenwald.
Unos	curas	que	pasaron	por	mi	casa,	a	orillas	del	mar	del	Norte,	me	dijeron	que	estoy
a	 un	 paso	 de	 abrasarme	 en	 el	 fuego	 del	 infierno,	 pero	 que	 si	me	 arrepiento,	 iré	 al
cielo,	donde	viviré	para	siempre	en	la	gloria	con	los	santos.

Prefiero	arder	como	una	tea	hasta	la	consumación	de	los	tiempos.
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CAPÍTULO	VII

El	agua	corría	por	las	palas	de	los	remos	y	las	gotas	que	caían	se	estrellaban	en	un
mar	de	franjas	luminosas	y	resplandecientes,	que	tan	pronto	se	agitaban	con	lentitud,
inestables	y	alejadas,	como	al	unísono	y	acompasadas.	Sin	hacer	ruido,	nuestro	barco
se	mecía	en	aquel	resplandor	ondulado.

Hacia	el	este,	el	cielo	parecía	de	oro	líquido,	derramándose	alrededor	de	una	nube
que	cubría	el	sol;	el	resto	del	firmamento	era	azul,	pálido	hacia	el	este	y	más	oscuro
hacia	 el	 oeste,	 por	 donde	 se	 ausentaba	 la	 noche	 camino	 de	 tierras	 desconocidas
allende	el	ancho	océano.

Por	el	sur,	a	corta	distancia,	veía	la	costa	verde	y	marrón	de	Wessex,	desnuda	de
árboles.	 No	 podía	 acercarme	 más,	 porque	 aquellas	 aguas	 que	 iban	 y	 venían	 con
suavidad	escondían	bancos	de	lodo	y	arena.	Si	bien	los	remos	estaban	en	reposo	y	no
soplaba	 viento,	 la	 nave	 se	 desplazaba	 sin	 cesar	 hacia	 el	 levante,	 arrastrada	 por	 la
marea	y	la	poderosa	corriente	del	río.	Estábamos	en	el	estuario	del	Temes,	un	colosal
espacio	abierto,	lleno	de	agua,	lodo,	arena	y	terror.

Nuestro	barco	carecía	de	nombre	y	no	ostentaba	cabezas	de	animales	ni	en	la	proa
ni	en	la	popa.	Era	una	embarcación	de	carga,	ancha,	remolona,	panzuda	y	lenta,	una
de	 las	 dos	 que	 había	 apresado	 en	 Lundene.	 Disponía	 de	 una	 vela,	 plegada	 en	 un
mástil	astillado.	La	marea	nos	guiaba	hacia	aquel	amanecer	dorado.

Yo	 iba	de	pie	 sujetando	el	gobernalle	con	 la	mano	derecha.	No	 llevaba	casco	y
tanto	 la	 cota	 de	 malla	 como	 las	 dos	 espadas	 colgadas	 de	 mi	 cintura	 permanecían
ocultas	bajo	un	sucio	capote	marrón	de	 lana.	Doce	remeros	ocupaban	las	bancadas,
tenía	a	Sihtric	a	mi	lado	y	otro	hombre	iba	en	el	altillo	de	proa.	Ninguno	de	nosotros
parecía	llevar	armadura	o	portar	armas.

Queríamos	parecer	un	carguero	que	bordeaba	la	costa	de	Wessex,	intentando	que
no	 lo	 descubriera	 ningún	 barco	 de	 los	 que	 navegaban	 por	 el	 extremo	 norte	 del
estuario.	Pero	ya	nos	habían	visto.

Uno	 de	 aquellos	 depredadores	 se	 mantenía	 al	 acecho	 desplazándose	 rumbo	 al
sureste,	 a	 la	 espera	 de	 que	 virásemos	 y	 tratásemos	 de	 huir	 río	 arriba,	 a
contracorriente.	Se	hallaba	a	una	milla	más	o	menos	de	nosotros;	podía	distinguir	el
palo	recto,	corto	y	negro	de	la	proa,	coronado	con	la	cabeza	de	un	animal.	El	capitán
ya	 debía	 de	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 nuestros	 remos	 no	 se	 movían;	 quizás
estuviera	pensando	que	el	pánico	nos	había	paralizado.	Se	imaginaría	que	estábamos
discutiendo	 sobre	 lo	 que	 había	 que	 hacer.	 Sus	 remos	 se	movían	 con	 lentitud,	 pero
cada	golpe	acercaba	aquel	barco	lejano	al	punto	en	que	bloquearía	nuestra	salida	al
mar.

Finan,	que	manejaba	uno	de	los	remos	de	proa	de	nuestro	barco,	echó	un	vistazo
por	encima	del	hombro.
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—¿Cincuenta	hombres?	—aventuró.
—Quizá	más	—le	contesté.
—¿Cuántos	más?	—preguntó,	con	gesto	sonriente.
—No	 sé;	 quizás	 unos	 setenta	 —repuse,	 calculando	 a	 ojo.	 Nosotros	 éramos

cuarenta	y	 tres;	 todos,	menos	quince	permanecían	escondidos	en	el	 lugar	en	que	se
almacena	 carga	 en	 un	 barco	 de	 esas	 características.	 Tapados	 con	 retazos	 de	 velas
viejas,	 parecía	 que	 transportábamos	 grano,	 sal	 o	 cualquier	 otro	 cargamento	 que
hubiera	que	proteger	de	la	lluvia	o	de	las	salpicaduras.

—Si	son	setenta,	va	a	armarse	una	buena	—exclamó	Finan,	encantado.
—No	habrá	tal	—le	repliqué—,	no	estarán	preparados.
Tenía	 razón.	 Parecíamos	 una	 víctima	 propiciatoria:	 un	 puñado	 de	 hombres	 a

bordo	 de	 una	 nave	 achaparrada.	Los	 piratas	 nos	 abordarían,	 unos	 cuantos	 hombres
saltarían	y	el	resto	de	la	tripulación	se	limitaría	a	contemplar	la	carnicería.	Eso	era,	al
menos,	 lo	 que	 yo	 esperaba.	Como	 es	 natural,	 la	 tripulación	 del	 barco	 enemigo	 iría
armada,	 pero	 jamás	 sospecharían	 que	 pensábamos	 presentar	 batalla,	 una	 situación
para	lo	que	mis	hombres	estaban	más	que	preparados.

—¡Recordad	que	hemos	de	liquidarlos	a	todos!	—grité,	para	que	me	oyesen	con
claridad	los	guerreros	ocultos	bajo	los	jirones	de	vela.

—¿A	las	mujeres	también?	—preguntó	Finan.
—No,	 a	 ellas,	 no	—repuse,	 aunque	mucho	me	 temía	que	no	hubiera	ninguna	 a

bordo	de	la	nave.
Acurrucado	a	mi	lado,	Sihtric	alzó	la	vista	y	me	miró	de	soslayo.
—¿Por	qué	hemos	de	acabar	con	todos,	mi	señor?
—Para	que	aprendan	a	tenernos	miedo	—le	dije.
El	 resplandeciente	 color	 dorado	 del	 cielo	 se	 desvanecía	 por	 momentos.	 El	 sol

brillaba	sobre	un	montón	de	nubes	y	el	agua	rielaba	con	nuevos	destellos.	Aquellas
aguas	 poco	 agitadas	 y	 apenas	 centelleantes	 nos	 devolvían	 una	 imagen	 alargada	 de
nuestros	adversarios.

—¡Remos	fuera	y	al	agua!	¡Con	torpeza!	—grité.
Los	remeros	sonrieron,	y	dejaron	caer	las	palas	al	agua	con	desmayo,	obligando	a

nuestra	proa	 a	 realizar	un	 lento	viraje	 río	 arriba,	 como	 si	 tratásemos	de	 escapar.	Si
hubiéramos	sido	 tan	 inofensivos	y	vulnerables	como	pretendíamos	que	creyesen,	 lo
más	sensato	hubiera	 sido	 remar	hacia	 la	 ruta	 sur,	 encallar	el	barco	y	echar	a	correr
como	alma	que	 lleva	el	diablo.	En	lugar	de	eso,	virábamos	y	comenzábamos	remar
río	arriba	y	contra	la	marea.	El	chapoteo	de	nuestros	remos	no	hacía	sino	confirmar	la
falta	de	experiencia	de	unos	pobres	necios	muertos	de	miedo.

—Han	mordido	el	anzuelo	—les	dije	a	 los	 remeros,	aun	que	como	nuestra	proa
apuntaba	al	oeste,	pudieron	ver	 con	 sus	propios	ojos	que	el	barco	enemigo	 remaba
con	 todas	 sus	 fuerzas.	 La	 nave	 vikinga	 se	 dirigía	 directamente	 hacia	 nosotros;	 las

www.lectulandia.com	-	Página	169



palas	 subían	 y	 bajaban	 como	 las	 alas	 de	 un	 pájaro	 salvando	 la	 espuma	 blanca	 que
provocaba	cada	golpe	de	remo	que	impulsaba	el	barco.

Seguimos	 fingiendo	 que	 estábamos	 aterrorizados,	 entrechocando	 unos	 remos
contra	otros,	de	forma	que	pareciese	que	hacíamos	poco	más	que	agitar	el	agua	en	la
que	 se	 mecía	 nuestro	 torpe	 cascarón.	 Dos	 gaviotas	 se	 asentaron	 en	 la	 cúspide	 de
nuestro	mástil,	lanzando	melancólicos	graznidos	en	aquella	límpida	mañana.	Hacia	el
oeste,	en	el	horizonte	lejano,	el	cielo	estaba	oscurecido	por	el	humo	de	Lundene.	A
pesar	de	ello,	llegué	a	atisbar	el	leve	y	oscuro	destello	del	mástil	de	otro	barco,	que
también	se	dirigía	hacia	nosotros.	Pensé	que	la	nave	enemiga	lo	habría	visto	también
y	estarían	preguntándose	si	era	de	los	suyos	o	no.

Poco	 importaba.	 En	 pocos	 minutos,	 nuestros	 enemigos	 abordarían	 nuestro
pequeño	y	desmañado	barco	de	carga,	en	el	mejor	momento,	antes	de	que	el	reflujo
del	mar	y	 la	 fuerza	de	 los	 remos	 acercasen	 al	 barco	que,	 por	 el	 oeste,	 se	dirigía	 al
escenario	del	enfrentamiento.	La	nave	vikinga	se	aproximaba	rápidamente,	moviendo
los	remos	a	un	ritmo	admirable.	La	velocidad	del	barco	ponía	de	manifiesto	que	sus
remeros	 estarían	 agotados	 y	 en	 malas	 condiciones	 para	 presentar	 batalla	 en	 el
momento	en	que	nos	abordasen.	La	cabeza	del	animal	que	tan	orgullosamente	lucía
en	la	proa	era	la	de	un	águila	con	el	pico	abierto	y	pintado	de	rojo,	como	si	estuviera
picoteando	el	despojo	sanguinolento	de	una	presa;	una	docena	de	hombres	armados
se	apretujaban	en	el	altillo	que	estaba	a	sus	pies,	dispuestos	a	abordarnos	y	a	acabar
con	nosotros.

Veinte	 remos	por	cada	costado,	es	decir,	 cuarenta	 remeros.	La	partida	dispuesta
para	el	abordaje	estaría	compuesta	por	unos	doce	hombres,	aunque	era	difícil	dar	una
cifra	 precisa	 de	 los	 guerreros	 que	 se	 apretujaban	 en	 la	 parte	 delantera,	 además	 de
otros	dos,	que	permanecían	de	pie	junto	al	gobernalle.

—Son	entre	cincuenta	y	sesenta	—grité	a	los	míos.
Los	 remeros	 del	 barco	 enemigo	 no	 llevaban	 cota	 de	 malla.	 Seguro	 que	 no

sospechaban	lo	que	se	les	venía	encima;	la	mayoría	tendría	las	espadas	a	sus	pies	y
los	escudos	apoyados	en	el	pantoque.

—¡Dejad	de	remar!	—ordené	a	los	míos—.	¡Remeros,	en	pie!
El	águila	de	la	proa	del	otro	barco	estaba	ya	muy	cerca.	Podía	oír	los	crujidos	de

los	 escálamos	 de	 los	 remos,	 el	 chapoteo	 de	 las	 palas	 y	 el	 siseo	 del	 mar	 cuando
cortaban	el	agua.	Veía	 las	 relucientes	hojas	de	sus	espadas,	 los	 rostros	cubiertos	de
aquellos	 hombres	 que	 pensaban	 que	 iban	 a	 despacharnos	 y	 el	 gesto	 del	 timonel,
concentrado	en	abordarnos.	Simulando	estar	muertos	de	miedo,	mis	remeros	parecían
estar	 pasándolas	 canutas.	Los	de	 la	 nave	vikinga	hicieron	un	postrer	 esfuerzo,	 y	oí
cómo	el	 capitán	 les	ordenaba	que	dejasen	de	 remar	y	 retirasen	 los	 remos.	El	barco
avanzaba	 hacia	 nosotros	 a	 toda	 prisa,	 provocando	 olas	 con	 la	 proa.	 Estaban	 muy
cerca,	lo	suficiente	como	para	olerlos.	Los	guerreros	del	altillo	delantero	empuñaron

www.lectulandia.com	-	Página	170



los	escudos	en	el	momento	en	que	el	timonel	maniobró	para	que	la	proa	se	deslizase	a
lo	 largo	del	 costado	de	nuestro	barco.	Habían	 recogido	 los	 remos	y	 se	 disponían	 a
matar.

Aguardé	un	instante	hasta	que	el	enemigo	no	pudiera	zafarse	de	nosotros	y	di	la
orden	de	atacar	por	sorpresa.

—¡Ahora!	—grité.
Retiraron	 la	 vela	 que	 los	 ocultaba	 y,	 de	 repente,	 nuestro	 barquito	 se	 pobló	 de

guerreros	armados.	Me	despojé	del	capote	que	llevaba,	y	Sihtric	me	entregó	el	casco
y	el	escudo.	Uno	de	los	hombres	de	la	nave	enemiga	lanzó	un	grito	de	advertencia,	el
timonel	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 gobernalle	 y	 el	 barco	 comenzó	 a	 virar	 lentamente,
aunque	demasiado	tarde,	hasta	que	oímos	el	estruendo	que	se	produjo	cuando	su	proa
chocó	con	los	remos	de	nuestra	nave.

—¡Ahora!	—grité	de	nuevo.
Clapa,	el	hombre	que	se	encontraba	en	la	proa	de	nuestro	barco,	arrojó	un	rezón

para	 acercar	 la	 embarcación	 enemiga	 a	 nuestra	 posición.	 El	 gancho	 hizo	 un	 ruido
sordo	al	clavarse	en	la	arrufadura.	Clapa	jaló	y	el	 impulso	que	llevaba	la	nave	hizo
que	cabecease	en	el	sentido	de	la	maroma	hasta	chocar	contra	nuestro	costado.	Mis
hombres	no	dudaron	en	saltar.	Las	tropas	de	mi	guardia	personal,	intrépidos	guerreros
con	ganas	de	pelea,	se	abalanzaron	sobre	los	desarmados	remeros,	que	no	estaban	en
condiciones	 de	 hacerles	 frente.	 Los	 hombres	 que	 se	 aprestaban	 a	 abordarnos,	 los
únicos	 armados	y	dispuestos	para	 la	 lucha,	 dudaron	 en	 el	momento	 en	que	 los	dos
barcos	 chocaron.	 Podían	 haber	 atacado	 a	 los	 míos,	 que	 ya	 estaban	 haciendo	 una
escabechina,	pero	su	jefe	les	ordenó	que	abordasen	nuestro	barco,	con	la	esperanza	de
sorprender	a	mis	hombres	por	 la	retaguardia.	No	estaba	mal	como	táctica,	pero	aún
contábamos	con	hombres	suficientes	como	para	desbaratar	sus	propósitos.

—¡Matadlos	a	todos!	—grité.
Uno	de	ellos,	supongo	que	sería	un	danés,	trató	de	llegar	de	un	salto	hasta	donde

yo	 estaba.	 Me	 bastó	 con	 dirigir	 el	 escudo	 hacia	 él	 para	 verlo	 caer	 entre	 las	 dos
embarcaciones,	 y	 la	 cota	 de	 malla	 que	 llevaba	 se	 encargó	 de	 arrastrarlo	 a	 las
profundidades	 del	 mar.	 Otros	 vikingos	 habían	 llegado	 hasta	 las	 bancadas	 de	 los
remeros	 de	 proa	 y	 atacaban	 e	 insultaban	 a	 los	 nuestros.	 Yo	 me	 encontraba	 a	 sus
espaldas	y	por	encima	de	ellos.	Sólo	tenía	a	Sihtric	a	mi	lado	y	podíamos	habernos
quedado	tranquilamente	en	el	altillo	del	timón,	pero	ningún	jefe	que	se	precie	puede
eludir	el	fragor	de	la	pelea.

—¡Quédate	 donde	 estás!	—ordené	 a	 Sihtric,	 antes	 de	 saltar,	 lanzando	 un	 grito
desafiante.

Un	hombre	alto	se	volvió.	Llevaba	un	casco	adornado	con	un	ala	de	águila,	una
magnífica	cota	de	malla,	los	brazos	cubiertos	de	brazaletes	y	un	escudo	con	un	águila
pintada.	Me	 imaginé	 que	 era	 el	 armador	 de	 la	 nave	 que	 nos	 había	 atacado.	Era	 un

www.lectulandia.com	-	Página	171



vikingo,	un	señor	de	 la	guerra,	de	barba	rubia	y	ojos	castaños;	 llevaba	un	hacha	de
mango	 largo	 con	 la	 hoja	 ensangrentada.	 La	 blandió	 contra	mí	 y	 la	 esquivé	 con	 el
escudo;	 la	 dirigió	 después	 contra	 mis	 tobillos	 pero,	 gracias	 a	 Thor,	 el	 barco	 se
balanceó	y	el	hacha	fue	a	estrellarse	contra	una	de	las	costillas	de	la	nave	de	carga.
Con	el	escudo,	aguantó	los	mandobles	que	le	propinaba,	mientras	enarbolaba	el	hacha
de	nuevo,	pero	cargué	con	todas	mis	fuerzas	contra	él,	con	mi	escudo	por	delante,	y	le
obligué	a	retroceder.

Tendría	que	haber	caído	al	suelo,	pero	chocó	con	sus	hombres	y	logró	mantenerse
en	 pie.	 Dirigí	 a	Hálito-de-Serpiente	 contra	 sus	 tobillos,	 pero	 la	 espada	 se	 estrelló
contra	algo	metálico:	como	yo,	llevaba	las	botas	protegidas	con	unas	bandas	de	metal.
Se	abalanzó	con	el	hacha	y	golpeó	con	fuerza	contra	mi	escudo,	al	tiempo	que	detenía
mi	espada	con	el	suyo;	el	doble	encontronazo	me	obligó	a	dar	un	paso	atrás,	y	me	di
un	 golpe	 en	 el	 omóplato	 contra	 el	 borde	 del	 altillo	 del	 timón.	Cargó	 contra	mí	 de
nuevo,	tratando	de	derribarme,	apenas	me	daba	cuenta	de	que	Sihtric	aún	permanecía
en	aquel	sitio,	y	dirigí	 la	espada	contra	mi	adversario,	pero	la	hoja	rebotó	contra	su
casco	 y	 fue	 a	 parar	 sobre	 sus	 hombres	 protegidos.	Me	 dio	 una	 patada	 en	 los	 pies,
perdí	el	equilibrio	y	caí	al	suelo.

—¡Eres	un	mierda!	—me	gritó,	mientras	daba	un	paso	atrás.	Sus	hombres	morían
a	sus	espaldas,	pero	aún	tenía	oportunidad	de	acabar	conmigo	antes	de	morir—.	Soy
Olaf	Garra	de	Águila	—proclamó	altivo—	y	me	 reuniré	 contigo	en	el	 salón	de	 los
muertos.

—Uhtred	de	Bebbanburg	—repliqué,	tumbado	aún	cubierta,	mientras	él	alzaba	el
hacha.

En	 ese	 instante,	 Olaf	 dio	 un	 grito.	Me	 había	 dejado	 caer	 a	 propósito.	 Era	más
fuerte	 y	 me	 tenía	 acorralado.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 su	 intención	 era	 la	 de	 seguir
descargando	mandobles	contra	mí.	Como	no	podía	hacerle	frente,	me	dejé	caer.	Los
filos	de	mi	espada	se	habían	mellado	al	chocar	contra	su	magnífica	malla	y	su	casco
resplandeciente.	Pero	ensarté	por	la	entrepierna	desprotegida	con	Hálito-de-Serpiente
por	 debajo	 del	 faldón	 de	 la	 cota,	 dirigí	 la	 espada	 hacia	 arriba,	 se	 la	 clavé	 y	 seguí
desgarrándole	mientras	su	sangre	cubre	el	trozo	de	cubierta	que	nos	separaba.	Se	me
quedó	mirando,	con	los	ojos	y	la	boca	abiertos	de	par	en	par,	y	dejó	caer	el	hacha.	Me
puse	en	pie,	blandiendo	la	espada,	mientras	él	caía	al	suelo	temblando.	Se	la	arranqué
de	un	tirón	y	mi	fijé	en	que	buscaba	el	mango	del	hacha	con	la	mano	derecha.	Se	la
acerqué	de	un	puntapié	y	aguardé	a	que	sus	dedos	se	crispasen	alrededor	del	mango,
antes	de	rematarlo	de	rápido	tajo	en	la	garganta,	derramando	aún	más	sangre	sobre	las
cuadernas	de	la	nave.

Tal	como	lo	estoy	contando,	parece	que	fue	una	pelea	fácil.	Nada	de	eso.	Es	cierto
que	me	 derrumbé	 a	 propósito,	 pero	Olaf	 ya	me	 había	 hecho	 tropezar,	 sólo	 que,	 en
lugar	 de	 plantarle	 cara,	 me	 dejé	 caer.	 Aunque	 ya	 soy	 viejo,	 a	 veces	 despierto
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temblando	por	la	noche	al	recordar	las	ocasiones	en	que	pude	haber	muerto	pero	salí
ileso.	 Si	 la	memoria	 no	me	 juega	 una	mala	 pasada,	 ésa	 fue	 una	 de	 ellas.	 La	 edad
enturbia	los	recuerdos.	Tuvo	que	escucharse	ruido	de	pasos	apresurados	en	cubierta	y
jadeos	 de	 hombres	 resollando,	 además	 del	 hedor	 de	 los	 pantoques	 cubiertos	 de
inmundicias	y	 los	gemidos	de	 los	heridos.	Recuerdo	el	miedo	que	pasé,	ese	pánico
que	te	revuelve	las	tripas	y	te	ofusca	la	mente	ante	la	inminencia	de	la	muerte.	Fue	un
breve	 instante,	nada	más,	una	mezcolanza	de	estertores	y	de	pánico,	una	pelea	que
apenas	 merece	 recordarse;	 pero	 todavía	 hoy,	 Olaf	 Garra	 de	 Águila	 es	 capaz	 de
despertarme	en	mitad	de	la	noche,	y	me	quedo	tendido,	escuchando	el	mar	que	bate	la
arena,	 seguro	 de	 que	 me	 estará	 esperando	 en	 el	 salón	 de	 los	 muertos	 para
preguntarme	si	lo	maté	de	chiripa	o	si	había	planeado	la	fatal	estocada.	Pero	también
me	dará	las	gracias,	al	recordar	que	de	un	puntapié,	le	permití	hacerse	con	el	hacha
para	que	muriera	empuñando	un	arma.	Estoy	deseando	encontrarme	con	él.

Tras	 la	muerte	de	Olaf,	nos	apoderamos	del	barco	y	pasamos	a	cuchillo	a	 todos
los	hombres.	Finan	había	dirigido	el	ataque	contra	el	Águila	del	mar.	Supe	que	así	se
llamaba	el	barco,	porque	llevaba	escrito	el	nombre	con	caracteres	rúnicos	en	la	estaca
de	proa.

—No	ofrecieron	resistencia	—me	dijo	Finan;	parecía	disgustado.
—Ya	os	lo	había	dicho	—repuse.
—Unos	pocos	remeros	llegaron	a	empuñar	las	armas	—añadió,	encogiéndose	de

hombros,	como	queriendo	quitar	la	importancia	al	esfuerzo	que	habían	hecho.	Señaló
a	 continuación	 el	 pantoque	 ensangrentado	 del	 Águila	 del	 mar,	 donde	 había	 cinco
hombres	temblando,	hechos	un	gurruño.	Anticipándose	a	mi	pregunta,	me	explicó	la
razón	de	que	aquellos	nombres	siguiesen	aún	con	vida—:	Son	sajones,	señor.

Eran	 cinco	pescadores.	Me	 explicaron	que	vivían	 en	 lugar	 llamado	Fughelness.
Me	costaba	mucho	entender	que	decían.	Hablaban	un	inglés	tan	peculiar	que	sonaba
como	 una	 lengua	 extranjera,	 pero	 llegué	 a	 comprender	 que	 se	 trataba	 de	 un	 árido
islote	 situado	 en	 una	 ensenada	 pantanosa	 y	 yerma,	 un	 desolado	 refugio	 de	 aves,
habitado	 por	 unos	 pobres	 hombres	 que	 vivían	 rodeados	 de	 lodo,	 y	 se	 alimentaban
cazando	pájaros	y	pescando	anguilas	y	peces.	Me	contaron	que	Olaf	los	había	hecho
prisioneros	una	semana	antes	y	les	había	obligado	a	trabajar	como	remeros.	Eran	un
grupo	de	once	hombres,	 pero	 seis	 habían	muerto	 durante	 el	 feroz	 ataque	de	Finan,
antes	de	que	los	cinco	supervivientes	convenciesen	a	los	míos	de	que	eran	cautivos,
no	enemigos.

Nos	 apoderamos	 de	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 nave,	 amontonamos	 a	 los	 pies	 del
mástil	 del	Águila	 del	 mar	 cotas	 de	 malla,	 armas,	 brazaletes	 y	 ropas.	 A	 su	 debido
tiempo,	 nos	 repartiríamos	 el	 botín.	 Todos	 los	 guerreros	 recibirían	 su	 parte,	 Finan
tendría	derecho	a	tres,	y	cinco	partes	me	las	que	daría	yo.	Estaba	obligado	a	entregar
un	tercio	del	botín	Alfredo	y	otro	tanto	al	obispo	Erkenwald,	pero	rara	vez	les	daba
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nada	de	lo	que	nos	quedábamos	después	de	una	pelea.
Arrojamos	 los	 cuerpos	 desnudos	 de	 los	 muertos	 en	 nuestro	 barco,	 horripilante

carga	de	cadáveres	ensangrentados:	Recuerdo	que	pensé	en	el	contraste	entre	aquellos
cuerpos	lechosos	y	sus	rostros	atezados.	Oímos	los	gritos	de	una	bandada	de	gaviotas,
ansiosas	 por	 abalanzarse	 sobre	 los	 cuerpos	 para	 darse	 un	 festín,	 pero	 nuestra
presencia	les	había	puesto	nerviosas	y	no	se	atrevían	a	acercarse.	En	aquel	momento,
la	nave	que,	desde	el	oeste,	había	seguido	el	curso	de	marea	se	situó	a	nuestra	altura.
Era	un	magnífico	barco	de	guerra,	con	la	proa	coronada	con	una	cabeza	de	dragón,	un
cabeza	de	lobo	en	la	popa	y,	en	lo	alto	del	mástil,	una	veleta	con	forma	de	cuervo.	Era
uno	 de	 los	 navíos	 de	 guerra	 que	 habíamos	 capturado	 durante	 la	 toma	 de	Lundene.
Ralla	 lo	 había	 rebautizado	 con	 el	 nombre	 cristiano	 de	Espada	 del	 Señor,	 algo	 que
Alfredo	habría	visto	con	buenos	ojos.	Viró	hasta	detenerse,	y	Ralla,	que	iba	al	frente,
utilizando	las	manos	como	bocina,	gritó:

—¡Buen	trabajo!
—Hemos	sufrido	tres	bajas	—le	contesté.
Tres	de	los	nuestros	habían	muerto	luchando	durante	el	abordaje	de	los	guerreros

de	 Olaf,	 y	 habíamos	 trasladado	 sus	 cuerpos	 a	 bordo	 del	Águila	 del	 mar.	 Hubiera
preferido	arrojarlos	al	mar	para	que	el	dios	de	los	mares	los	acogiera	en	su	seno,	pero
eran	cristianos	y	sus	compañeros	querían	llevarlos	de	vuelta	a	Lundene	y	enterrarlos
en	un	cementerio	cristiano.

—¿He	 de	 remolcarlos?	—me	 preguntó	 Ralla	 a	 gritos,	 señalando	 a	 la	 nave	 de
carga.

Contesté	que	sí,	y	pasó	un	rato	hasta	que	anudó	una	maroma	a	la	estaca	de	proa
del	carguero.	Más	tarde,	los	tres	barcos	pusimos	rumbo	al	norte	surcando	el	estuario
del	 Temes.	 Envalentonadas,	 las	 gaviotas	 se	 dedicaban	 a	 picotear	 los	 ojos	 de	 los
muertos.

Era	casi	mediodía	y	la	marea	había	perdido	fuerza.	La	desembocadura	del	río	se
mecía	con	calma	perezosa;	el	sol	ya	estaba	en	lo	más	alto;	remábamos	despacio,	sin
malgastar	 fuerzas,	 mientras	 nos	 deslizábamos	 por	 aquel	mar	 de	 reflejos	 plateados.
Poco	a	poco,	llegamos	a	avistar	la	costa	norte	del	estuario.

Con	el	calor	del	día,	 las	bajas	colinas	parecían	resplandecer.	Ya	había	bordeado
aquella	costa	en	alguna	ocasión,	y	sabía	que	las	lomas	boscosas	se	alzaban	más	allá
de	una	zona	llana	y	anegada.	Ralla,	que	conocía	el	paraje	mucho	mejor	que	yo,	nos
guió,	mientras	yo	 trataba	de	 retener	en	 la	memoria	algunos	puntos	de	 referencia	en
tierra,	como	una	colina	un	poco	más	alta,	un	promontorio	escarpado	o	una	arboleda.
Estaba	 seguro	 de	 que	 volvería	 a	 verlos,	 porque	 nuestros	 barcos	 iban	 rumbo	 a
Beamfleot,	madriguera	de	aquellos	piratas,	guarida	de	aquellos	depredadores	del	mar,
el	refugio	de	Sigefrid.

Territorio	 también	 de	 los	 antiguos	 sajones	 del	 este,	 reino	 desaparecido	 hacía
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mucho	 tiempo,	 aunque	aún	circulaban	 relatos	 sobre	 el	 temor	que	aquellos	hombres
infundían	 en	 tiempos	 remotos:	 un	 pueblo	 de	 marineros	 y	 saqueadores,	 que	 acabó
sojuzgado	por	 los	anglos	del	norte.	Aquella	costa	estaba	enclavada	en	 los	dominios
de	Guthrum,	en	Anglia	Oriental.

Una	costa	sin	ley,	lejos	de	la	capital	del	reino	de	Guthrum.	En	aquellas	ensenadas,
que	 se	 quedaban	 secas	 duran	 la	 marea	 baja,	 los	 barcos	 aguardaban	 a	 que	 el	 mar
volviese	a	subir	para	abandonar	semejante	barrizal	y	dedicarse	saqueo	de	las	naves	de
carga	que	se	dirigían	Temes	arriba	En	aquel	nido	de	piratas,	Sigefrid,	Erik	y	Haesten
habían	establecido	su	campamento.

Debieron	de	darse	cuenta	de	que	nos	acercábamos,	pero,	¿qué	fue	lo	que	vieron
en	realidad?	Uno	de	sus	propios	barcos,	el	Águila	del	mar,	que	se	acercaba	 junto	a
otra	nave	danesa,	 los	dos	adornados	con	arrogantes	cabezas	de	animales.	Verían	un
tercer	navío,	un	panzudo	buque	de	carga	y	pensarían	que	era	Olaf,	que	volvía	a	casa
después	 de	 una	 correría	 de	 provecho.	 También	 se	 imaginarían	 que	 el	 Espada	 del
Señor	 era	un	navío	normando,	que	acababa	de	 llegar	a	 Inglaterra.	En	 resumen,	que
nos	avistaron	pero	no	sospecharon	nada.

A	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	 tierra,	 ordené	 que	 retirasen	 las	 cabezas	 de
animales	 que	 llevábamos	 a	 proa	 y	 popa.	 Eran	 detalles	 que	 no	 podían	 descuidarse
cuando	 el	 barco	 regresaba	 a	 su	 puerto	 de	 origen,	 porque	 el	 cometido	 de	 aquellos
animales	no	era	otro	que	el	de	ahuyentar	a	 los	espíritus	hostiles.	Si	yo	hubiera	sido
Olaf,	habría	pensado	que	los	seres	inmateriales	de	Beamfleot	se	mostrarían	benévolos
y	no	se	me	habría	ocurrido	asustarlos.	De	modo	que	los	vigías	de	Sigefrid,	al	ver	que
retirábamos	las	cabezas	esculpidas,	debieron	de	imaginarse	que	éramos	naves	amigas
regresando	a	casa.

Me	 quedé	 mirando	 la	 costa.	 Sabía	 que	 el	 destino	 me	 obligaría	 a	 volver	 allí	 y
acaricié	 el	 pomo	 de	 Hálito-de-Serpiente.	 Ella	 también	 tenía	 su	 sino	 y	 estaba
convencido	de	que	regresaría	a	aquel	lugar,	tan	adecuado	para	entonar	su	canción.

Beamfleot	 estaba	 al	 pie	 de	 una	 colina	 que	 descendía	 abruptamente	 hasta	 la
ensenada.	 Uno	 de	 los	 pescadores,	 un	 joven	 que	 parecía	 más	 despierto	 que	 sus
paisanos,	se	quedó	de	pie	a	mi	lado	y	fue	dándome	los	nombres	de	los	lugares	que	yo
señalaba.	 Me	 confirmó	 que	 el	 asentamiento	 que	 había	 al	 pie	 de	 la	 elevación	 era
Beamfleot,	 e	 insistió	 en	 que	 la	 ensenada	 era	 en	 realidad	 un	 río,	 el	 Hothlege.
Beamfleot	 se	 alzaba	 en	 la	orilla	norte,	mientras	que	 en	 la	orilla	 sur	había	un	 islote
bajo,	oscuro,	vasto	y	lóbrego	llamado	Caninga,	según	me	dijo	el	pescador.

Repetí	 los	 nombres	 y	 me	 quedé	 con	 ellos,	 igual	 que	 guardé	 en	 la	 memoria	 el
paraje	que	contemplaba.

Caninga	era	un	lugar	anodino,	un	islote	de	ciénagas	y	cañas,	donde	no	había	más
que	aves	y	lodo.	El	Hothlege,	que	se	me	antojaba	más	un	arroyo	que	un	río,	era	una
maraña	de	orillas	enfangadas	por	donde	serpenteaba	un	minúsculo	brazo	de	agua	en
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dirección	a	la	colina	que	dominaba	Beamfleot.	Al	rodear	el	extremo	norte	del	islote,
tuve	ocasión	de	contemplar	el	campamento	de	Sigefrid	en	lo	alto	de	la	loma.	Era	un
montículo	verde,	de	laderas	terrosas,	en	cuya	cima,	allá	en	lo	alto,	como	una	cicatriz
de	color	pardo,	 se	veía	una	empalizada.	La	 ladera	 sur	 era	muy	empinada	y	 llegaba
hasta	un	montón	de	barcos	que	la	marea	baja	había	dejado	encallado	en	el	lodo.	Un
barco	guardaba	 la	 desembocadura	del	Hotlege	 impidiendo	 la	 entrada	 a	 aquel	 brazo
del	 río.	Ocupaba	 el	 cauce	 de	 lado	 a	 lado,	 atado	 con	 cadenas	 a	 proa	 y	 a	 popa	 para
aguantar	la	marea.	Una	de	las	cadenas	llegaba	hasta	un	enorme	poste	hundido	en	la
costa	de	Caninga;	la	otra	estaba	atada	a	un	árbol	solitario	que	crecía	en	un	pequeño
islote	de	la	orilla	norte	de	la	desembocadura	del	brazo	del	río.

—La	Isla	de	los	Dos	Árboles	—me	informó	el	marinero	al	reparar	en	el	sitio	al
que	miraba.

—Pero	sólo	veo	un	árbol	—le	dije.
—Había	dos	en	vida	de	mi	padre,	señor.
La	marea	había	cambiado	y	comenzaba	a	subir.	El	agua	del	mar	penetraba	en	el

estuario,	arrastrando	las	tres	naves	hacia	las	posiciones	del	enemigo.
—¡Media	 vuelta!	 —le	 grité	 a	 Ralla,	 que	 respiró	 tranquilo—.	 ¡Antes	 volved	 a

colocar	la	cabeza	de	dragón!
Los	hombres	de	Sigefrid	tuvieron	que	observar	que	poníamos	de	nuevo	la	cabeza

de	 dragón	y	 que	 una	 torva	 cabeza	 de	 águila	 ondeaba	 en	 lo	más	 alto	 del	mástil	 del
Águila	 del	 mar.	 Debieron	 de	 sospechar	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	 no	 sólo	 porque
habíamos	vuelto	a	colocar	 las	cabezas	de	 los	animales,	sino	porque	nuestros	barcos
viraban.	Ralla	cortó	la	maroma	que	unía	su	embarcación	a	la	nave	de	carga,	que	era
más	pequeña.	Al	avistarnos	desde	la	cima,	habrían	visto	mi	estandarte	desplegado	en
lo	alto	del	mástil	del	Águila	del	mar.	Gisela	y	sus	criadas	habían	bordado	la	cabeza	de
lobo	en	aquella	bandera.	Lo	icé	para	que	los	vigías	supiesen	quién	había	acabado	con
la	tripulación	del	Águila	del	mar.

Nos	 alejamos	de	 allí	 remando	con	 todas	nuestras	 fuerzas	 contra	 la	 subida	de	 la
marea.	A	 la	altura	de	Caninga,	 seguimos	 rumbo	suroeste,	y	aprovechamos	 la	 fuerte
corriente	que	nos	llevaba	río	arriba,	en	dirección	a	Lundene.

La	 corriente	 arrastró	 la	 nave	 de	 carga,	 repleta	 de	 cadáveres	 ensangrentados	 y
picoteados	por	las	gaviotas,	hasta	la	ensenada,	y	chocó	contra	el	largo	barco	amarrado
a	la	entrada	de	aquel	brazal.

Ya	 disponía	 de	 tres	 barcos	 de	 guerra.	Mi	 primo	 tenía	 quince,	 sin	 embargo.	 Se
había	llevado	río	arriba	las	naves	que	nosotros	habíamos	apresado	donde,	según	mis
noticias,	 se	 estaban	 pudriendo.	 De	 haber	 contado	 con	 diez	 barcos	 más	 con	 sus
tripulaciones	 correspondientes,	 habría	 podido	 tomar	 Beamfleot.	 Pero	 no	 tenía	 más
que	tres	embarcaciones,	mientras	que	la	ensenada	al	pie	del	campamento	fortificado
estaba	atestada	de	mástiles.
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Sin	 embargo,	 acababa	 de	 enviar	 un	 mensaje.	 La	 muerte	 se	 cernía	 sobre
Beamfleot.

*	*	*

Antes,	 la	 muerte	 se	 dio	 una	 vuelta	 por	 Hrofeceastre,	 una	 ciudad	 próxima	 a
Lundene,	situada	en	la	orilla	sur	del	estuario	del	Temes,	en	el	antiguo	reino	de	Cent.
Los	 romanos	 habían	 erigido	 en	 su	 día	 una	 fortaleza	 en	 aquel	 lugar	 y,	 alrededor	 de
aquel	antiguo	bastión,	había	crecido	una	ciudad	bastante	grande.	Cent	formaba	parte
de	Wessex	 desde	 hacía	mucho	 tiempo.	Alfredo	 había	 dado	 órdenes	 de	 reforzar	 las
defensas	 de	 la	 urbe,	 tarea	 que	 pudo	 llevarse	 a	 término	 sin	 grandes	 inconvenientes,
porque	 aún	 se	 mantenían	 en	 pie	 las	 antiguas	 murallas	 de	 adobe	 de	 la	 ciudadela
romana.	Sólo	fue	necesario	hacer	más	profundo	el	foso,	levantar	una	empalizada	de
roble	y	derruir	unas	cuantas	construcciones	que	estaban	 fuera	de	 las	murallas,	pero
demasiado	 pegadas	 a	 ellas.	 Fue	 una	 suerte	 que	 ya	 hubieran	 finalizado	 las	 obras
porque,	a	principios	del	verano,	se	presentó	una	enorme	flota	danesa	procedente	de
Frankia.	Tras	arribar	a	Anglia	Oriental,	pusieron	rumbo	sur,	siguieron	Temes	arriba	y
acostaron	sus	barcos	en	el	río	Medwaeg,	cerca	de	Hrofeceastre,	con	la	esperanza	de
asaltar	a	ciudad	y	apoderarse	de	ella	a	sangre	y	fuego,	pero	las	nuevas	murallas	y	la
numerosa	guarnición	que	la	defendía	resistieron	el	envite.

Tuve	noticias	de	su	llegada	antes	que	Alfredo.	Le	envié	un	emisario	para	que	le
informase	del	ataque	y,	aquel	mismo	día,	me	fui	Temes	abajo	y	Medwaeg	arriba,	en	el
Águila	del	mar	 para	 nada.	En	 la	 orilla	 cenagosa	 del	 río,	 descansaban	no	menos	 de
sesenta	barcos	de	guerra,	aparte	de	otros	dos	que	unidos	por	una	maroma,	taponaban
el	 río	 para	 impedir	 cualquier	 ataque	 por	 parte	 de	 naves	 sajonas.	Observé	 cómo	 los
atacantes	 construían	un	amarradero	de	 adobe	en	 la	orilla,	 lo	que	me	 llevó	a	pensar
que	trataban	de	cercar	la	ciudad,	privándola	de	todo	contacto	con	el	exterior.

El	 cabecilla	 de	 aquellos	 guerreros	 era	 un	 hombre	 llamado	 Gunnkel	 Rodelson.
Más	tarde	me	enteré	de	que,	después	de	una	temporada	poco	lucrativa	en	Frankia,	se
había	 hecho	 a	 la	 mar	 con	 la	 intención	 de	 apoderarse	 de	 la	 plata	 que,	 al	 parecer,
guardaban	 la	 colosal	 iglesia	 y	 el	monasterio	 de	Hrofeceastre.	Me	 alejé	 de	 aquellas
naves	y,	aprovechando	un	golpe	de	brisa	del	sureste,	icé	la	vela	del	Águila	del	mar	y
pasé	al	otro	lado	del	estuario,	con	la	esperanza	de	que	nuestros	enemigos	se	hubieran
ido	 de	 Beamfleot.	 Si	 bien	 muchos	 de	 los	 barcos	 y	 guerreros	 de	 Sigefrid	 habían
acudido	 en	 ayuda	 de	 Gunnkel,	 habían	 dejado	 dieciséis	 naves	 y,	 en	 lo	 alto	 de	 la
empalizada	 que	 rodeaba	 su	 campamento,	 aún	 quedaban	muchos	 hombres	 armados.
Así	que	optamos	por	regresar	a	Lundene.

—¿Quién	 es	 ese	 Gunnkel?	—me	 preguntó	 Gisela,	 en	 danés,	 la	 lengua	 en	 que
solíamos	hablar	los	dos.

—No	tengo	ni	idea.
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—¿Un	nuevo	enemigo?	—me	sondeó	sonriendo.
—No	paran	de	 llegar	desde	el	norte	—repuse—.	Acabas	con	uno,	y	 resulta	que

otros	dos	ya	están	camino	del	sur.
—Razón	de	más	para	dejar	de	matarlos	—me	contestó.	Fue	casi	la	única	vez	que

Gisela	me	echó	en	cara	que	me	dedicase	a	diezmar	a	su	pueblo.
—He	 jurado	 lealtad	 a	 Alfredo	 —fue	 todo	 lo	 que	 se	 me	 ocurrió	 a	 modo	 de

explicación.
Al	día	 siguiente,	desperté	para	enterarme	de	que	 llegaban	barcos	por	el	 camino

del	puente.	Me	alertó	el	sonido	de	un	cuerno,	procedente	de	un	centinela	que	había
apostado	en	las	murallas	de	una	pequeña	ciudadela	que	estábamos	levantando	en	el
extremo	 sur	 del	 puente.	 Nos	 referíamos	 a	 ella	 como	 Suthriganaweorc,	 es	 decir,	 la
defensa	del	 lado	 sur;	 las	obras	 estaban	bajo	 la	 custodia	de	 los	hombres	del	 fyrd	 de
Suthrige.	 Quince	 barcos	 de	 guerra	 remaban	 río	 abajo.	 Sorteaban	 la	 brecha
aprovechando	la	marea	alta,	cuando	la	corriente	era	más	floja	en	el	centro	del	puente
en	ruinas.	Todos	la	cruzaron	sin	sufrir	ningún	percance.	La	tercera	de	aquellas	naves
exhibía	el	estandarte	con	un	caballo	blanco	encabritado	de	mi	primo	Æthelred.	Tras
pasar	del	otro	 lado	del	puente,	 los	barcos	 remaron	hasta	 llegar	 a	 los	embarcaderos,
donde	quedaron	amarrados	de	 tres	 en	 fondo.	Por	 lo	visto,	mi	primo	había	decidido
regresar	a	Lundene.	A	principios	de	verano,	se	había	ido	con	Æthelflaed	a	sus	tierras
del	 oeste	 de	Mercia	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 ladrones	galeses	 de	ganado,	 que	 tenían
querencia	 a	 hacer	 de	 las	 suyas	 en	 aquellas	 tierras	 fértiles.	Al	 parecer,	 ya	 estaba	 de
vuelta.

Se	 fue	 derecho	 a	 su	 palacio,	 sin	 separarse	 de	Æthelflaed,	 claro	 está,	 porque	no
soportaba	no	saber	dónde	estaba,	aunque	no	creo	que	fuese	por	amor,	sino	por	celos.
Permanecí	 a	 la	 espera	 de	 que	 me	 llamase	 para	 ir	 a	 verlo,	 pero	 no	 recibí	 ningún
recado.	Al	día	siguiente	por	la	mañana,	cuando	Gisela	se	acercó	hasta	el	palacio,	no
le	permitieron	la	entrada.	Le	dijeron	que	lady	Æthelflaed	no	se	encontraba	bien

—No	me	trataron	con	rudeza	—me	dijo—,	pero	sí	con	firmeza.
—A	lo	peor	es	cierto	que	está	enferma	—aventuré.
—Razón	de	más	para	ver	a	una	amiga	—contestó	Gisela	contemplando	a	través

de	las	contraventanas	abiertas	los	destellos	plateados	que	el	sol	estival	arrancaba	en
las	aguas	del	Temes—.	Creo	que	la	tiene	encerrada.

La	conversación	se	vio	interrumpida	por	el	obispo	Erkenwald	o,	mejor	dicho,	por
uno	 de	 sus	 curas,	 que	 nos	 anunció	 la	 inminente	 llegada	 del	 prelado.	 Como	Gisela
sabía	que	Erkenwald	no	expondría	con	claridad	a	lo	que	venía	en	su	presencia,	se	fue
a	las	cocinas	en	el	momento	en	que	yo	salí	a	recibirlo.

Aquel	hombre	me	caía	mal,	incluso	hubo	una	época	en	que	llegamos	a	odiarnos,
pero	era	leal	a	Alfredo,	además	de	eficaz	y	concienzudo.	No	se	anduvo	por	las	ramas
y,	de	entrada,	me	dijo	que	había	dado	la	orden	de	convocar	el	fyrd	local.
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—El	rey	—añadió—	ha	ordenado	a	los	hombres	de	su	guardia	personal	que	pasen
a	formar	parte	de	la	tripulación	de	los	barcos	de	vuestro	primo.

—¿Y	yo?
—Vos	permaneceréis	aquí	—me	atajó	inapelable—;	tal	es	mi	voluntad.
—¿Y	el	fyrd?
—Se	hará	cargo	de	la	defensa	de	la	ciudad,	en	sustitución	de	las	tropas	del	rey.
—Por	lo	de	Hrofeceastre.
—El	rey	ha	tomado	la	determinación	de	dar	a	los	paganos	su	merecido	—replicó

Erkenwald—,	pero	mientras	él	continúa	la	obra	de	Dios	en	Hrofeceastre,	es	posible
que	 otros	 paganos	 decidan	 atacar	 Lundene.	 Nosotros	 somos	 los	 encargados	 de
frustrar	tales	propósitos.

Nadie	 atacó	 Lundene,	 y	 allí	 me	 quedé	 vegetando	 mientras	 en	 Hrofeceastre	 se
desarrollaban	 esos	 acontecimientos	 de	 los	 que,	 curiosamente,	 tanto	 se	 ha	 hablado.
Son	muchos	los	que	vienen	a	verme	a	estas	alturas	de	mi	vida	para	preguntarme	cosas
de	Alfredo,	 porque	 soy	 uno	 de	 los	 pocos	 hombres	 vivos	 que	 llegaron	 a	 conocerlo.
Todos	ellos	son	clérigos,	que	pretenden	que	les	hable	de	lo	devoto	que	era,	un	asunto
del	que	 finjo	no	saber	nada,	 si	bien	algunos,	aunque	muy	pocos,	me	preguntan	por
hechos	de	guerra.	Todos	están	al	tanto	de	la	época	del	destierro	en	los	pantanos	y	de
la	 victoria	 de	 Ethandun,	 pero	 quieren	 saber	 más	 detalles	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en
Hrofeceastre.	Es	curioso.	Alfredo	derrotó	a	sus	enemigos	en	numerosas	ocasiones,	y
no	cabe	duda	de	que	Hrofeceastre	fue	una	de	ellas.	Sin	embargo,	no	fue	un	triunfo	tan
resonante	como	se	imaginan	esos	curas.

Por	supuesto	que	 fue	un	éxito,	pero	pudo	haber	sido	una	victoria	aplastante.	Se
desaprovechó	una	oportunidad	para	destruir	una	flota	entera	de	vikingos	y	 tintar	de
rojo	 con	 su	 sangre	 las	 aguas	 del	Medwaeg.	 Alfredo	 confió	 en	 la	 guarnición	 de	 la
plaza	 para	 mantener	 a	 raya	 a	 los	 enemigos,	 y	 murallas	 y	 hombres	 cumplieron	 su
cometido,	mientras	él	reunía	todo	un	ejército	a	caballo.	Contaba	con	los	hombres	de
su	guardia	personal,	a	los	que	se	sumaron	los	guerreros	mejor	adiestrados	de	todos	los
ealdorman	 desde	 Wintanceaster	 hasta	 Hrofeceastre,	 un	 ejército	 a	 caballo	 que	 se
tornaba	más	numeroso	 a	medida	que	 avanzaba	hacia	 el	 este	 y	 que	 se	 concentró	 en
Marides	Stana,	al	sur	de	la	antigua	ciudadela	romana	que	era	entonces	Hrofeceastre.

Alfredo	había	 reaccionado	bien	y	con	celeridad.	La	ciudad	había	 rechazado	dos
ataques	por	parte	de	los	daneses,	y	los	hombres	de	Gunnkel	no	sólo	tenían	que	hacer
frente	a	la	guarnición	de	Hrofeceastre,	sino	a	más	de	mil	de	los	mejores	guerreros	de
Wessex.	Al	darse	cuenta	de	que	el	órdago	se	 le	había	venido	abajo,	Gunnkel	envió
una	embajada	a	Alfredo,	que	se	avino	a	negociar.	Lo	que	el	rey	esperaba	en	realidad
era	la	llegada	de	los	barcos	de	Æthelred	a	la	desembocadura	del	Medwaeg	para	tener
a	Gunnkel	a	 su	merced	y	alargó	 las	negociaciones	cuanto	pudo,	pero	 los	barcos	no
aparecieron.	 Cuando	 Gunnkel	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Alfredo	 no	 le	 entregaría
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dinero	 a	 cambio	 de	 levantar	 el	 sitio	 que	 las	 negociaciones	 no	 eran	 más	 que	 un
subterfugio	y	que	el	 rey	se	disponía	a	plantar	batalla,	huyó.	Una	noche,	después	de
dos	días	de	conversaciones	dilatorias,	los	invasores	dejaron	prendidas	las	hogueras	de
su	campamento	para	que	 sus	 adversarios	pensasen	que	aún	 seguían	allí,	 subieron	a
bordo	de	sus	barcos	y	aprovecharon	la	bajada	de	la	marea	para	llegar	al	Temes.	Así
acabó	el	asedio	de	Hrofeceastre,	considerado	como	una	gran	victoria	que	culminó	con
la	 expulsión	 ignominiosa	 de	Wessex	 de	 toda	 una	 flota	 vikinga,	 pero	 las	 aguas	 del
Medwaeg	 no	 bajaron	 teñidas	 de	 sangre.	 Gunnkel	 salió	 ileso	 y	 los	 barcos	 de
Beamfleot	 regresaron	 a	 casa,	 junto	 con	 más	 barcos	 que	 reforzaron	 las	 tropas	 de
Sigefrid	 con	 nuevas	 tripulaciones	 de	 ansiosos	 guerreros.	 El	 resto	 de	 la	 flota	 de
Gunnkel	se	dirigió	a	Frankia	en	busca	de	presas	más	fáciles,	o	encontró	algún	refugio
en	las	costas	de	Anglia	Oriental.

Mientras	estos	hechos	se	producían,	Æthelred	no	se	había	movido	de	Lundene.
Se	quejaba	de	que	la	cerveza	que	servían	en	sus	barcos	era	demasiado	amarga.	Le

dijo	al	obispo	Erkenwald	que	sus	hombres	no	podían	pelear	con	las	tripas	revueltas	y
vomitando	sin	parar,	y	puso	mucho	énfasis	en	que	se	vaciase	el	contenido	de	aquellos
barriles	y	los	llenasen	con	cerveza	recién	fermentada.	En	ésas	se	les	fueron	dos	días,
el	tercero	se	empeñó	en	que	quería	impartir	justicia,	una	función	que	correspondía	a
Erkenwald	en	realidad,	pero	que,	como	ealdorman	de	Mercia,	también	entraba	dentro
de	 sus	 atribuciones.	 Es	 posible	 que	 no	 quisiera	 verme,	 igual	 que	 era	 posible	 que
hubiesen	despedido	sin	miramientos	a	Gisela	cuando	se	acercó	al	palacio	para	ver	a
Æthelflaed.	 Pero	 a	 ningún	 ciudadano	 libre	 se	 le	 podía	 prohibir	 que	 asistiese	 a	 un
juicio,	y	decidimos	sumarnos	a	la	multitud	que	atestaba	el	salón	de	columnas.

Æthelred	 estaba	 arrellanado	 en	 un	 sillón	 que	 bien	 podría	 haber	 pasado	 por	 un
trono:	respaldo	elevado,	brazos	con	adornos	tallados	y	cojines	de	piel.	No	sé	si	llegó	a
vernos;	 si	 lo	hizo,	no	 se	dio	por	enterado.	Æthelflaed,	que	ocupaba	un	asiento	más
bajo	que	el	de	su	esposo,	sí	que	reparó	en	nosotros.	Nos	observó	y	puso	cara	de	no
conocernos;	 luego,	 fijó	 la	vista	en	otra	parte,	como	si	estuviese	aburrida.	Los	casos
que	 le	 presentaron	 eran	 de	 lo	 más	 banal,	 pero	 insistió	 en	 escuchar	 a	 todos	 los
afectados.	La	primera	demanda	era	contra	un	molinero	a	quien	acusaban	de	engañar
en	el	peso,	y	Æthelred	preguntó	a	todos	los	perjudicados.	Sentado	detrás	de	mi	primo,
su	 amigo	 Aldelmo	 no	 dejaba	 de	 susurrarle	 consejos	 al	 oído.	 El	 otrora	 apuesto
Aldelmo	 estaba	 cubierto	 de	 cicatrices	 a	 consecuencia	 de	 la	 paliza	 que	 le	 había
propinado:	 tenía	 la	 nariz	 rota	 y	 un	 pómulo	 hundido.	Yo,	 que	 había	 intervenido	 en
tantos	casos	similares,	estaba	seguro	de	que	el	molinero	era	culpable,	pero	Æthelred	y
Aldelmo	 tardaron	 una	 barbaridad	 en	 llegar	 a	 la	 misma	 conclusión.	 El	 hombre	 fue
condenado	a	que	le	cortasen	una	oreja	y	a	que	lo	marcasen	a	fuego	en	una	mejilla	por
ladrón.	 A	 continuación,	 un	 cura	 joven	 leyó	 en	 voz	 alta	 la	 acusación	 contra	 una
prostituta	por	robar	del	cepillo	de	los	pobres	de	la	iglesia	de	san	Albano—	Mientras
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el	 cura	 leía,	 Æthelflaed	 sintió	 un	 retortijón,	 se	 echó	 hacia	 delante	 y	 se	 apretó	 la
barriga	con	una	mano.	Pensé	que	iba	a	vomitar,	pero	de	su	boca	no	salió	más	que	un
leve	 gemido.	 Se	 quedó	 inclinada	 hacia	 delante,	 con	 la	 boca	 abierta,	 sin	 apartar	 la
mano	del	estómago,	aunque	aún	no	le	notaba	el	embarazo.

Cesaron	las	voces	en	el	salón.	Æthelred	miró	a	su	esposa,	incapaz	de	hacer	nada
para	aliviar	el	sufrimiento	de	la	muchacha.	Dos	mujeres	salieron	por	el	arco	de	una
puerta	 y,	 tras	 arrodillarse	 delante	 de	Æthelred	 y	 recibir	 su	 aquiescencia,	 sacaron	 a
Æthelflaed	de	la	estancia.	Con	la	cara	pálida	mi	primo	le	dijo	al	cura:

—Volved	 a	 leer	 la	 acusación	 desde	 el	 principio,	 padre,	 porque	 no	 estaba
prestando	atención.

—Ya	casi	había	concluido,	mi	señor	—contestó	el	cura	con	la	mejor	intención—.
Los	testigos	os	referirán	el	delito	con	pelos	y	señales.

—¡No,	 no,	 no!	—exclamó	Æthelred,	 alzando	 una	mano—.	 Quiero	 escuchar	 la
acusación.	Hemos	de	ser	puntillosos	antes	de	emitir	un	veredicto.

Así	 que	 el	 cura	 comenzó	 de	 nuevo.	 Aburridos,	 los	 asistentes	 no	 sabían	 cómo
ponerse,	mientras	el	cura	leía	con	voz	monótona.	En	ese	momento,	Gisela	me	dio	un
golpe	en	el	codo.

Una	mujer	acababa	de	decirle	algo	a	mi	esposa.	Gisela	me	tiró	de	la	túnica,	se	dio
media	vuelta	y	siguió	a	la	mujer	hasta	abandonar	el	salón	por	una	puerta	que	había	al
fondo.	Fui	tras	ellas,	confiado	en	que	Æthelred,	enfrascado	como	estaba	en	ofrecer	la
imagen	del	juez	perfecto,	no	se	daría	cuenta	de	que	nos	íbamos.

Tras	los	pasos	de	aquella	mujer,	recorrimos	un	pasillo	que,	con	anterioridad,	había
sido	 el	 ala	porticada	de	un	 claustro.	Sus	 arcos	habían	 sido	 cegados	 con	paredes	de
adobe	en	columna	y	columna,	y	acababan	en	una	tosca	puerta	de	la	que	colgaba	de
una	 losa	 ornamental	 de	 piedra,	 con	 ramas	 de	 parra	 esculpidas.	En	 el	 otro	 extremo,
había	 una	 estancia	 con	 un	mosaico	 en	 el	 suelo	 que	 representaba	 a	 un	 dios	 romano
lanzando	 un	 rayo,	 que	 daba	 paso	 a	 un	 jardín	 en	 el	 que	 lucía	 el	 sol:	 un	 reducido
espacio	 cubierto	 de	 hierba	 salpicado	 de	margaritas	 y	 ranúnculos,	 resguardado	 a	 la
sombra	de	tres	perales.	Æthelflaed	nos	esperaba	bajo	los	árboles.

No	mostraba	ya	 los	 síntomas	del	malestar	que,	 en	el	 salón,	 le	había	obligado	a
encogerse,	como	si	fuera	a	vomitar.	Por	el	contrario,	estaba	en	pie,	muy	erguida	y	con
gesto	grave,	ademán	que	se	trocó	en	una	cálida	sonrisa	al	ver	a	Gisela.	Mientras	se
abrazaban,	me	dio	la	impresión	de	que	Æthelflaed	hacía	verdaderos	esfuerzos	para	no
echarse	a	llorar.

—¿Estáis	bien,	señora?	—le	pregunté.
—Estoy	embarazada,	que	no	enferma	—me	respondió,	con	los	ojos	aún	cerrados.
—Hace	un	momento	parecía	que	no	os	encontrabais	bien.
—Quería	 hablar	 con	 vosotros	 —dijo,	 apartándose	 de	 Gisela—,	 pero	 la	 única

forma	de	 disfrutar	 de	 un	momento	 de	 soledad	 es	 fingir	 que	me	 encuentro	mal.	No
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soporta	las	náuseas	y,	cuando	ve	que	voy	a	vomitar,	me	deja	sola.
—¿Os	pasa	a	menudo?	—preguntó	Gisela.
—Todas	las	mañanas	—repuso	Æthelflaed—;	me	siento	fatal,	como	todas.
—Este	embarazo	ni	 lo	noto	—comentó	Gisela,	 tocando	el	 amuleto	que	 llevaba.

Era	una	pequeña	imagen	de	Frigg,	esposa	de	Odín	y	reina	de	Asgard,	el	mundo	donde
residen	 los	 dioses.	 Frigg	 es	 la	 diosa	 del	 embarazo	 y	 del	 parto	 y,	 gracias	 a	 aquel
amuleto,	Gisela	confiaba	en	que	no	se	presentaran	dificultades	durante	el	parto	de	la
criatura	 que	 llevaba	 en	 su	 seno.	 Aquella	 imagen	 había	 propiciado	 el	 feliz
alumbramiento	de	nuestros	dos	primeros	hijos,	y	yo	le	rezaba	a	diario	para	que	todo
fuera	bien	durante	el	nacimiento	del	tercero.

—Todas	 las	 mañanas,	 vomito	 —continuó	 Æthelflaed,	 tocándose	 la	 tripa	 y
acariciando	a	continuación	el	vientre	de	Gisela,	ensanchado	por	el	fruto	que	llevaba
dentro—;	después	me	encuentro	bien	el	resto	del	día.	Tenéis	que	contarme	cosas	del
parto.	Dicen	que	es	muy	doloroso	—le	dijo,	inquieta,	a	mi	esposa.

—Es	una	alegría	 tan	grande	que	 los	dolores	no	 tardan	en	olvidarse	—respondió
Gisela.

—No	soporto	el	dolor.
—Hay	hierbas	para	mitigarlo	—añadió	mi	mujer,	procurando	tranquilizarla—,	y

no	os	imagináis	la	alegría	que	se	siente	en	el	instante	del	alumbramiento.
Mientras	ellas	hablaban	de	partos,	yo	me	apoyé	en	el	muro	de	ladrillo	y	me	quedé

mirando	el	 trozo	de	cielo	azul	que	se	veía	por	encima	de	 los	perales.	La	mujer	que
nos	había	acompañado	hasta	allí	se	había	ido	y	nos	habíamos	quedado	solos.	Al	otro
lado	 de	 aquella	 pared	 de	 ladrillo,	 se	 oían	 los	 gritos	 de	 un	 hombre	 que	 enseñaba	 a
soldados	novatos	cómo	alzar	un	escudo	y	oía	los	porrazos	de	los	bastones	al	chocar
contra	la	madera	durante	la	instrucción.	Me	dio	por	pensar	en	la	ciudad	nueva,	en	la
Lundene	que	quedaba	 fuera	 de	 las	murallas,	 donde	 los	 sajones	 se	 habían	 asentado.
Me	pedían	que	levantase	una	empalizada	en	aquel	lugar,	que	estuviera	defendido	por
mis	hombres	pero,	cumpliendo	las	órdenes	de	Alfredo,	me	había	negado	a	atender	a
sus	 requerimientos.	 Por	 otra	 parte,	 si	 erigíamos	 una	 defensa	 en	 torno	 a	 la	 ciudad
nueva,	 serían	 demasiadas	 las	 murallas	 que	 habría	 que	 proteger.	 Intentaba	 que	 los
sajones	 se	 mudasen	 a	 la	 ciudad	 vieja.	 Así	 lo	 habían	 hecho	 algunos,	 buscando	 la
protección	de	 las	antiguas	murallas	 romanas	y	de	 los	soldados	a	mi	cargo.	Pero	 los
más	testarudos	seguían	empeñados	en	no	moverse	de	la	ciudad	nueva.

—¿En	qué	estáis	pensando?	—me	preguntó	Æthelflaed,	de	repente,	sacándome	de
mis	cavilaciones.

—Está	dando	gracias	a	Thor	por	haber	nacido	hombre—	comentó	Gisela,	para	no
tener	que	parir.

—Por	supuesto	—contesté—;	también	pensaba	que	si	la	gente	prefiere	morir	en	la
ciudad	nueva	en	vez	de	trasladarse	a	vivir	en	la	vieja,	allá	ellos.
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Al	oír	aquella	afirmación	tan	tajante,	Æthelflaed	esbozó	una	sonrisa.	Se	acercó	a
mí.	Con	los	pies	descalzos	parecía	mucho	más	baja.

—¿Verdad	 que	 vos	 no	 pegáis	 a	Gisela?	—me	 preguntó,	 alzando	 los	 ojos	 hasta
encontrarse	con	los	míos.

Miré	de	reojo	a	Gisela,	y	sonreí	a	mi	vez.
—Claro	que	no,	mi	señora	—repuse,	con	dulzura.
Æthelflaed	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 mí.	 Tenía	 unos	 ojos	 azules	 con	 motitas

marrones,	una	nariz	tirando	a	chata	y	el	labio	inferior	más	carnoso	que	el	superior.	Ya
no	tenía	moratones,	aunque	aún	le	quedaba	una	leve	mancha	oscura	en	una	mejilla,
fruto	de	la	última	paliza	que	había	recibido.	De	la	papalina,	le	salían	unos	mechones
rubios.

—¿Por	qué	no	me	lo	advertiste,	Uhtred?	—me	preguntó.
—Porque	nadie	podía	decirte	nada	—respondí.
Se	quedó	pensativa	un	momento	e	hizo	un	contundente	gesto	afirmativo	con	 la

cabeza.
—Es	cierto;	tienes	toda	la	razón.	Yo	sola	me	metí	en	la	trampa	y	la	cerré.
—Pues,	ábrela	—repliqué,	sin	miramientos.
—No	puedo	—repuso	con	amargura.
—¿Por	qué	no?	—quiso	saber	Gisela.
—Sólo	Dios	tiene	la	llave.
Al	escuchar	aquellas	palabras,	sonreí.
—Nunca	me	gustó	tu	dios	—le	dije.
—Por	 eso	 mi	 marido	 no	 deja	 de	 decir	 que	 eres	 malo	 —añadió	 Æthelflaed

sonriendo.
—¿Eso	dice?
—Dice	que	estás	hechizado,	que	no	se	puede	confiar	en	ti	y	que	eres	un	traidor.
Sonreí	y	guardé	silencio.
—Cerdo,	simplón,	animal…	—continuó	Gisela	la	retahíla.
—Se	refiere	a	mí	—le	aclaré	a	la	joven.
—Pero	muy	cariñoso	—concluyó	mi	esposa.	Æthelflaed	no	apartaba	los	ojos	de

mí.
—Te	 tiene	miedo	y	Aldelmo	 te	odia	—continuó—.	Si	 le	presenta	 la	ocasión,	 te

matará.
—Que	lo	intente	—repuse.
—Aldelmo	quiere	que	mi	esposo	sea	rey	—añadió	la	joven.
—¿Y	qué	dice	tu	marido?
—A	él	le	encantaría	—dijo	Æthelflaed,	cosa	que	no	me	sorprendió.
En	Mercia	no	había	rey	y	Æthelred	aspiraba	a	serlo,	pero	mi	primo	no	era	nada

sin	el	apoyo	de	Alfredo	y	el	rey	no	quería	que	nadie	se	erigiese	en	rey	de	Mercia.
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—¿Por	qué	tu	padre	no	le	designa	rey	de	Mercia?	—le	pregunté.
—Algún	día	lo	hará	—repuso.
—Pero	habrá	que	esperar.
—Mercia	 es	 una	 tierra	 de	 gente	 orgullosa	 —dijo	 la	 joven,	 y	 no	 todos	 ven	 a

Wessex	con	buenos	ojos.
—Y	te	utiliza	a	ti	para	que	se	muestren	más	benevolentes	con	Wessex.
—A	lo	mejor	lo	que	mi	padre	tiene	en	mente	es	que	su	primer	nieto	sea	el	rey	de

Mercia	—aventuró,	llevándose	una	mano	a	la	barriga—,	un	rey	de	sangre	sajona.
—Y	de	la	sangre	de	Æthelred	—añadí,	con	acritud.
Dio	un	suspiro.
—No	es	un	mal	hombre	—dijo,	con	melancolía,	como	tratase	de	convencerse	a	sí

misma.
—Te	pega	—aseveró	Gisela,	de	mal	humor.
—Aspira	 a	 ser	 un	 hombre	 bueno	—añadió	Æthelflaed,	 tocándome	 un	 brazo—;

aspira	a	ser	como	tú,	Uhtred.
—¡Hay	que	ver!	—dije,	con	una	risotada.
—Aspira	a	ser	un	hombre	que	inspire	temor	—me	aclaró.
—Si	eso	es	cierto,	¿por	qué	sigue	aquí,	perdiendo	el	tiempo?	¿Por	que	no	se	pone

al	frente	de	sus	barcos	y	se	va	a	luchar	contra	los	daneses?
La	muchacha	suspiró	de	nuevo.
—Porque	Aldelmo	le	aconseja	que	no	lo	haga.	Aldelmo	es	de	la	opinión	de	que	si

Gunnkel	se	asienta	en	Cent	o	en	Anglia	Oriental	—continuó	Æthelflaed—,	mi	padre
tendrá	que	disponer	de	más	tropas	aquí,	y	su	obligación	es	la	de	permanecer	atento	a
cuanto	ocurra	en	el	este.

—Eso	es	lo	que	tiene	que	hacer,	en	cualquier	caso	—repliqué.
—Pero	Aldelmo	 asegura	 que	 si	 a	mi	 padre	 no	 le	 queda	 otro	 remedio	 que	 estar

pendiente	 todo	 el	 tiempo	 de	 la	 horda	 de	 paganos	 que	merodea	 por	 el	 estuario	 del
Temes,	no	prestará	demasiada	atención	a	los	asuntos	de	Mercia.

—La	tierra	en	la	que	mi	primo	pretende	alzarse	como	rey	—dije,	como	quien	no
quiere	la	cosa.

—Ésa	 será	 la	 recompensa	 que	 exigirá	 por	 haber	 defendido	 la	 frontera	 norte	 de
Wessex.

—Y	tú	serás	reina	—añadí.
—¿Crees	que	es	eso	a	lo	que	aspiro?	—me	preguntó,	torciendo	el	gesto.
—No	—tuve	que	reconocer.
—Claro	 que	 no	 —aseguró—.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 los	 daneses	 se	 vayan	 de

Mercia,	de	Anglia	Oriental	y	de	Northumbria.
Era	 poco	 más	 que	 una	 niña,	 una	 frágil	 muchacha,	 de	 nariz	 chata	 y	 ojos

resplandecientes,	pero	del	mismo	 temple	que	el	acero.	Eso	me	 lo	estaba	diciendo	a
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mí,	que	les	tenía	afecto	a	los	daneses	por	haberme	criado	y	porque	Gisela	era	una	de
las	suyas.	No	tenía	pelos	en	la	lengua.	Odiaba	a	los	daneses	con	todas	sus	fuerzas,	un
rencor	 que	 había	 heredado	 de	 su	 padre.	 De	 repente,	 se	 estremeció	 y	 el	 acero	 se
destempló.

—Y	también	quiero	vivir	—concluyó.
No	 supe	 qué	 responderle.	 Muchas	 mujeres	 morían	 al	 dar	 a	 luz.	 En	 las	 dos

ocasiones	en	que	Gisela	se	puso	de	parto,	había	ofrecido	sacrificios	a	Odín	y	a	Thor,
y	ni	por	ésas	dejé	de	 tener	miedo,	 igual	que	me	sentía	asustado	en	aquel	momento,
embarazada	de	nuevo	como	estaba.

—Para	 eso	 están	 las	 parteras	 —comentó	 Gisela—;	 tienes	 que	 tener	 fe	 en	 las
hierbas	y	los	bebedizos	que	te	den.

—No	—replicó	Æthelflaed,	con	firmeza—;	no	es	eso,	no.
—¿A	qué	te	refieres?
—Será	hoy,	a	medianoche,	en	la	iglesia	de	san	Albano	—dijo	Æthelflaed.
—¿Esta	noche?	—pregunté	totalmente	confundido—.	¿En	la	iglesia?
Clavó	en	mí	sus	inmensos	ojos	azules.
—Podrían	matarme	—sentenció.
—¡No!	—se	revolvió	Gisela,	sin	poder	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—¡Quiere	estar	seguro	de	que	este	hijo	es	suyo!	—le	interrumpió	Æthelflaed—.

¿De	quién	si	no?	¡Pero	quieren	estar	seguros	y	estoy	asustada!
Gisela	estrechó	a	Æthelflaed	entre	sus	brazos	y	jugueteo	con	sus	cabellos.
—Nadie	va	a	matarte	—le	musitó,	mientras	me	miraba.
—Id	a	la	iglesia,	os	lo	ruego	—rogó	la	muchacha,	con	voz	queda,	sin	apartar	la

cabeza	del	pecho	de	Gisela.
—Allí	estaremos	—le	aseguró	mi	esposa.
—Id	 a	 la	 iglesia	 grande,	 la	 que	 está	 dedicada	 a	Albano	—continuó	Æthelflaed,

llorando	 calladamente—.	 ¿Es	 tan	 doloroso?	—preguntaba—.	 ¡Mi	madre	 decía	 que
era	como	si	te	abriesen	en	canal!

—Lo	es	—admitió	Gisela—,	¡pero	no	hay	una	alegría	comparable	en	la	vida!
Estrechó	a	Æthelflaed	con	más	fuerza,	y	se	me	quedó	mirando	como	si	yo	supiera

qué	iba	a	suceder	aquella	noche,	pero	el	caso	es	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	había
maquinado	la	mente	enfermiza	de	mi	primo.

En	 ese	momento,	 se	 presentó	 en	 la	 puerta	 la	mujer	 que	 nos	 había	 acompañado
hasta	el	jardín	de	los	perales.

—Señora,	vuestro	esposo	—expuso,	apresurada—	desea	que	volváis	al	salón.
—Ahora	voy	—repuso	Æthelflaed;	se	secó	los	ojos	con	la	manga,	nos	dedicó	una

sonrisa	desdibujada	y	se	fue.
—¿Qué	le	van	a	hacer?	—me	preguntó	Gisela,	furibunda.
—No	lo	sé.
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—¿Magia?	¿Sortilegios	cristianos?	—insistió.
—No	 lo	 sé	—repetí;	 y	 así	 era.	 Sólo	 sabía	 que	 tendría	 lugar	 a	medianoche,	 en

plena	oscuridad,	la	hora	en	que	se	aparece	el	diablo,	los	espectros	vagan	a	sus	anchas
por	el	mundo	y	retornan	los	Caminantes	de	las	Sombras.	A	medianoche.
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CAPÍTULO	VIII

La	iglesia	de	san	Albano	era	antigua.	La	base	de	piedra	de	los	muros	delataba	su
origen	 romano.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 tiempo,	 el	 tejado	 se	 había	 venido	 abajo	 y	 la
cubierta	 se	había	desplomado,	de	modo	que,	 en	aquella	 época,	 sólo	 se	veían	vigas,
cañas	y	paja	a	escasa	altura	de	la	cabeza.	El	templo	se	alzaba	en	la	calle	principal	de
Lundene,	la	misma	que	recorría	la	ciudad	de	norte	a	sur,	desde	lo	que	ahora	se	conoce
como	Puerta	del	Obispo	hasta	lo	que	quedaba	del	puente.	En	una	ocasión,	Beocca	me
contó	que	antiguamente	aquella	iglesia	había	sido	la	capilla	real	de	los	soberanos	de
Mercia.	Quizás	estuviera	en	lo	cierto.

—Albano	también	fue	un	soldado	—añadió,	encandilado,	con	el	entusiasmo	que
siempre	mostraba	cuando	hablaba	de	santos	cuyas	vidas	se	sabía	al	dedillo—.	¡Ojalá
lleguéis	a	ser	como	él!

—O	 sea,	 ¿que	 tendría	 que	 parecerme	 a	 él	 porque	 también	 fue	 soldado?	 —le
pregunté,	no	sin	cierto	escepticismo.

—Un	 soldado	 valeroso	 —repuso	 Beocca,	 quien,	 tras	 guardar	 un	 momento	 de
silencio,	hecho	un	manojo	de	nervios,	se	acordó	un	detalle	de	capital	importancia—:
¡Cuando	 sufrió	 martirio,	 al	 verdugo	 se	 le	 saltaron	 los	 ojos	 de	 las	 cuencas!	—me
aseguró,	 bizqueando	 con	 su	 ojo	 sano—.	 ¡Se	 le	 cayeron	 al	 suelo	 Uhtred!	 ¿Te	 das
cuenta?	 ¡Se	 le	 salieron	 de	 la	 cara!	Castigos	 de	Dios.	 Si	matas	 a	 un	 hombre	 santo,
¡Dios	te	sacará	los	ojos!

—De	modo	que	el	hermano	Jaenberth	no	era	tan	santo	—aventuré;	me	refería	a
un	monje	a	quien	había	matado	en	una	iglesia,	para	mayor	horror	del	padre	Beocca	y
de	 una	multitud	 de	 clérigos	 que	 presenciaron	 la	 escena—,	 porque	 resulta	 que	 aún
conservo	los	ojos	—apostillé.

—¡Merecerías	 haberte	 quedado	 ciego!	 —replicó	 Beocca—.	 Pero	 Dios	 es
misericordioso;	hasta	la	extravagancia	en	algunas	ocasiones,	me	atrevería	a	decir.

Recuerdo	que	me	quedé	pensando	en	Albano	durante	un	instante,	y	le	pregunté:
—Si	vuestro	dios	es	capaz	de	sacarle	 los	ojos	a	un	hombre,	¿por	qué	no	libró	a

Albano	de	la	muerte?
—¡Porque	Dios	eligió	otro	destino	para	él!	—replicó	Beocca	muy	digno,	la	típica

respuesta	 de	 cualquier	 cura	 cristiano	 cuando	 se	 le	 pide	 que	 aclare	 alguna	 de	 las
abstrusas	decisiones	de	su	dios.

—¿Albano	 era	 un	 soldado	 romano?	 —quise	 saber	 para	 no	 tentar	 la	 voluntad
caprichosa	y	cruel	de	aquella	deidad.

—Era	britano,	un	valeroso	y	santo	britano	—repuso	Beocca.
—¿Queréis	decir	que	era	galés?
—¡Por	supuesto	que	sí!
—A	lo	mejor	ésa	fuese	la	razón	de	que	vuestro	dios	consintiera	en	su	muerte	—
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repuse,	mientras	Beocca	se	santiguaba	y	alzaba	su	ojo	sano	al	cielo.
De	 modo	 que,	 aunque	 Albano	 era	 galés	 y	 los	 sajones	 no	 sentimos	 demasiado

aprecio	por	los	galeses,	en	Lundene	había	una	iglesia	dedicada	a	él,	un	templo	que,
cuando	 llegamos	 Gisela,	 Finan	 y	 yo,	 parecía	 estar	 no	 menos	 inanimado	 que	 el
cadáver	del	santo.	La	calle	estaba	oscura.	Por	las	contraventanas	de	algunas	casas,	se
colaban	los	leves	destellos	de	algunas	fogatas.	En	alguna	calleja	de	los	alrededores,
los	 parroquianos	 cantaban	 a	 pleno	 pulmón	 en	 una	 taberna,	 la	 iglesia,	 sin	 embargo,
estaba	en	silencio	y	en	penumbra.

—No	me	gusta	este	sitio	—musitó	Gisela,	lo	que	me	dio	a	entender	que	se	había
tocado	el	amuleto	que	llevaba	al	cuello.	Antes	de	salir	de	casa,	había	consultado	las
runas	 con	 la	 esperanza	 de	 saber	 qué	 nos	 depararía	 la	 noche,	 pero	 la	 forma	 en	 que
habían	caído	la	había	dejado	sumida	en	la	perplejidad.

Algo	 se	movió	 en	 un	 callejón	 cercano.	Quizá	 no	 fuese	más	 que	 una	 rata,	 pero
Finan	y	yo,	espada	en	mano,	dimos	media	vuelta	y	el	ruido	cesó.	Enfundé	de	nuevo	a
Hálito-de-Serpiente	en	su	vaina	de	lana.

Los	tres	íbamos	embozados	en	unos	capotes	oscuros	con	los	capuchones	calados
hasta	las	cejas,	para	que,	si	alguien	nos	veía	allí	de	pie,	a	la	puerta	oscura	y	silenciosa
de	san	Albano,	pensase	que	éramos	curas	o	monjes.	Intenté	abrirla	tirando	del	cordón
que	alzaba	la	aldabilla	desde	el	interior,	pero	la	puerta	estaba	atrancada.	Empujé	con
fuerza	por	ver	si	cedía;	luego,	llamé	con	vivos	golpes,	pero	nadie	respondió.	En	ese
momento,	Finan	me	rozó	el	brazo	y	escuché	unos	pasos.

—Vamos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	—susurré;	 cruzamos	 hasta	 el	 callejón	 donde
antes	 habíamos	 oído	 aquel	 ruido,	 un	 pasaje	 corto	 y	 angosto,	 que	 apestaba	 a	 aguas
fecales.

—Curas	—me	dijo	Finan	al	oído.
A	la	 luz	macilenta	que	salía	por	el	 resquicio	de	una	ventana	que	no	estaba	bien

cerrada,	 vimos	 a	 dos	 hombres	 que	 venían	 andando	 por	 la	 calle.	 Reparé	 en	 sus
vestiduras	negras	y	en	el	reflejo	de	las	cruces	de	plata	que	llevaban	colgadas	al	pecho.
Al	 llegar	 a	 la	 iglesia,	 se	 detuvieron;	 uno	 de	 ellos	 llamó	 con	 fuerza	 a	 la	 puerta
atrancada.	Dio	tres	golpes;	hizo	una	pausa;	a	continuación,	un	golpecito;	nueva	pausa,
y	aporreó	la	puerta	otras	tres	veces.

Oímos	 cómo	 retiraban	 la	 tranca	 y	 el	 chirrido	 de	 los	 goznes	 al	 abrir	 la	 puerta.
Cuando	descorrieron	la	cortina	que	cubría	la	entrada,	un	haz	de	luz	inundó	la	calle.
Un	cura	un	fraile	 les	franqueó	el	paso;	 los	dos	hombres	se	adentraron	en	 la	 iglesia,
iluminada	 con	 velas.	 El	 clérigo	miró	 con	 atención	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 tratando	 de
saber,	me	imaginé,	quién	había	llamado	a	la	puerta	un	poco	antes.	Desde	el	interior,
alguien	debió	de	decirle	 algo,	porque	 se	volvió	y	 contestó:	«No	hay	nadie,	 señor»,
antes	de	cerrar	de	nuevo.	Oí	cómo	volvía	a	colocar	la	tranca	y,	durante	un	momento,
vislumbramos	un	atisbo	de	luz	en	el	marco	de	la	puerta,	antes	de	que	dejase	caer	la
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cortina	y	la	iglesia	se	sumiera	de	nuevo	en	la	oscuridad.
—Hay	que	esperar	—dije.
Así	 lo	 hicimos,	 escuchando	 el	 viento	 que	 ululaba	 en	 las	 techumbres	 de	 paja,

arrancando	 gemidos	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 las	 casas	 que	 se	 habían	 venido	 abajo.
Esperamos	 bastante	 rato,	 hasta	 que	 pensé	 que	 ya	 se	 habrían	 olvidado	 de	 nuestra
llamada.

—Ya	debe	de	ser	casi	medianoche	—susurró	Gisela.
—Hay	que	acallar	a	quienquiera	que	abra	la	puerta	—dije	en	voz	baja.
No	sabía	qué	estaba	pasando	en	el	 interior	de	 la	 iglesia;	 tan	 sólo	que	el	 templo

permanecía	cerrado	a	cal	y	canto	y	que	había	que	recurrir	a	una	señal	convenida	para
entrar.	 También	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 seríamos	 bien	 recibidos	 y	 de	 que,	 si	 el
hombre	 que	 abría	 la	 puerta	 daba	 la	 voz	 de	 alarma,	 era	 muy	 posible	 que	 nunca
llegásemos	a	descubrir	el	peligro	que	amenazaba	a	Æthelflaed.

—Dejadlo	de	mi	cuenta	—aseguró	Finan,	encantado.
—¿No	os	preocupa	que	sea	un	clérigo?	—musité.
—De	noche,	todos	los	gatos	son	pardos,	señor.
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	lo	dejéis	de	mi	cuenta	—insistió	el	irlandés.
—A	la	iglesia,	pues	—dije.
Cruzamos	 la	 calle	 y	 aporreé	 la	 puerta	 tres	 veces,	 di	 un	 golpecito	 y	 tres	 toques

más.	 Tardaron	 mucho	 en	 abrir,	 por	 fin,	 la	 desatrancaron	 y	 la	 empujaron	 hacia	 el
exterior.

—Ya	 han	 empezado	—susurró	 un	 hombre	 con	 traje	 talar;	 le	 eché	 las	manos	 al
cuello,	lo	saqué	a	la	calle	y	Finan	le	pegó	en	la	barriga.	El	irlandés	era	bajo,	pero	de
brazos	ágiles	y	extraordinariamente	fuertes;	el	de	la	sotana	se	dobló	en	dos	y	emitió
un	 grito	 ahogado.	 La	 cortina	 del	 interior	 de	 la	 iglesia	 había	 cegado	 de	 nuevo	 la
entrada;	desde	el	interior	no	se	podía	ver	lo	que	pasaba	en	la	calle.	Finan	se	abalanzó
de	nuevo	sobre	el	clérigo,	lo	derribó	y	le	clavó	una	rodilla	en	el	pecho.

—Si	 quieres	 salvar	 el	 pellejo	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—,	 lárgate	 de	 aquí.	 Aléjate
todo	lo	que	puedas	de	esta	iglesia	y	olvida	que	nos	has	visto.	¿Entendido?

—Sí	—repuso	el	hombre.
Finan	le	propinó	un	manotazo	en	la	cabeza	para	que	lo	tuviese	bien	presente,	se

puso	en	pie	y	vimos	cómo	la	negra	silueta	desaparecía	colina	abajo,	trastabillando,	a
trompicones.	Aguardé	un	momento	para	asegurarme	de	que	se	había	ido,	y	entramos.
Finan	cerró	la	puerta	y	aseguró	la	tranca	en	las	ménsulas.

Descorrí	 la	 cortina.	 Aunque	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 parte	 más	 oscura	 del
templo,	 tenía	 miedo	 de	 que	 alguien	 pudiera	 vernos,	 porque,	 al	 otro	 extremo,	 el
presbiterio	estaba	profusamente	iluminado	con	velones	y	cirios.	Frente	al	altar	había
una	 hilera	 de	 religiosos	 con	 sotana,	 cuyas	 sombras	 disimulaban	 nuestra	 presencia.
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Uno	 de	 ellos	 se	 volvió	 pero,	 al	 ver	 sólo	 tres	 siluetas	 embozadas	 y	 encapuchadas,
debió	de	pensar	que	éramos	también	clérigos,	y	fijó	de	nuevo	la	vista	en	el	altar.

Ocultos	 como	 estaban	 entre	 curas	 y	 frailes,	 tardé	 un	 rato	 en	 identificar	 quiénes
eran	los	que	presidían	desde	la	amplia	y	ligeramente	elevada	tarima	donde	se	alzaba
el	altar	En	aquel	instante,	todos	se	inclinaban	ante	un	crucifijo	de	plata,	y	reconocí	a
Æthelred	y	Aldelmo,	sentados	al	lado	izquierdo	del	altar,	y	al	obispo	Erkenwald,	a	la
derecha.	En	medio,	estaba	Æthelflaed.	Llevaba	una	túnica	de	lino	blanco	ceñida	a	la
altura	 de	 sus	 pequeños	 pechos,	 con	 los	 rubios	 cabellos	 sueltos,	 como	 si	 aún	 fuera
doncella.	 Estaba	 asustada.	 Detrás	 de	Æthelred,	 había	 una	mujer	 mayor,	 de	mirada
dura	y	con	el	pelo	gris	enrollado	en	un	moño	apretado	a	la	altura	de	la	coronilla.

Revestido	 con	ornamentos	blancos	y	 rojos,	 bordados	 con	 cruces	de	pedrería,	 el
obispo	Erkenwald	recitaba	unas	preces	en	latín	y,	de	vez	en	cuando,	los	curas	y	frailes
presentes,	nueve	en	 total,	coreaban	sus	palabras.	Su	voz,	 tan	desagradable	como	de
costumbre,	atronaba	los	muros	de	piedra;	las	respuestas	de	los	clérigos	resonaban	en
un	 monótono	 murmullo.	 Æthelred	 tenía	 cara	 de	 aburrimiento;	 Aldelmo	 parecía
deleitarse	 en	 los	 misterios	 que	 se	 desarrollaban	 bajo	 su	 mirada	 en	 el	 tabernáculo
iluminado.

El	 obispo	 concluyó	 las	 oraciones,	 todos	 los	 asistentes	 respondieron	 amén	 y	 se
produjo	una	breve	pausa	en	tanto	que	Erkenwald	se	hacía	con	un	libro	que	reposaba
encima	 del	 altar.	Abrió	 las	 tapas	 de	 piel	 y	 pasó	 unas	 cuantas	 páginas	 apelmazadas
hasta	llegar	a	un	pasaje	que	había	marcado	con	una	pluma	de	gaviota.

—Esta	es	la	palabra	de	Dios	—dijo	en	inglés.
—Dispongámonos	pues	a	escucharla	—musitaron	curas	y	frailes.
—Si	 un	 marido	 sospecha	 que	 su	 esposa	 le	 ha	 sido	 infiel	 —clamó	 con	 voz

desgarradora,	repetida	por	el	eco—,	¡la	conducirá	ante	los	sacerdotes	y	presentará	una
ofrenda!	—añadió,	 mirando	 a	Æthelred,	 que	 lucía	 una	 capa	 de	 color	 verde	 pálido
sobre	la	cota	de	malla;	 llevaba	también	las	espadas	al	cinto,	hecho	insólito	que	casi
ningún	cura	toleraría	en	un	recinto	sagrado—.	¡Una	ofrenda!	—repitió	el	prelado.

Æthelred	se	despabiló,	como	si	lo	hubieran	despertado	en	mitad	de	una	cabezada.
Rebuscó	 en	 un	 talego	 que	 llevaba	 colgado	 del	 cinturón	 y	 extrajo	 una	 bolsa	 que
entregó	al	obispo.

—Cebada	—dijo.
—Como	Dios	nos	dejó	dicho	—contestó	Erkenwald,	sin	recoger	la	cebada	que	le

tendía.
—Y	plata	—añadió	Æthelred,	sacando	con	premura	una	segunda	bolsa	del	talego.
Erkenwald	recogió	las	ofrendas	y	las	colocó	delante	del	crucifijo.	Se	inclinó	ante

la	 imagen	 reluciente	 de	 su	 dios	 crucificado	 y	 tomó	 de	 nuevo	 en	 sus	 manos	 el
voluminoso	libro.

—Esto	nos	manda	el	Señor	—dijo	con	aspereza—,	que	pongamos	agua	bendita	en
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una	vasija	de	barro,	que	el	sacerdote	recoja	polvo	del	suelo	del	tabernáculo,	y	que	lo
mezcle	con	el	agua.

Dejó	de	nuevo	el	libro	encima	del	altar,	mientras	un	cura	presentaba	al	obispo	un
tosco	 cáliz	 de	 barro	 que,	 por	 lo	 visto,	 contenía	 agua	 bendita.	 Erkenwald	 hizo	 una
reverencia,	se	agachó	y	recogió	del	suelo	un	puñado	de	polvo	y	barro.	Lo	mezcló	con
el	agua	y	dejó	el	cáliz	en	el	altar	antes	de	volver	a	tomar	el	libro.

—Te	 exhorto,	 mujer	 —dijo	 con	 animosidad,	 apartando	 la	 mirada	 del	 libro	 y
volviendo	la	vista	hacia	Æthelflaed—,	para	que	si	ningún	hombre	ha	yacido	contigo
ni	te	has	entregado	a	la	abominación	con	otro	que	no	sea	tu	marido,	¡quedes	libre	de
la	maldición	de	esta	agua	amarga!

—Amén	—contestó	uno	de	los	curas.
—¡Palabra	de	Dios!	—dijo	otro.
—Pero	 si	 te	 has	 entregado	 a	 otro	 hombre	 —Erkenwald	 parecía	 escupir	 las

palabras	a	medida	que	las	leía—	y	te	has	mancillado,	el	Señor	hará	que	se	pudran	tus
muslos	 y	 que	 el	 vientre	 se	 hinche	—concluyó,	 dejando	 el	 libro	 en	 el	 altar.	 Habla,
pues,	mujer.

Aterrorizada,	Æthelflaed	se	quedó	mirando	al	obispo,	o	los	ojos	muy	abiertos,	sin
abrir	la	boca.

—¡Habla,	mujer!	—bramó	el	obispo—.	¡Ya	sabes	lo	que	tienes	que	decir!	¡Habla,
de	una	vez!

Æthelflaed	estaba	tan	asustada	que	no	podía	articular	palabra.	Aldelmo	le	susurró
algo	 a	 Æthelred,	 que	 se	 limitó	 a	 asentir.	 Aldelmo	 insistió,	 y	 Æthelred	 dio	 su
aquiescencia	 de	 nuevo.	 Aldelmo	 se	 acercó	 a	Æthelflaed	 y	 la	 abofeteó.	 No	 fue	 un
golpe	fuerte,	tan	sólo	un	pescozón	en	la	cabeza,	lo	suficiente	para	que,	sin	querer,	yo
diese	un	paso	adelante.	Gisela	me	sujetó	del	brazo	y	me	contuvo.

—Habla,	mujer	—le	ordenó	Aldelmo	a	Æthelflaed.
—Amén,	amén	—musitó	la	muchacha.
Gisela	 no	 había	 apartado	 la	mano	 de	mi	 brazo.	 Le	 acaricié	 los	 dedos	 para	 que

supiera	 que	 estaba	 tranquilo.	 Estaba	 furioso	 y	 atónito,	 pero	 me	 sentía	 tranquilo.
Estreché	la	mano	de	Gisela	y	deslicé	los	dedos	por	el	pomo	de	Hálito-de-serpiente.

Por	 lo	 visto	 Æthelflaed	 había	 dicho	 las	 palabras	 precisas,	 porque	 el	 obispo
Erkenwald	tomó	el	cáliz	de	barro	que	estaba	en	el	altar.	Lo	alzó	delante	del	crucifijo,
como	 si	 quisiera	 enseñárselo	 a	 su	 dios,	 y	 vertió	 con	 cuidado	 un	 poco	 de	 aquella
mezcla	en	un	cáliz	de	plata.	Alzó	de	nuevo	el	recipiente	de	barro	y	se	lo	presentó	a
Æthelflaed	con	gesto	solemne.

—Bebe	de	esta	agua	amarga	—le	ordenó.
Æthelflaed	 pareció	 dudar;	 luego,	 reparó	 en	 el	 brazo	 cubierto	 de	 hierro	 de

Aldelmo,	dispuesto	a	golpearla	de	nuevo	y,	sumisa,	 tendió	el	brazo	para	sostener	el
cáliz.	 Lo	 tomo	 en	 sus	manos,	 lo	 mantuvo	 a	 la	 altura	 de	 la	 boca	 durante	 un	 corto
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instante,	cerró	los	ojos	y,	con	un	gesto	de	repugnancia,	bebió	el	contenido.	Todos	los
hombres	la	miraban	con	atención	para	asegurarse	de	que	lo	apuraba.	Las	llamas	de	las
velas	vacilaron	por	una	corriente	de	aire	que	se	había	colado	por	el	agujero	del	techo;
en	 alguna	 parte	 de	 la	 ciudad,	 a	 lo	 lejos,	 se	 oyó	 el	 aullido	 de	 un	 perro.	 Gisela	me
apretó	el	brazo	con	fuerza,	con	unos	dedos	rígidos	como	garras.

Erkenwald	 tomó	 el	 cáliz	 y,	 tras	 comprobar	 que	 estaba	 vacío,	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento	a	Æthelred.

—La	 ha	 tomado	 —confirmó	 el	 obispo.	 Allí	 donde	 sus	 lágrimas	 reflejaban	 la
vacilante	luz	del	presbiterio,	el	rostro	de	Æthelflaed	parecía	relucir;	en	el	altar	había
una	 pluma,	 un	 tintero	 y	 un	 pergamino—.	 Lo	 que	 me	 dispongo	 a	 hacer	 —dijo
Erkenwald,	con	solemnidad—	es	cumplir	con	la	voluntad	de	Dios.

—Amén	—contestaron	los	curas.	Æthelred	clavó	la	mirada	en	su	esposa,	como	si
esperase	 que	 la	 carne	 comenzara	 a	 pudrírsele	 ante	 sus	 propios	 ojos.	 Æthelflaed
temblaba	de	tal	modo	que	pensé	que	se	iba	a	desmayar.

—Dios	ha	dejado	dicho	que	escriba	las	faltas	—anunció	el	obispo,	 inclinándose
sobre	el	 altar.	Los	 rasguños	de	 la	pluma	duraron	un	buen	 rato.	Mientras	 el	prelado
escribía,	 Æthelred,	 al	 igual	 que	 los	 curas	 presentes,	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de
Æthelflaed—.	 Tras	 haber	 cumplido	 este	 cometido	—añadió	 Erkenwald,	 tapando	 el
tintero—,	 según	el	mandato	de	nuestro	Padre	Todopoderoso	que	 está	 en	 los	 cielos,
procederemos	a	borrarlas.

—Palabra	de	Dios	—dijo	un	cura.
—Alabado	sea	su	santo	nombre	—contestó	otro.
Erkenwald	tomó	el	cáliz	de	plata	en	el	que	había	vertido	un	poco	del	agua	sucia	y

lo	derramó	sobre	las	palabras	que	acababa	de	escribir.	Restregó	la	tinta	con	un	dedo,
y	 alzó	 el	 pergamino	 para	 que	 todos	 comprobasen	 el	 borrón	 que	 simbolizaba	 el
perdón.

—Ya	está	—exclamó,	muy	ufano	de	sí	mismo,	para,	a	continuación,	ordenarle	a
la	mujer	de	pelo	gris—:	Cumplid	con	vuestro	cometido.

La	vieja	de	cara	avinagrada	se	colocó	junto	a	Æthelflaed.	La	muchacha	trató	de
dar	 un	 paso	 atrás,	 pero	 Aldelmo	 la	 sujetó	 por	 los	 hombros.	 Gritó	 aterrorizada,	 y
Aldelmo	 le	 propinó	 un	 fuerte	 manotazo	 en	 la	 cabeza.	 Pensé	 que	 Æthelred
reaccionaría	ante	 la	afrenta	que	otro	hombre	acababa	de	perpetrar	contra	su	esposa,
pero	estaba	claro	que	contaba	con	su	aprobación,	porque	se	limitó	a	observar	cómo
Aldelmo	 sujetaba	 a	Æthelflaed	por	 los	hombros	de	nuevo	para	que	no	 se	moviese,
mientras	la	vieja	se	agachaba	y	le	levantaba	la	túnica	de	lino.

—¡No!	—se	revolvió	la	muchacha,	lanzando	un	grito	de	desesperación.
—¡Mostrádnosla!	—exclamó	Erkenwald,	con	voz	desabrida—.	 ¡Mostradnos	sus

muslos	y	su	vientre!
Obediente,	la	mujer	levantó	la	túnica	hasta	dejar	al	aire	los	muslos	de	Æthelflaed.
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—¡Deteneos!	—grité	en	ese	momento.
La	mujer	se	quedó	paralizada.	Los	curas	ya	se	habían	agachado	para	contemplar

las	piernas	desnudas	de	Æthelflaed,	a	la	espera	de	que	alzasen	el	vestido	hasta	dejarle
el	vientre	al	descubierto.	Sin	dejar	de	sujetarla	por	los	hombros,	Aldelmo	dirigió	una
mirada	de	sorpresa	hacia	la	penumbra	que	rodeaba	la	puerta	de	la	iglesia,	el	lugar	de
donde	procedía	aquel	grito.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	Erkenwald.
—¡Cabrones,	 hijos	 de	 puta!	 ¡Miserables	 cagarrutas,	 earslings!	 —exclamé

echando	a	andar;	mis	pasos	resonaban	en	los	muros	de	piedra.	Recuerdo	la	cólera	que
sentía	 aquella	 noche,	 un	 furor	 contenido,	 estremecedor,	 me	 llevó	 a	 intervenir	 sin
pensar	 en	 las	 consecuencias.	Los	 religiosos	que	 tanto	deleitan	 a	mi	mujer	 predican
que	la	ira	es	un	pecado,	pero	un	guerrero	de	verdad	tiene	que	mostrarse	iracundo.	La
cólera	es	la	espuela,	el	aguijón	que	lleva	al	hombre	a	superar	el	miedo	a	pelear,	y	yo
estaba	dispuesto	a	luchar	por	Æthelflaed	aquella	noche—.	¡Es	hija	de	rey!	—bramé
—.	¡Cubridla!

—Haced	 lo	 que	 Dios	 ha	 ordenado	—farfulló	 Erkenwald,	 pero	 la	 mujer	 no	 se
atrevió	a	subirle	ni	a	bajarle	más	la	túnica.

Me	adelanté	hasta	donde	estaban	los	curas	inclinados.	A	uno	le	di	un	puntapié	tan
fuerte	 en	 las	 posaderas	 que	 fue	 a	 parar	 de	 cabeza	 contra	 el	 estrado,	 a	 los	 pies	 del
obispo.	 Erkenwald,	 que	 empuñaba	 un	 báculo,	 rematado	 en	 un	 cabezal	 de	 plata
alabeado	como	el	cayado	de	un	pastor,	lo	esgrimió	contra	mí	con	cautela,	tras	reparar
en	 cómo	 le	 miraba.	 Oí	 el	 sonido	 sibilante	 del	 largo	 acero	 al	 deslizarse	 por	 la
embocadura	de	la	vaina	y	empuñé	a	Hálito-de-Serpiente.

—¿Pretendéis	que	acabe	con	vuestra	vida?	—le	grité	a	Erkenwald	y,	al	escuchar
mi	voz	amenazante,	dejó	caer	lentamente	el	báculo	pastoral—.	Bajadle	la	túnica	—le
exigí	a	la	mujer,	que	dudó—;	bajádsela	miserable	puta	bruja	—le	chillé	enfurecido;	al
darme	cuenta	de	que	el	prelado	se	movía,	hice	un	molinete	con	la	espada	y	le	apunté
a	 la	 garganta—:	Decid	una	palabra,	 obispo,	 una	 sola	 palabra	 e	 iréis	 a	 reuniros	 con
vuestro	 dios	 aquí	 y	 ahora.	 ¡Gisela!	—llamé	 a	mi	 esposa,	 que	 se	 acercó	 al	 altar—.
Llévate	de	aquí	a	esta	bruja	y	a	Æthelflaed.	Comprueba	también,	con	discreción	y	en
privado,	si	tiene	el	vientre	hinchado	o	se	le	han	podrido	los	muslos.	¡Y	vos	—le	dije	a
Aldelmo,	apuntándole	con	la	espada	al	rostro	cosido	de	cicatrices—	apartad	vuestras
manos	de	la	hija	del	rey	Alfredo	o,	de	lo	contrario,	os	colgaré	del	puente	de	Lundene
hasta	 que	 los	 pájaros	 os	 coman	 a	 picotazos	 los	 ojos	 y	 la	 lengua!	—y	 dejó	 libre	 a
Æthelflaed.

—No	tenéis	derecho…	—acertó	a	decir	Æthelred.
—He	 venido	 a	 traeros	 un	mensaje	 de	 Alfredo	—le	 interrumpí—.	Quiere	 saber

dónde	están	vuestros	barcos.	Os	ordena	que	despleguéis	velas	y	cumpláis	con	vuestro
deber.	 También	 le	 gustaría	 saber	 por	 qué	 os	 habéis	 quedado	 remoloneando	 aquí,
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cuando	tendríais	que	estar	peleando	contra	los	daneses	—añadí,	mientras	procedía	a
enfundar	 la	hoja	de	Hálito-de-Serpiente,	permitiéndole	 regresar	a	su	morada—.	Así
mismo	desea	que	os	transmita	en	qué	alta	estima	tiene	a	su	hija	—continué	cuando	el
eco	 del	 ruido	 de	 la	 espada	 dejó	 de	 resonar	 por	 la	 iglesia—,	 y	 que	 no	 le	 gusta	 que
maltraten	a	las	personas	que	quiere	—esta	frase	me	la	inventé,	por	supuesto.

Æthelred	me	miraba	fijamente.	No	abrió	la	boca,	aunque	su	rostro	de	mandíbula
prominente	sólo	 revelaba	 indignación.	¿Se	había	creído	que	 le	estaba	 transmitiendo
un	 mensaje	 de	 Alfredo?	 No	 estaba	 muy	 seguro,	 pero	 debió	 de	 entrarle	 miedo	 al
escucharlo,	porque	sabía	que	había	faltado	a	su	deber.	El	obispo	Erkenwald	también
estaba	indignado.

—¿Cómo	os	atrevéis	a	blandir	una	espada	en	la	casa	del	Señor?	—me	preguntó
encolerizado.

—Soy	capaz	de	ir	mucho	más	allá,	obispo	—repuse—.	¿Sabéis	lo	que	le	pasó	al
hermano	 Jaenberth,	 uno	de	vuestros	venerados	mártires?	Lo	maté	 en	una	 iglesia,	 y
vuestro	dios	ni	lo	libró	de	la	muerte	ni	pudo	refrenar	mi	espada	—añadí,	sonriendo	al
recordar	 la	 sorpresa	 que	 me	 llevé	 al	 rebanarle	 el	 cuello;	 odiaba	 a	 aquel	 monje—.
Vuestro	 rey	 quiere	 ampliar	 la	 obra	 de	 vuestro	 dios,	 que	 exige	 matar	 daneses,	 no
solazaros	contemplando	la	desnudez	de	una	joven.

—¡También	eso	forma	parte	de	la	obra	de	Dios!	—gritó	Æthelred.
En	 ese	 instante	 quise	matarlo.	Crispé	 la	mano	 en	 la	 empuñadura	 de	mi	 espada

pero,	entonces,	regresó	la	bruja.
—La	 joven…	—empezó	 a	 decir,	 y	 guardó	 silencio	 al	 reparar	 en	mi	mirada	 de

odio	hacia	Æthelred.
—¡Habla,	mujer!	—le	ordenó	Erkenwald.
—No	muestra	ningún	signo,	señor	—rezongó	la	mujer—.	No	se	observa	ninguna

marca	en	su	piel.
—¿Ni	en	el	vientre	ni	en	los	muslos?	—insistió	el	obispo.
—Es	pura	—aseveró	Gisela,	desde	el	fondo	de	la	nave	de	la	iglesia.	Hablaba	con

resentimiento,	mientras	sostenía	a	la	muchacha	con	un	brazo.
Erkenwald	 pareció	 desconcertado	 al	 enterarse,	 pero	 se	 repuso	 al	 instante	 y,

refunfuñando,	aseguró	que	Æthelflaed	era	pura.
—No	ha	cometido	abominación,	señor	—le	dijo	a	Æthelred,	haciendo	caso	omiso

de	 mi	 presencia.	 Amenazante,	 Finan	 permanecía	 de	 pie	 detrás	 de	 los	 curas	 allí
presentes.	 El	 irlandés	 sonreía	 y	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 Aldelmo,	 quien,	 al	 igual	 que
Æthelred,	llevaba	espada.	Cualquiera	de	los	dos	podría	haberme	atacado,	pero	no	se
atrevieron	a	echar	mano	de	las	armas	que	llevaban.

—Vuestra	esposa	es	casta	—le	dije	a	Æthelred—.	Vos	sois	quien	la	deshonráis.
Se	le	torció	la	cara	como	si	le	hubiera	dado	un	bofetón.
—Vos…	—comenzó	a	decir.
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Entonces	perdí	los	estribos:	era	mucho	más	alto	y	fornido	que	mi	primo,	lo	aparté
del	 altar	 y	 lo	 arrastré	 a	 empellones	 hasta	 ponerlo	 contra	 uno	 de	 los	 muros	 de	 la
iglesia.	Encolerizado,	le	hablé	al	oído	para	que	sólo	él	pudiera	oírme.	Aldelmo	podría
haberle	ayudado,	pero	Finan	no	 le	perdía	de	vista.	La	 reputación	del	 irlandés	bastó
para	que	no	intentase	nada.

—Conozco	a	Æthelflaed	desde	que	era	niña	—le	dije	a	mi	Primo—,	y	la	quiero
como	si	fuera	de	mi	familia.	¿Me	has	entendido,	earsling?	Para	mí,	es	como	una	hija
y	 es	 una	 buena	 esposa	 para	 ti.	 Si	 le	 vuelves	 a	 poner	 una	mano	 encima,	 primo,	 si
vuelvo	 a	 ver	 un	 solo	 moratón	 en	 su	 rostro,	 no	 cejaré	 hasta	 encontrarte	 y	 acabar
contigo.

Callé	un	momento.	Æthelred	guardaba	silencio.	Me	media	vuelta	y	me	enfrenté
con	Erkenwald.

—Obispo,	¿qué	habríais	hecho	—le	espeté	con	despreció—,	si	a	lady	Æthelflaed
se	le	hubieran	podrido	los	muslos?	¿Habríais	osado	matar	a	la	hija	de	Alfredo?

Musitó	algo	acerca	de	recluirla	en	un	convento	de	monjas	o	una	majadería	por	el
estilo.	Me	acerqué	a	Aldelmo	y	le	miré	a	la	cara.

—A	vos	os	reservo	esto	por	pegar	a	la	hija	de	un	rey.
Le	 di	 tal	 puñetazo,	 que	 lo	 mandé	 dando	 tumbos	 y	 trompicones	 hasta	 el	 altar;

aguardé	un	instante	para	que	tuviera	la	oportunidad	de	defenderse,	pero	no	se	atrevió,
así	que	lo	dejé	estar	y	me	aparté	de	él:

—El	rey	de	Wessex	ordena	que	lord	Æthelred	y	sus	barcos	se	pongan	en	marcha
—alcé	la	voz	para	que	todos	pudiesen	oírme.

En	realidad,	Alfredo	no	había	dictado	tales	órdenes,	pero	mi	primo	no	se	atrevería
a	preguntarle	a	su	suegro	si	era	verdad	o	no.	En	cuanto	a	Erkenwald,	estaba	seguro	de
que	iría	al	rey	con	el	cuento	de	que	había	blandido	la	espada	y	proferido	amenazas	en
una	 iglesia,	 lo	 que	 le	 irritaría:	 se	 pondría	 furioso	 conmigo	 por	 haber	 profanado	 un
templo	 con	 aquellos	 curas	 dentro	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 se	 habían	 mostrado
dispuestos	a	humillar	a	su	hija.	Eso	era	lo	que	ye	buscaba,	que	Alfredo	montase	en
cólera,	que	me	castigase	liberándome	de	mi	juramento	y	apartándome	de	su	servicio.
Quería	que	Alfredo	me	devolviese	la	libertad,	volver	a	ser	un	hombre	con	una	espada,
un	 escudo	y	 enemigos	 con	 los	que	 enfrentarme.	Quería	desentenderme	de	Alfredo,
pero	el	rey	era	demasiado	listo	como	para	permitirlo.	Sabía	cuál	era	el	mejor	modo	de
castigarme:	obligarme	a	mantener	mi	juramento.

*	*	*

Dos	 días	 después	 de	 que	 Gunnkel	 saliera	 por	 piernas	 de	 Hrofeceastre,	 y
aguijoneado	por	un	mensaje	desabrido	que	Steapa	 le	había	entregado,	Æthelred	por
fin	 izó	 las	 velas	 de	 sus	 quince	 barcos,	 y	 la	 flota	más	 numerosa	 que	 jamás	 hubiera
zarpado	de	Wessex	hasta	entonces	 se	 fue	 río	abajo	aprovechando	 la	marea	baja.	El
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grandullón	había	cabalgado	desde	Hrofeceastre	portando	una	carta	de	Alfredo	en	 la
que	el	rey	exigía	explicaciones	de	por	qué	la	flota	permanecía	amarrada	mientras	los
vikingos	huían.	Aquella	noche	Steapa	se	quedó	en	casa.

—El	 rey	 está	 furioso	 —explicó	 durante	 la	 cena—;	 nunca	 le	 había	 visto	 tan
encolerizado	—Gisela	no	podía	apartar	 los	ojos	de	él	mientras	comía:	mientras	con
una	mano	sostenía	unas	costillas	de	cerdo	que	dejaba	mondas	a	dentelladas,	 con	 la
otra	 se	 embutía	 un	 trozo	 de	 pan	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 boca—.	 Está	 fuera	 de	 sí	—
precisó,	dejando	de	masticar	para	echar	un	trago	de	cerveza—.	El	Sture	—añadió	con
mucho	misterio	mientras	se	hacía	con	otro	costillar.

—¿El	Sture?
—Gunnkel	estableció	allí	un	campamento,	y	Alfredo	piensa	que	es	probable	que

haya	regresado	a	ese	paraje.
El	Sture	era	un	río	de	Anglia	Oriental,	que	discurría	al	norte	del	Temes.	Una	vez

había	estado	en	aquellos	parajes.	Recordaba	una	vasta	desembocadura,	protegida	de
los	vendavales	del	este	por	una	larga	lengua	de	tierra	arenosa.

—Allí	estará	a	salvo	—comenté.
—¿Seguro?	—preguntó	Steapa.
—Está	en	territorio	de	Guthrum.
—Guthrum	le	ofreció	refugio	en	sus	dominios.	Alfredo	está	disgustado	y	cree	que

hay	 que	 darle	 una	 lección	—dijo	 Steapa,	 tras	 callar	 un	momento	 para	 quitarse	 un
trocito	de	carne	de	entre	los	dientes.

—¿Acaso	 Alfredo	 está	 decidido	 a	 declarar	 la	 guerra	 a	 Anglia	 Oriental?	 —
preguntó	Gisela,	sorprendida.

—No,	mi	 señora.	 Sólo	 a	 darle	 un	 escarmiento	—contestó	Steapa,	 triturando	 un
chicharrón	 entre	 sus	 fauces;	 en	 ese	 instante,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 ya	 se	 había
comido	medio	 cerdo	 y	 no	 parecía	 saciado—.	Guthrum	no	quiere	 la	 guerra,	 señora,
pero	 tiene	que	saber	que	no	puede	dar	cobijo	a	paganos.	Ha	decidido	enviar	a	 lord
Æthelred	para	que	arrase	el	campamento	de	Gunnkel	en	el	Sture	y,	de	paso,	le	robe
unas	cuantas	cabezas	de	ganado.	Se	trata	sólo	de	un	aviso	—dijo	Steapa	mirándome
con	seriedad—.	Es	una	pena	que	no	podáis	acompañarnos.

—Ya	lo	creo	—reconocí.
No	dejaba	de	preguntarme	cuál	sería	la	razón	por	la	que	Alfredo	había	elegido	a

Æthelred	 para	 conducir	 una	 expedición	 de	 castigo	 contra	 Guthrum.	 Aunque	 había
prestado	juramento	de	lealtad	a	Alfredo	de	Wessex,	ni	siquiera	era	sajón.	¿Por	qué	lo
habría	 elegido	 precisamente	 a	 él?	 La	 única	 explicación	 que	 se	me	 ocurría	 era	 que
Eduardo,	el	hijo	mayor	de	Alfredo,	era	sólo	un	niño,	que	ni	siquiera	había	cambiado
la	voz,	y	 el	propio	 rey	era	un	hombre	enfermo.	Le	espantaba	 la	 idea	de	morir	y	 el
caos	 en	 que	Wessex	 podría	 verse	 sumido	 si	Eduardo	 ascendía	 al	 trono,	 a	 tan	 corta
edad.	 Alfredo	 le	 ofrecía	 a	 Æthelred	 una	 ocasión	 de	 compensar	 su	 fracaso	 por	 no
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haber	capturado	los	barcos	de	Gunnkel	en	el	Medwaeg	y	una	oportunidad	de	labrarse
la	reputación	de	que,	como	señor	de	Mercia,	podía	ponerse	al	frente	de	los	destinos
de	los	thegns	y	ealdormen	de	Wessex,	en	caso	de	que	él	falleciera	antes	de	que	su	hijo
fuera	lo	bastante	mayor	como	para	sucederle.

Así	 que	 la	 flota	 de	 Æthelred	 era	 una	 advertencia	 para	 los	 daneses	 de	 Anglia
Oriental.	 Alfredo	 quería	 que	 supieran	 que,	 si	 atacaban	 Wessex,	 los	 sajones
responderían	 como	 era	 debido:	 asolaremos	 vuestras	 costas,	 quemaremos	 vuestras
cabañas,	hundiremos	vuestros	barcos	y,	en	vuestras	playas,	sólo	flotará	el	hedor	de	la
muerte.	En	definitiva,	que	Alfredo	había	convertido	a	Æthelred	en	un	vikingo,	y	me
reconcomía	de	celos.	Hubiera	querido	ponerme	al	frente	de	mis	barcos,	pero	obedecí
la	orden	que	había	recibido	de	no	moverme	de	Lundene.	Impresionado,	contemplé	la
salida	de	la	ciudad	de	aquella	flota	colosal.	Seis	de	aquellos	barcos	de	guerra,	los	más
grandes,	disponían	de	seis	filas	de	treinta	remos	a	cada	lado;	los	costados	del	navío
más	 pequeño	 albergaban	 bancadas	 para	 veinte	 remeros.	 Para	 llevar	 a	 cabo	 aquella
incursión,	 Æthelred	 ostentaba	 el	 mando	 sobre	 casi	 un	 millar	 de	 hombres,	 todos
guerreros	avezados,	pertenecientes	a	la	guardia	personal	de	Alfredo	y	de	sus	propias
tropas.	Mi	primo	iba	en	uno	de	los	mayores	buques	en	los	que	jamás	hubiera	ondeado
la	 enseña	 de	 la	 enorme	 cabeza	 de	 un	 cuervo	 negro.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 lucía	 tal
estandarte,	 porque	 el	 barco	 había	 sido	 rebautizado	 como	 el	Rodbora,	 que	 significa
«portador	 de	 la	 cruz»,	 y	 del	mástil	 colgaba	 una	 bandera	 con	 una	 enorme	 cruz.	 La
tripulación	 estaba	 compuesta	 por	 soldados	 y	 curas;	 cómo	 no,	 también	 estaba
Æthelflaed,	ya	que	mi	primo	no	iba	a	ninguna	parte	sin	ella.

Estábamos	en	pleno	verano.	Quienes	no	hayan	pasado	esa	época	del	año	en	una
ciudad	no	pueden	imaginarse	los	olores	ni	las	moscas.	Rojos	milanos	reales	invadían
las	 calles,	 alimentándose	 de	 carroña.	Cuando	 soplaba	 el	 viento	 del	 norte,	 el	 olor	 a
orines	y	a	excrementos	animales	se	mezclaba	con	 los	de	 las	curtidurías	y	 las	aguas
sucias	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad.	El	 vientre	 de	Gisela	 iba	 a	más,	 igual	 que	mi
miedo	a	que	ocurriese	algún	percance.

Navegábamos	 hasta	 el	mar	 tantas	 veces	 como	 podíamos.	 Salíamos	 a	 bordo	 del
Águila	 del	 mar	 y	 del	 Espada	 del	 Señor	 aprovechando	 la	 bajada	 de	 la	 marea	 y
regresábamos	cuando	el	mar	volvía	a	subir.	Acechábamos	a	los	barcos	que	venían	de
Beamfleot,	 pero	 los	 hombres	 de	 Sigefrid	 habían	 aprendido	 la	 lección	 y	 sólo
abandonaban	 su	 refugio	 de	 tres	 en	 tres.	 Aunque	 las	 naves	 de	 nuestros	 enemigos
seguían	haciendo	de	las	suyas,	la	ruta	comercial	hacia	Lundene	se	había	restablecido.
Los	 comerciantes	 comprendieron	 que	 su	 única	 posibilidad	 era	 formar	 convoyes.
Nunca	se	veían	menos	de	doce	barcos,	defendidos	por	hombres	armados	con	lo	que
disminuían	las	capturas	de	Sigefrid	y	también	las	nuestras.

Tuve	 que	 esperar	 dos	 semanas	 antes	 de	 tener	 noticias	 de	 la	 expedición	 de	 mi
primo.	 Me	 enteré	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 el	 curso	 de	 una	 de	 mis	 habituales
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travesías	por	Temes.	El	mejor	momento	del	día	era	cuando	dejábamos	atrás	el	humo	y
los	malos	olores	de	Lundene	y	sentíamos	la	brisa	fresca	del	mar.	El	río	serpenteaba
entre	 vastos	 pantanos	 donde	 las	 garzas	 reales	 campaban	 a	 sus	 anchas.	 Se
encaramaban	en	los	mástiles	del	Águila	del	mar	o	del	Espada	del	Señor,	que	seguía
nuestra	 estela.	 Un	 insecto	 se	 posó	 en	 un	 dedo	 que	 tenía	 extendido,	 abriendo	 y
cerrando	las	alas.

—Trae	buena	suerte,	señor	—observó	Sihtric.
—¿Tú	crees?
—Cuanto	 más	 tiempo	 se	 quede	 ahí,	 más	 durará	 la	 buena	 racha	 —aseguró	 el

muchacho	alzando	la	mano,	aunque	no	apareció	ninguna	mariposa	azul.
—Parece	 que	 no	 tienes	 tanta	 suerte	 —le	 comenté	 con	 indolencia.	 Me	 quedé

mirando	la	mariposa	que	se	me	había	posado	en	el	dedo,	y	pensé	en	Gisela	y	en	el
parto.	Quédate	donde	estás,	le	rogué	al	insecto	en	mi	fuero	interno,	y	no	se	movió.

—Me	van	bien	las	cosas,	señor	—dijo	Sihtric	con	una	sonora	risa.
—¿De	verdad?
—Ealhswith	 está	 en	Lundene	—añadió	 refiriéndose	 a	 la	 prostituta	 de	 la	 que	 el

joven	estaba	enamorado.
—Tiene	más	posibilidades	de	trabajo	en	Lundene	que	en	Coccham	—repuse.
—Ya	no	se	dedica	a	eso,	señor	—contestó	Sihtric	furioso.
—¿De	veras?	—le	pregunté	sorprendido.
—Así	es,	señor.	Desea	casarse	conmigo,	señor.
Era	un	joven	apuesto,	listo	como	un	halcón,	de	pelo	negro	y	buena	complexión.

Como	le	conocía	casi	desde	niño,	me	imagino	que	eso	influiría	en	la	impresión	que
tenía	de	él,	porque	siempre	lo	veía	como	el	chico	asustado	al	que	le	había	salvado	la
vida	en	Cair	Ligualid.	Claro	que	Ealhswith	se	había	percatado	de	que	ya	no	era	un
niño.	Miré	hacia	otro	lado	y	descubrí	una	pequeña	columna	de	humo	que	se	alzaba	al
sur	de	 los	pantanos.	Me	pregunté	quiénes	habrían	encendido	aquella	fogata	y	cómo
podrían	vivir	en	aquellas	marismas	plagadas	de	mosquitos.

—Llevas	mucho	tiempo	con	ella	—le	dije.
—Sí,	señor.
—Dile	que	venga	a	verme;	quiero	hablar	con	ella	—le	comenté.	Sihtric	me	había

jurado	lealtad	y	yo	tenía	que	darle	el	consentimiento	para	casarse,	porque	su	esposa
entraría	a	formar	parte	de	mi	casa	y	quedaría	bajo	mi	responsabilidad.

—Ya	veréis	cómo	os	gusta,	señor.
—Eso	espero	—respondí	con	una	sonrisa.
El	aleteo	parsimonioso	de	unos	cisnes	que	pasaban	entre	los	dos	barcos	surcó	el

aire	estival.	A	pesar	de	mis	temores	en	cuanto	a	Gisela,	me	sentía	contento	y,	por	si
fuera	poco,	contaba	con	aquella	mariposa	para	aliviar	mis	pesares,	aunque	al	cabo	de
un	 rato	 se	despidió	de	mi	dedo	 revoloteando	 torpemente	hacia	el	 sur	en	pos	de	 los
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cisnes.	 Rocé	 con	 los	 dedos	 la	 empuñadura	 de	 Hálito-de-Serpiente	 y	 después	 mi
amuleto,	rogando	a	Frigg	que	cuidara	de	Gisela.

Un	 poco	 antes	 del	mediodía	 arribamos	 a	Caninga.	 La	marea	 estaba	 baja,	 y	 los
bancos	de	 lodo	 se	extendían	hasta	un	estuario	en	calma,	 tan	 sólo	perturbado	por	 la
presencia	de	nuestras	naves.	Llevé	el	Águila	del	mar	 hasta	 la	 costa	 sur	del	 islote	y
contemplé	la	ensenada	de	Beamfleot.	No	observé	nada	destacable,	excepto	la	calima
que	la	envolvía.

—Cualquiera	diría	que	se	han	ido	de	aquí	—observó	Finan	mirando	hacia	el	norte
como	yo.

—No	—le	dije,	pensando	que	podría	ver	los	mástiles	de	las	naves	de	Sigefrid,	a
pesar	de	la	enrarecida	atmósfera—	todavía	quedan	unos	cuantos	barcos.

—No	tantos	como	en	otras	ocasiones	—me	contestó.
—Vamos	a	echar	un	vistazo	—repuse,	mientras	 rodeábamos	a	golpe	de	remo	el

extremo	oriental	de	la	isla,	para	acabar	admitiendo	que	Finan	estaba	en	lo	cierto.	Más
de	la	mitad	de	los	barcos	de	Sigefrid	no	estaban	en	el	río	Hothlege.

Tan	 sólo	 tres	 días	 antes,	 había	 contado	 hasta	 treinta	 y	 seis	mástiles	 en	 aquella
cala;	ahora	sólo	había	catorce.	Como	no	nos	habíamos	cruzado	con	ellos,	me	imaginé
que	los	barcos	que	faltaban	no	se	habían	dirigido	a	Lundene,	así	que	sólo	quedaban
dos	posibilidades:	o	habían	puesto	rumbo	noreste	hacia	la	costa	de	Anglia	Oriental	o,
a	golpe	de	remo,	se	habían	dirigido	hacia	el	sur	para	llevar	a	cabo	otra	incursión	en
Cent.	 El	 sol	 resplandecía	 en	 el	 cénit	 de	 su	 carrera	 y	 nos	 enviaba	 los	 fulgores
intermitentes	de	 las	puntas	de	 las	 espadas	que	guardaban	el	 campamento	allá	 en	 lo
alto.	 Desde	 arriba,	 aquellos	 hombres	 no	 dejaban	 de	 observarnos,	 y	 seguramente
vieron	como	dábamos	media	vuelta,	 desplegábamos	 las	velas	y	 aprovechábamos	 la
leve	 brisa	 del	 noreste	 que	 no	 había	 dejado	 de	 soplar	 desde	 el	 amanecer,	 para
deslizarnos	por	el	estuario	hacia	el	sur.	Observé	una	enorme	humareda,	señal	de	que
alguna	partida	había	tocado	tierra	y	se	dedicaba	a	saquear	o	a	prender	fuego	a	alguna
aldea,	sin	embargo,	el	cielo	permanecía	claro	sobre	Cent.	Recogimos	velas	y,	a	fuerza
de	 remos,	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 desembocadura	 del	Medwaeg;	 seguíamos	 sin	 ver
humo,	 hasta	 que	Finan,	 apostado	 en	un	 costado	de	nuestra	 nave,	 con	 su	mirada	de
águila,	atisbo	los	barcos.	Eran	seis.

Como	iba	buscando	una	flota	de	no	menos	de	veinte	naves,	no	una	flotilla,	en	un
primer	momento	no	 le	di	 importancia.	Pensé	que	se	 trataba	de	seis	barcos	de	carga
que,	juntos,	se	dirigían	a	Lundene.	En	ese	instante,	Finan	acudió	presuroso	saltando
por	encima	de	las	bancadas	de	los	remeros.

—Son	barcos	de	guerra	—afirmó.
Miré	hacia	el	este.	Pude	ver	 los	cascos	oscuros	de	 las	quillas,	pero	no	 tenía	 tan

buena	vista	como	Finan	y	no	distinguía	con	claridad	su	silueta.	En	aquel	aire	cálido,
las	formas	parecían	difuminarse.
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—¿Hacia	dónde	se	dirigen?	—le	pregunté.
—No	se	mueven,	mi	señor.
«¿A	cuento	de	qué	se	habrán	detenido	en	este	lugar?»,	me	preguntaba.	Los	barcos

estaban	 apostados	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 más	 alejados	 de	 la	 desembocadura	 del
Medwaeg,	en	un	sitio	conocido	como	Scerhnesse,	que	significa	«tierra	esplendorosa»,
un	lugar	extraño	para	echar	el	ancla	porque	las	mareas	provocaban	fuertes	remolinos
al	pie	de	aquel	promontorio.

—Creo	 que	 están	 atracados,	 señor	 —aventuró	 Finan.	 Si	 los	 barcos	 hubiesen
echado	el	ancla,	me	habría	imaginado	que	esperaban	a	que	la	subida	de	la	marea	los
condujera	 río	 arriba;	 por	 el	 contrario,	 unos	 navíos	 amarrados	 indicaban	 que	 los
tripulantes	habían	bajado	a	tierra,	y	la	única	razón	para	hacer	algo	así	era	ir	a	saquear
los	alrededores.

—Pero	 si	 ya	 no	 queda	 nada	 en	 Scaepege	 —comenté,	 sumido	 en	 un	 mar	 de
confusiones.	Scerhnesse	se	encontraba	en	el	extremo	occidental	de	Scaepege,	una	isla
situada	al	sur	del	estuario	del	Temes,	acosada	y	asolada	por	los	vikingos	en	repetidas
ocasiones.	Allí	no	quedaba	casi	nadie	y	 los	pocos	que	habían	decidido	no	moverse
procuraban	 esconderse	 en	 las	 ensenadas.	Entre	Scaepege	 y	 tierra	 firme	 discurría	 el
canal	de	Swealwe.	Incontables	flotas	vikingas	se	habían	refugiado	del	mal	tiempo	en
aquel	lugar.	Scaepege	y	el	canal	de	Swealwe	eran	sitios	peligrosos,	no	lugares	a	los
que	acudir	en	busca	de	plata	o	de	esclavos.

—Acerquémonos	—ordené.	 Finan	 se	 fue	 a	 la	 proa	 de	 nuestro	 barco,	 mientras
Ralla,	a	bordo	del	Espada	del	Señor,	 seguía	el	 rumbo	de	nuestra	nave—.	 ¡Vamos	a
echar	un	vistazo!	—grité,	a	pesar	de	la	distancia,	señalando	a	aquellos	barcos.	Ralla
se	mostró	de	acuerdo,	dio	unas	cuantas	instrucciones	y	los	remos	de	su	embarcación
se	hundieron	en	el	agua.

Tras	 pasar	 al	 otro	 lado	de	 la	 ancha	desembocadura	del	Medwaeg,	 descubrí	 que
Finan	había	dado	en	el	clavo.	Había	seis	barcos	de	guerra,	más	largos	y	ligeros	que
los	 buques	mercantes,	 todos	 atracados.	Hacia	 el	 suroeste,	 observé	 una	 columna	 de
humo	 y	 deduje	 que	 sus	 tripulantes	 habían	 encendido	 una	 hoguera	 en	 tierra.	 No
llevaban	cabezas	de	animales	en	la	proa,	pero	eso	no	quería	decir	nada.	Seguro	que
las	 naves	 vikingas	 consideraban	 Scaepege	 como	 territorio	 conquistado	 por	 los
daneses	y	habían	retirado	dragones,	águilas,	cuervos	y	serpientes	para	no	asustar	a	los
espíritus	que	habitaban	la	isla.

Le	pedí	a	Clapa	que	se	hiciera	cargo	del	timón.
—Rumbo	a	esos	barcos	—le	ordené	mientras	me	dirigía	hacia	proa	para	unirme	a

Finan;	sudoroso	y	ceñudo,	uno	de	los	remeros	era	Osferth—.	Nada	como	remar	para
echar	músculo	—le	animé	mientras	me	dirigía	una	mirada	enfurruñada.

A	trompicones,	me	llegué	al	lado	del	irlandés.
—Parecen	daneses	—me	dijo	a	modo	de	saludo.
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—No	podemos	hacer	frente	a	seis	tripulaciones	—afirmé.
—Cualquiera	 diría	 que	 están	 dispuestos	 a	 acampar	 aquí	—	 dijo,	 rascándose	 la

entrepierna.
Aquello	 no	 tenía	 buena	 pinta.	Bastante	malo	 era	 ya	 que	 los	 barcos	 de	 Sigefrid

hubieran	abandonado	el	extremo	norte	del	estuario	sin	contar	con	otro	nido	de	víboras
dispuesto	a	acogerlos	en	la	orilla	sur.

—No	—repliqué;	por	una	vez,	lo	había	visto	con	más	claridad	que	el	irlandés	con
toda	 su	 agudeza	 visual—.	 No	 están	 levantando	 un	 campamento	—añadí,	 echando
mano	de	mi	amuleto.

Finan	observó	el	gesto	y	reparó	en	el	tono	irritado	que	empleaba.
—¿Qué	están	haciendo	entonces?	—preguntó.
—Ese	barco	de	la	izquierda	es	el	Rodbora	—dije	apuntando	a	la	nave;	había	visto

la	cruz	que	ondeaba	en	lo	alto	del	mástil.
Finan	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.	Seis	barcos,	sólo	había	seis	barcos,	cuando

eran	quince	los	que	habían	zarpado	de	Lundene.
—Señor	 Jesús	 —exclamó	 Finan	 por	 fin,	 haciendo	 la	 señal	 de	 la	 cruz—.	 ¿Se

habrán	ido	río	arriba	los	demás?
—Los	habríamos	visto.
—A	lo	mejor	vienen	detrás.
—Más	 vale	 que	 estés	 en	 lo	 cierto	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 eso	 significaría	 que

hemos	perdido	nueve	de	nuestros	barcos	—repuse	torciendo	el	gesto.
—No	es	posible,	Dios	mío.
Nos	 encontrábamos	 más	 cerca.	 Al	 ver	 la	 cabeza	 de	 águila	 que	 ondeaba	 en	 el

mástil,	 los	 hombres	 que	 estaban	 en	 tierra	 debieron	 de	 imaginarse	 que	 éramos
vikingos,	 corrieron	 basta	 los	 bajíos	 que	 separaban	 dos	 de	 las	 naves	 atracadas	 y
formaron	un	muro	de	escudos,	desafiándonos	para	que	los	atacásemos.

—Es	Steapa	—dije,	al	ver	al	grandullón	que	permanece	en	el	centro	del	muro	de
escudos.	Ordené	que	arriasen	el	águila,	y	levanté	los	brazos	con	las	manos	desnudas
para	que	viesen	que	nos	acercábamos	en	son	de	paz.	Steapa	me	reconoció;	bajaron	los
escudos	 y	 enfundaron	 las	 armas.	 Poco	 después,	 el	 casco	 del	 Águila	 del	 mar	 se
deslizaba	lentamente	sobre	un	lecho	de	arena	y	lodo.	La	marea	estaba	subiendo,	así
que	estábamos	a	seguro.

Salté	desde	uno	de	los	costados	de	la	nave;	el	agua	me	llegaba	a	la	cintura,	y	me
dirigí	a	tierra.	Reparé	en	que	habría	por	lo	menos	cuatrocientos	hombres	en	la	playa,
demasiados	para	sólo	seis	barcos;	a	medida	que	me	aproximaba	a	 la	costa,	observé
que	 muchos	 de	 ellos	 estaban	 heridos.	 Pálidos,	 yacían	 cubiertos	 de	 vendas
ensangrentadas.	Unos	cuantos	curas	estaban	arrodillados	junto	a	ellos.	Al	fondo	de	la
playa,	cerca	de	unas	dunas	coronadas	por	unos	hierbajos	raquíticos,	contemplé	unas
toscas	cruces	clavadas	sobre	tumbas	recién	excavadas.	Steapa	me	estaba	esperando,
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con	muy	mala	cara.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	dije.
—Preguntádselo	 a	 él	 —repuso	 con	 rabia,	 moviendo	 la	 cabeza	 hacia	 la	 playa.

Æthelred	estaba	 sentado	 junto	a	una	hoguera	en	 la	que,	 lentamente,	 cocían	algo	en
una	 olla,	 y	 rodeado	 de	 los	 suyos.	 Aldelmo	 me	 dedicó	 una	 mirada	 llena	 de
resentimiento.	Mientras	me	acercaba	a	donde	estaban,	ninguno	de	ellos	abrió	la	boca.
El	fuego	crepitaba.	Æthelred	jugueteaba	con	una	bota	de	vino	en	las	manos	y,	aunque
sabía	 que	me	 dirigía	 a	 su	 encuentro,	 no	 se	molestó	 en	 alzar	 la	mirada.	Me	 detuve
junto	a	la	hoguera.

—¿Qué	ha	sido	de	los	otros	nueve	barcos?	—le	pregunte.
Æthelred	esbozó	un	gesto	de	sorpresa,	como	si	se	alegrara	de	verme,	y	me	dedicó

una	sonrisa.
—Excelentes	 noticias	—me	dijo,	 con	 la	 esperanza	de	que	 le	 preguntase	de	qué

estaba	hablando,	pero	me	 limité	a	mirar	 lo	sin	abrir	 la	boca—.	¡Hemos	conseguido
una	magnífica	victoria!	—exclamó	exultante.

—Una	 indiscutible	 victoria	—terció	 Aldelmo.	 Reparé	 en	 la	 sonrisa	 forzada	 de
Æthelred.	A	continuación,	dijo	unas	palabras	entrecortadas,	como	si	le	costase	mucho
pronunciarlas.

—Gunnkel	ha	probado	nuestros	aceros.
—Quemamos	todos	sus	barcos	—se	jactó	Aldelmo.
—Una	terrible	carnicería	—concluyó	mi	primo,	con	los	ojos	brillantes.
—Partisteis	 con	 quince	 embarcaciones	 —dije,	 paseando	 la	 vista	 por	 la	 playa,

donde	yacían	los	heridos	y	agachaban	la	cabeza	quienes	habían	salido	ilesos.
—Quemamos	sus	barcos	—añadió	Æthelred,	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—¿Dónde	están	las	nueve	naves	que	faltan?	—le	pregunté.
—Decidimos	hacer	un	alto,	porque	no	podíamos	remar	en	contra	de	la	bajada	de

la	marea	—repuso	Aldelmo,	pensando	que	 iba	a	 criticar	 la	decisión	de	encallar	 los
barcos	en	la	playa.

—¿Qué	ha	pasado	con	los	otros	nueve	barcos?	—insistí,	sin	obtener	respuesta.	No
se	me	iba	de	la	cabeza	lo	que	estaba	viendo	ni	la	explicación	que	se	negaban	a	darme.
Miré	otra	vez	a	Æthelred,	con	la	cabeza	gacha	de	nuevo,	y,	aunque	me	daba	miedo
plantearlo,	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 preguntarle—:	 ¿Dónde	 está	 vuestra
esposa?

Silencio.
—¿Dónde	está	Æthelflaed?	—volví	a	preguntar	en	voz	alta.	Se	oyó	el	áspero	y

lúgubre	graznido	de	una	gaviota.
—La	 han	 capturado	—contestó	 Æthelred	 por	 fin,	 con	 una	 voz	 tan	 queda	 que

apenas	pude	oírle.
—¿Capturado?
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—La	han	hecho	prisionera	—dijo	Æthelred,	en	voz	baja.
—¡Señor	Jesús!	—exclamé,	recurriendo	a	la	expresión	preferida	de	Finan.
Sentí	en	la	cara	el	humo	acre	que	traía	el	viento.	No	daba	crédito	a	lo	que	acababa

de	oír.	A	 la	 vista	 estaba:	 todo	parecía	 indicar	 que	 la	 increíble	 victoria	 de	Æthelred
había	 sido	 una	 derrota	 en	 toda	 regla.	 Nueve	 barcos	 perdidos,	 pero	 siempre	 habría
otras	 naves	 para	 sustituirlas;	 las	 tropas	 de	 Æthelred	 reducidas	 a	 la	 mitad	 de	 sus
efectivos,	pero	siempre	habría	hombres	que	ocupasen	el	lugar	de	los	muertos.	¿Quién
podría,	sin	embargo,	reemplazar	a	la	hija	de	un	rey?

—¿En	manos	de	quién	está?	—quise	saber.
—De	Sigefrid	—musitó	Aldelmo,	lo	que	explicaba	la	ausencia	de	los	barcos	que

no	habíamos	visto	en	Beamfleot.
Æthelflaed,	 la	 dulce	 Æthelflaed,	 a	 la	 que	 había	 prestado	 juramento,	 estaba

prisionera.

*	*	*

Aquella	misma	 tarde,	 estival,	 límpida	y	 tranquila,	 con	un	 sol	 que	parecía	 flotar
como	un	enorme	globo	rojo	suspendido	sobre	la	capa	de	humo	que	cubría	la	ciudad,
al	subir	la	marea,	los	ocho	barcos	pusimos	rumbo	a	Lundene,	Temes	arriba.	Æthelred
iba	a	bordo	del	Rodbora.	Cuando	ordené	que	mi	barco,	el	Águila	del	mar,	remase	al
compás	 de	 la	 nave	 de	 mi	 primo,	 reparé	 en	 que	 los	 manchones	 oscuros	 que	 se
observaban	 en	 las	 cuadernas	 eran	 restos	 de	 sangre	 seca.	 Pedí	 a	 mis	 hombres	 que
remaran	más	deprisa,	y	tomé	la	delantera.

Steapa	venía	conmigo.	El	gigante	me	contó	lo	que	había	pasado	en	el	río	Sture.
Había	sido	una	gran	victoria,	desde	luego.	La	flota	de	Æthelred	había	sorprendido

a	los	vikingos	en	el	momento	en	que	establecían	un	campamento	en	la	orilla	sur	del
río.

—Llegamos	al	amanecer	—comenzó	Steapa.
—¿Os	quedasteis	en	el	mar	toda	la	noche?
—Ésas	fueron	las	órdenes	de	lord	Æthelred	—contestó.
—Estupendo	—apostillé.
—Una	noche	tranquila	—prosiguió	Steapa,	haciendo	caso	omiso	del	comentario

—;	 al	 alba,	 atisbamos	 los	 barcos.	 Eran	 dieciséis	—añadió,	 guardando	 silencio	 de
repente;	como	hombre	taciturno	que	era,	no	le	resultaba	fácil	hilvanar	más	que	unas
pocas	palabras	de	seguido.

—¿Encallados?	—le	pregunté.
—No,	anclados	—me	dijo.
Lo	 que	 indicaba	 que	 los	 daneses	 habían	 dejado	 sus	 naves	 dispuestas	 para

cualquier	 eventualidad,	 independientemente	 de	 la	 marea,	 y	 que	 los	 barcos	 estaban
indefensos,	 porque	 la	 mayoría	 de	 sus	 tripulantes	 se	 encontraba	 en	 tierra	 firme
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levantando	cercados	de	tierra	para	proteger	el	campamento.	La	flota	de	Æthelred	no
tardó	 en	 despachar	 a	 los	 pocos	 hombres	 que	 custodiaban	 los	 buques	 enemigos,
alzaron	 a	 bordo	 las	 piedras	 que,	 rodeadas	 de	maromas,	 hacían	 las	 veces	 de	 ancla,
remolcaron	las	naves	hasta	la	orilla	norte	y	las	dejaron	encalladas.

—Pensaba	 dejarlos	 allí	 hasta	 que	 hubiera	 acabado	 con	 los	 vikingos	—continuó
Steapa—,	para	recuperarlos	más	tarde.

—¿Acabado	con	ellos?	—le	pregunté.
—Pretendía	 liquidar	 a	 todos	 los	paganos	 antes	de	 abandonar	 el	 lugar	—añadió,

explicándome	cómo	la	flota	de	Æthelred	había	merodeado	por	el	Sture	y	uno	de	sus
afluentes,	 el	 Arwan,	 dejando	 en	 tierra	 hombres	 a	 lo	 largo	 de	 ambas	 riberas	 con
órdenes	de	quemar	las	cabañas	de	los	daneses,	acabar	con	el	ganado	y,	siempre	que
fuera	 posible,	 matarlos.	 Las	 Incursiones	 de	 los	 sajones	 causaron	 pánico	 entre	 los
moradores	de	aquellos	parajes,	que	huyeron	como	pudieron.	Pero	Gunnkel	se	había
quedado	en	el	campamento	de	la	desembocadura	del	Sture,	sin	barcos,	y	no	se	dejó
amilanar.

—¿No	atacasteis	el	campamento?	—le	pregunté	a	Steapa.
—Lord	Æthelred	dijo	que	estaba	muy	bien	protegido
—Pensé	que	me	habíais	dicho	que	aún	lo	estaban	levantando.
—No	habían	acabado	de	 levantar	 la	cerca,	al	menos	por	un	 lado	—dijo	Steapa,

encogiéndose	de	hombros—.	Podíamos	haberlos	atacado	y	haber	acabado	con	ellos,
pero	habríamos	sufrido	muchas	bajas.

—Es	verdad	—admití.
—De	 modo	 que	 decidimos	 atacar	 las	 granjas	—continuó	 Steapa.	 Mientras	 los

hombres	de	Æthelred	saqueaban	los	asentamientos	daneses,	Gunnkel	envió	emisarios
hacia	otros	ríos	más	al	sur,	en	la	costa	de	Anglia	Oriental,	en	cuyas	orillas	había	otros
campamentos	vikingos.	Gunnkel	solicitaba	refuerzos—.	Al	segundo	día,	le	dije	a	lord
Æthelred	 que	 deberíamos	 irnos,	 que	 ya	 llevábamos	 demasiado	 tiempo	 en	 aquellos
parajes	—añadió	con	voz	lóbrega.

—¿No	os	hizo	caso?
—Me	 tachó	 de	 necio	 —dijo	 Steapa,	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Æthelred

pretendía	 hacerse	 con	 un	 botín,	 así	 que	 permaneció	 en	 el	 Sture,	 y	 sus	 hombres	 le
llevaron	 todo	 lo	que	encontraron	de	valor,	desde	utensilios	de	cocina	hasta	hoces	y
guadañas—.	Consiguió	algo	de	plata,	pero	no	mucha	—concluyó.

Mientras	Æthelred	permanecía	 allí	 para	 lucrarse,	 los	 hombres	del	mar	 enviaron
refuerzos.

Llegaron	barcos	daneses	procedentes	del	sur.	Las	naves	de	Sigefrid	zarparon	de
Beamfleot,	 y	 se	 unieron	 a	 otras	 que	 acudían	 a	 golpe	 de	 remo	 desde	 las
desembocaduras	del	Colaun,	el	Hwealf	y	el	Pant.	Como	había	recorrido	esos	ríos	en
numerosas	ocasiones,	no	me	costó	mucho	imaginarme	a	esos	barcos	rápidos	y	ligeros
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bordeando	los	bancos	de	arena	durante	la	marea	baja,	con	sus	altivas	proas	adornadas
con	cabezas	de	animales	salvajes	y	rebosantes	de	hombres,	pertrechados	de	escudos	y
toda	clase	de	armas,	sedientos	de	venganza.

Los	barcos	daneses	se	encontraron	en	la	isla	de	Horseg,	al	sur	del	Sture,	en	una
vasta	bahía	poblada	de	aves	salvajes.	Una	mañana	gris,	bajo	una	tormenta	de	verano
que	 llegaba	 desde	 el	mar,	 con	 una	 pleamar	más	 fuerte	 de	 lo	 habitual	 porque	 había
luna	 llena,	 treinta	 y	 ocho	 barcos	 arribaron	 desde	 el	 océano	 y	 pusieron	 rumbo	 a	 la
desembocadura	del	Sture.

—Como	 era	 domingo	 —me	 explicó	 Steapa—,	 lord	 Æthelred	 insistió	 en	 que
escuchásemos	un	sermón.

—Alfredo	estará	encantado	cuando	se	lo	cuenten	—comenté	con	sarcasmo.
—En	la	misma	playa	en	la	que	habíamos	encallado	los	barcos	daneses	—añadió

Steapa.
—¿Por	qué	razón?
—Porque	los	curas	querían	expulsar	los	malos	espíritus	de	las	naves	—me	aclaró,

al	tiempo	que	me	contaba	cómo	habían	erigido	una	enorme	pira	en	la	arena	con	las
cabezas	 de	 animales	 de	 los	 barcos.	 La	 rodearon	 con	 trozos	 de	 madera	 que
encontraron	 en	 la	 playa	 y	 la	 paja	 de	 la	 techumbre	 de	 una	 cabaña	 próxima	 y
prendieron	 fuego	 a	 la	 hoguera	mientras	 los	 curas	 rezaban	 en	 voz	 alta.	Dragones	 y
águilas,	 cuervos	 y	 lobos	 habían	 ardido	 entre	 enormes	 llamaradas,	 y	 el	 humo	 de
aquella	enorme	hoguera	debió	de	desplazarse	tierra	adentro,	bajo	una	lluvia	menuda
que	siseaba	al	entrar	en	contacto	con	las	ascuas.	Mientras	los	curas	se	dedicaban	a	sus
cánticos	y	rezos	para	dar	gracias	por	aquella	victoria	sobre	los	paganos,	nadie	reparó
en	las	oscuras	moles	que	se	acercaban	con	la	lluvia	que	llegaba	desde	el	mar.

No	me	costó	nada	imaginarme	el	terror,	la	huida	precipitada	y	la	carnicería.	Los
daneses	saltando	a	tierra,	armados	con	espadas,	lanzas	y	hachas.	La	única	explicación
de	que	hubieran	conseguido	escapar	tantos	hombres	era	que	un	número	no	menor	de
ellos	 había	 perdido	 la	 vida.	 Tras	 comenzar	 la	matanza,	 los	 daneses	 comprendieron
que	tenían	tanto	trabajo	por	delante	que	no	persiguieron	siquiera	a	los	que	huían	a	los
barcos	 para	 ponerse	 a	 salvo.	 Entretanto	 otros	 navíos	 daneses	 atacaban	 a	 la	 flota
sajona,	pero	el	Rodbora	los	había	repelido.

—Había	dejado	unos	cuantos	hombres	a	bordo	—me	explicó	Steapa.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé	—repuso,	abatido—.	Una	corazonada.
—Ya	te	entiendo	—repliqué;	es	como	sentir	la	punta	de	una	espada	en	la	nuca,	la

vaga	 sospecha	 sin	 fundamento	 de	 que	 un	 peligro	 acecha,	 una	 sensación	 que	 nunca
hay	que	pasar	 por	 alto.	Cuántas	 veces	 no	habré	 visto	 a	mis	 sabuesos	 somnolientos
alzar	la	cabeza	y	emitir	un	leve	gruñido,	o	un	gemido	lastimero,	sin	apartar	los	ojos
de	mí,	como	si	me	reclamasen.	No	sé	por	qué	pero	suelen	hacer	eso	cuando	se	acerca
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una	 tormenta,	 que	 siempre	 acaba	 por	 descargar.	 Debe	 de	 ser	 una	 sensación	 muy
parecida,	en	cualquier	caso,	a	la	inquietud	ante	cualquier	peligro	que	nos	acecha.

—Fue	un	combate	singular	—comentó	Steapa	con	gesto	cansino.
Recorríamos	 en	 ese	 momento	 el	 último	 recodo	 del	 Temes	 antes	 de	 llegar	 a

Lundene.	 Veía	 las	 murallas	 reconstruidas	 de	 la	 ciudad,	 la	 madera	 nueva	 de	 los
tablones	 resaltaba	 contra	 las	 antiguas	 piedras	 romanas,	 de	 las	 que	 colgaban
estandartes,	 con	 santos	 y	 cruces	 pintados	 en	 su	 mayoría	 símbolos	 llamativos	 que
desafiaban	a	nuestros	enemigos	que	 todos	 los	días,	desde	el	este,	se	acercaban	para
inspeccionar	la	ciudad,	unos	adversarios	que	habían	logrado	una	victoria	que	dejaría	a
Alfredo	estupefacto.

Steapa	se	mostró	parco	en	detalles,	y	agradecí	que	fuese	 tan	escueto.	Según	me
relató,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 barcos	 enemigos	 había	 tocado	 tierra	 en	 el	 extremo
oriental	de	la	playa,	atraídos	por	aquella	enorme	fogata,	mientras	el	Rodbora	y	otros
siete	 barcos	 sajones	 estaban	 en	 la	 otra	 punta.	 En	 la	 playa	 sólo	 se	 oía	 un	 confuso
griterío,	 mientras	 los	 paganos	 mataban	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 entre	 alaridos.	 Los
sajones	 trataban	 de	 llegar	 a	 los	 barcos,	 mientras	 Steapa	 organizaba	 un	 muro	 de
escudos	para	proteger	las	naves	y	los	fugitivos	subían	a	ellas	como	podían.

—Æthelred	consiguió	llegar	—comenté	con	acritud.
—Es	muy	rápido	corriendo	—dijo	Steapa.
—¿Y	Æthelflaed?
—No	pudimos	volver	a	por	ella	—contestó.
—No	lo	dudo	—afirmé;	sabía	que	me	estaba	diciendo	la	verdad.	Me	contó	cómo

el	enemigo	había	cercado	y	atrapado	a	Æthelflaed:	estaba	junto	a	la	gran	hoguera	en
compañía	de	sus	doncellas,	mientras	Æthelred	acompañaba	a	los	curas	que	rociaban
con	agua	bendita	las	proas	de	los	barcos	daneses	que	había	capturado.

—No	quiso	volver	a	buscarla	—admitió	Steapa.
—Pero	ésa	era	su	obligación	—respondí.
—Como	 no	 podíamos	 hacer	 nada	—añadió—,	 nos	 alejamos	 de	 allí	 a	 golpe	 de

remo.
—¿No	intentaron	atacaros	y	deteneros?
—Lo	hicieron.
—¿Y	qué	pasó?	—le	insistí.
—Que	 algunos	 llegaron	 a	 subir	 a	 bordo	 —repuso,	 sin	 darle	 importancia;	 me

imaginé	 a	 Steapa,	 hacha	 en	 mano,	 tratando	 de	 repeler	 a	 los	 asaltantes—.
Conseguimos	dejarlos	atrás	—continuó,	como	quien	no	quiere	la	cosa;	estaba	seguro
de	que	 los	daneses	habían	 atacado	 cada	nave	que	 trataba	de	 escapar,	 pero	 aquellos
seis	barcos	pudieron	salir	al	mar—.	Perdimos	ocho	embarcaciones	—finalizó	Steapa.

De	 modo	 que	 dos	 de	 los	 barcos	 sajones	 habían	 sido	 abordados	 con	 éxito;	 me
estremecí	sólo	de	pensar	en	las	hacha	y	en	las	espadas	cumpliendo	su	cometido,	en
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las	cuadernas	manchadas	de	sangre.
—¿Llegasteis	a	ver	a	Sigefrid?	—le	pregunté.
—Iba	sujeto	a	una	silla	—me	confirmó	Steapa.
—¿Æthelflaed	estaba	con	vida?	—seguí	preguntándole.
—Sí	—me	 contestó	 Steapa—.	 Logré	 verla	 cuando	 nos	 íbamos.	 Estaba	 en	 ese

barco	que	vimos	en	Lundene,	el	que	vos	permitisteis	que	se	llevaran.
—El	Domador	de	olas	—asentí.
—El	barco	de	Sigefrid	—continuó	Steapa—;	hizo	lo	posible	para	que	la	viéramos.

La	mantenía	de	pie	en	el	altillo	del	gobernalle.
—¿Vestida?
—¿Cómo	 os	 atrevéis?	—repuso,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 si	mi	 pregunta	 le

hubiera	parecido	fuera	de	lugar—.	Por	supuesto	que	estaba	vestida.
—Con	un	poco	de	suerte,	no	la	violarán	—repliqué,	con	la	esperanza	de	que	así

fuera—.	Si	no	la	mancillan,	será	más	valiosa.
—¿Por	qué	lo	decís?
—Pedirán	un	buen	rescate	—dije,	en	el	momento	en	que	nos	llegaba	el	inmundo

hedor	de	Lundene.
El	Águila	del	mar	se	dirigió	al	embarcadero.	Gisela	estaba	esperándome;	le	conté

lo	que	había	pasado,	y	gimió	como	si	 le	doliera	algo.	Aguardó	hasta	que	Æthelred
bajó	a	tierra,	pero	mi	primo	nos	ignoró	a	ambos.	Muy	pálido,	se	dirigió	colina	arriba,
hacia	 el	 palacio,	 rodeado	 por	 sus	 hombres,	 al	 menos	 por	 aquellos	 que	 habían
sobrevivido.

La	tinta	ya	estaba	reseca,	pero	afilé	una	pluma	y	escribí	otra	carta	a	Alfredo.
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TERCERA	PARTE
LA	BATIDA
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CAPÍTULO	IX

Nos	 prohibieron	 navegar	 río	 abajo	 por	 el	Temes.	La	 orden	me	 la	 dio	 el	 obispo
Erkenwald,	quien	se	ganó	un	gruñido	como	respuesta,	al	tiempo	que	le	replicaba	que
todas	las	naves	sajonas	que	surcaban	el	ancho	estuario	deberían	acosar	sin	piedad	a
cualquier	barco	danés	con	el	que	se	cruzasen.	Aguantó	el	chaparrón	sin	decir	nada	y,
cuando	 hube	 terminado,	 hizo	 como	 que	 no	 me	 había	 oído.	 Impertérrito,	 siguió
escribiendo,	copiando	un	libro	que	tenía	en	lo	alto	de	un	atril.

—¿A	qué	nos	conducirá	tanta	violencia?	—preguntó	al	cabo	con	desdén.
—Aprenderán	a	tenernos	miedo.
—A	tenernos	miedo	—repitió,	pronunciando	cada	palabra	con	cuidado,	en	 tono

de	burla,	mientras	la	pluma	no	dejaba	de	raspar	el	pergamino.
Me	había	citado	en	su	casa,	cerca	del	palacio	de	Æthelred,	un	lugar	sorprendente

por	su	austeridad	recoleta;	en	el	salón,	no	se	veía	más	que	una	chimenea	apagada,	un
banco	 y	 el	 pupitre	 en	 que	 escribía	 el	 prelado.	 En	 el	 banco,	 había	 un	 cura	 joven
sentado,	que	guardaba	silencio	y	se	limitaba	a	observarnos	con	cara	de	preocupación.
Ni	por	un	momento	dudé	que	estaba	sólo	como	testigo,	de	forma	que	si,	en	el	futuro,
se	suscitase	alguna	controversia	sobre	lo	tratado,	el	obispo	contaría	con	alguien	que
avalase	 su	 versión.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 habíamos	 hablado	 mucho	 hasta	 entonces,
porque	Erkenwald,	 inclinado	 sobre	 el	 atril,	 sin	 apartar	 la	vista	de	 aquellas	palabras
que	con	tanto	esfuerzo	garrapateaba,	me	ignoró	durante	un	buen	rato.

—Creo	 que	 no	 me	 negaréis	 —dijo	 de	 improviso,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la
escritura—	que	los	daneses	han	destruido	la	mayor	flota	que	Wessex	haya	conseguido
reunir	jamás.	Tengo	la	impresión,	pues,	de	que	poco	les	asustará	que	surquéis	el	agua
con	vuestros	ridículos	remos.

—¿Así	que	es	preferible	dejarlos	en	paz?	—pregunté	encolerizado.
—Me	atrevería	a	decir	—continuó,	mientras	hacía	un	alto	para	trazar	otra	letra—

que	el	rey	prefiere	que	no	hagamos	nada	—otra	pausa	para	perfilar	una	letra	más—
que	pueda	agravar	tan	penosa	circunstancia.

—Lo	 malo	 de	 esta	 situación	 —repuse—	 es	 que	 su	 hija	 está	 en	 poder	 de	 los
daneses.	¿Habremos	de	quedarnos	mano	sobre	mano?

—Exacto.	 Habéis	 captado	 el	 significado	 de	 mis	 órdenes.	 Os	 prohíbo	 que
emprendáis	 cualquier	 aventura	 que	 pueda	 agravar	 este	 trance,	 de	 por	 sí	 bastante
enojoso	—añadió,	mientras	mojaba	 la	pluma	en	el	 tintero	y	sacudía	con	cuidado	el
exceso	de	tinta—.	¿Cómo	evitaríais	una	picadura	de	avispa?	—me	preguntó.

—Matándola	—repliqué.
—No;	quedándoos	quieto	—subrayó	el	obispo—.	Eso	es	 lo	que	debemos	hacer:

nada	que	pueda	complicar	 la	situación.	¿Tenéis	alguna	prueba	de	que	la	 joven	haya
sido	violada?
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—No.
—Porque	 la	 estiman	 en	 lo	 que	 vale	—comentó	 el	 obispo,	 repitiendo	 el	mismo

argumento	que	yo	le	había	dado	a	Steapa—,	y	supongo	que	mucho	se	guardarán	de
hacerle	nada	que	deprecie	su	valor.	Vos	conocéis	mejor	que	yo	las	costumbres	de	los
paganos,	pero	si	a	nuestros	enemigos	aún	les	queda	una	pizca	de	sensatez,	deberían
tratarla	con	el	respeto	debido	a	su	rango	—añadió,	mirándome	de	reojo	y	con	desdén
por	 primera	 vez—.	Cuando	 llegue	 el	momento	 de	 reunir	 el	 rescate,	 tendremos	 que
disponer	de	soldados.

Lo	 que	 significaba	 que	 mis	 hombres	 no	 tendrían	 más	 remedio	 que	 mostrarse
amenazantes	con	cualquiera	que	escondiese	una	moneda	desgastada	por	el	uso.

—¿A	 cuánto	 ascenderá?	 —pregunté	 en	 tono	 desabrido,	 para	 saber	 lo	 que	 me
tocaría	apoquinar.

—Hace	treinta	años,	en	Frankia	—dijo	el	obispo,	que	se	había	puesto	a	escribir	de
nuevo—,	capturaron	a	Louis,	abad	del	monasterio	de	Saint	Denis,	un	hombre	piadoso
y	 bueno.	 El	 rescate	 que	 hubo	 que	 pagar	 por	 el	 religioso	 y	 su	 hermano	 ascendió	 a
seiscientas	ochenta	y	seis	libras	de	oro	y	tres	mil	doscientas	cincuenta	libras	de	plata.
Cierto	que	lady	Æthelflaed	es	sólo	una	mujer,	pero	me	imagino	que	sus	captores	no
pedirán	nada	que	esté	por	debajo	de	esa	cantidad	—me	quedé	sin	palabras;	el	rescate
que	había	mencionado	el	obispo	era	inalcanzable,	pero	pensé	que	llevaba	razón,	que
Sigefrid	pediría	lo	mismo	o	más—.	Comprenderéis,	pues,	el	valor	que	tiene	la	dama
para	 los	 paganos	 —continuó,	 sin	 inmutarse—,	 por	 lo	 que	 mucho	 se	 cuidarán	 de
abaratar	el	precio.	Es	lo	que	le	he	dicho	a	lord	Æthelred,	y	os	quedaría	agradecido	si
me	apoyarais	en	este	extremo.

—¿Sabéis	algo	de	Sigefrid?	—le	pregunté,	receloso	de	que	Erkenwald	estuviera
tan	enterado	del	buen	trato	que	dispensaban	a	Æthelflaed.

—No,	 ¿y	 vos?	—pregunta	 con	 trampa,	 que	 daba	 a	 entender	 que	 yo	 mantenía
conversaciones	 con	Sigefrid	 en	 secreto;	 así	 que,	 tal	 y	 como	el	 obispo	 esperaba,	 no
contesté—.	 Me	 imagino	 —continuó—	 que	 el	 rey	 en	 persona	 deseará	 llevar	 las
negociaciones.	 De	modo	 que,	 hasta	 que	 venga	 o	 revoque	 las	 órdenes	 que	me	 dio,
permaneceréis	en	Lundene	y	vuestros	barcos	no	saldrán	a	navegar.

Así	lo	hice,	mientras	las	naves	normandas	campaban	sus	anchas.	El	comercio,	que
se	había	ido	animando	durante	el	verano,	se	vino	abajo,	en	tanto	que	huestes	de	barco
con	animales	en	la	proa,	procedentes	de	Beamfleot,	surcaban	el	estuario	en	todas	las
direcciones.	 La	 desaparición	 de	 los	 comerciantes	 me	 privó	 de	mi	mejor	 fuente	 de
información,	aunque	aún	contaba	con	algunos	hombres	que	se	aventuraban	río	arriba,
pescadores	por	lo	general,	que	vendía	sus	capturas	en	la	lonja	de	Lundene.	Ellos	me
asegurare	 que	 había	 más	 de	 cincuenta	 barcos	 encallados	 en	 los	 arenales	 que	 se
extendían	al	pie	del	fortín	de	Beamfleot.	Los	vikingos	dominaban	el	estuario.

—Saben	que	Sigefrid	y	su	hermano	serán	ricos	—le	comenté	a	Gisela	la	noche	en

www.lectulandia.com	-	Página	210



que	el	obispo	me	prohibió	llevar	cabo	cualquier	acto	hostil.
—Muy	ricos	—repuso	cortante.
—Lo	 suficiente	 como	 para	 reunir	 un	 ejército	 —me	 lamenté,	 porque,	 una	 vez

pagado	 el	 rescate,	 los	 hermanos	 Thurgilson	 dispondrían	 de	 tanto	 oro	 que	 atraerían
barcos	de	todos	los	mares,	cuyos	tripulantes	se	trocarían	en	hordas	dispuestas	a	atacar
Wessex.	Gracias	a	la	captura	de	Æthelflaed	y	sin	recibir	ayuda	alguna	del	norte,	los
dos	 hermanos	 estaban	 en	 condiciones	 de	 alcanzar	 su	 sueño	de	 conquistar	 todas	 las
tierras	 sajonas,	 el	 mismo	 que	 en	 su	 día	 habían	 fiado	 a	 la	 ayuda	 que	 les	 prestase
Ragnar.

—¿Atacarán	Lundene?	—me	preguntó	Gisela.
—Si	 yo	 fuera	 Sigefrid	—le	 contesté—,	 cruzaría	 el	 Temes	 y	 hostigaría	Wessex

desde	Cent.	Contará	con	suficientes	barcos	como	para	llevar	un	ejército	al	otro	lado
del	 río,	 mientras	 que	 nosotros	 no	 disponemos	 de	 ningún	 territorio	 cercano	 desde
donde	frenar	su	avance.

Stiorra	jugaba	con	una	muñeca	de	madera	de	haya	que	yo	le	había	tallado	y	que
Gisela	había	vestido	con	unos	trapos.	Veía	a	mi	hija	jugando	tan	absorta	y	feliz	que,
imaginándome	el	disgusto	que	tendría	Alfredo,	traté	de	pensar	en	lo	que	significaría
su	pérdida,	pero	no	fui	capaz	de	soportarlo.

—El	bebé	está	dando	patadas	—dijo	Gisela,	llevándose	las	manos	a	la	barriga.
Me	asusté,	como	siempre	que	pensaba	en	la	proximidad	del	parto.
—Tienes	que	pensar	en	un	nombre	para	el	niño	—le	dije,	ocultándole	lo	que	me

rondaba	por	la	cabeza.
—O	para	la	niña.
—Será	 un	 niño	 —insistí	 muy	 convencido,	 pero	 sin	 ninguna	 ilusión.	 Aquella

noche	el	futuro	se	presentaba	sombrío.

*	*	*

Tal	y	como	había	previsto	el	obispo,	Alfredo	se	presentó	en	la	ciudad	y,	una	vez
más,	 fui	 convocado	 a	 palacio,	 aunque	 no	 hubo	 sermón	 en	 aquella	 ocasión.	 El	 rey
llegó	acompañado	por	su	guardia	personal,	o	lo	que	quedaba	de	ella	tras	el	desastre
del	 Sture,	 lo	 que	 me	 permitió	 saludar	 a	 Steapa	 en	 el	 patio	 exterior,	 donde	 un
mayordomo	se	hacía	cargo	de	nuestras	espadas.	Como	es	natural	también	había	curas,
una	 bandada	 de	 cuervos	 vociferantes,	 aunque	 entre	 ellos	 también	 encontré	 caras
conocidas,	 como	 el	 padre	 Pyrlig	 o	 el	 padre	 Beocca	 y,	 para	 mi	 sorpresa,	 el	 padre
Willibald,	 siempre	 animoso	 y	 dicharachero,	 que	 cruzó	 el	 patio	 a	 toda	 prisa	 para
darme	un	abrazo.

—Parecéis	todavía	más	alto,	mi	señor	—me	dijo.
—¿Cómo	estáis,	padre?
—¡El	Señor	tiene	a	bien	colmarme	de	bendiciones!	—repuso	encantado—.	Ahora
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ejerzo	mi	ministerio	en	Exanceaster.
—Bonito	lugar	—dije.
—Teníais	 una	 casa	 por	 allí,	 ¿no	 es	 así?	Vivíais	 con…	—apurado,	Willibald	 no

dijo	nada	más.
—Con	aquella	 devota	 amargada,	 antes	de	 casarme	con	Gisela	—concluí	 lo	 que

iba	a	decir	el	cura;	Mildrith	permanecía	recluida	en	un	monasterio	de	monjas	y	hacía
mucho	 que	 había	 olvidado	 los	 sinsabores	 de	 aquel	 matrimonio	 desgraciado—.	 ¿Y
vos?	¿Os	habéis	casado?	—le	pregunté	a	mi	vez.

—Con	una	mujer	 encantadora	—me	dijo,	 radiante	 de	 felicidad.	Willibald	había
sido	tutor	mío	en	un	momento	determinado;	si	bien	no	aprendí	demasiado	con	él,	era
un	buen	hombre,	afable	y	servicial.

—¿Y	 cómo	 está	 el	 obispo	 de	 Exanceaster?	 ¿Sigue	 trajinándose	 putas?	 —me
interesé.

—¡Uhtred,	Uhtred!	—me	reconvino	—.	¡Decís	eso	sólo	para	enojarme!
—Pero	 si	 no	 digo	 nada	 que	 no	 sea	 cierto	 —repuse,	 por	 que	 era	 verdad—.

Recuerdo	que	 había	 una	 pelirroja	 que	 le	 hacía	 tilín	—añadí—.	Lo	malo	 era	 que	 le
gustaba	que	se	vistiese	con	sus	hábitos,	y…

—Todos	 somos	 pecadores	 —me	 interrumpió	 de	 repente	 el	 padre	 Willibald—,
todos	nos	hemos	apartado	de	las	esperanzas	que	Dios	depositó	en	nosotros.

—¿Vos	también?	¿Con	otra	pelirroja?	—le	pregunté,	mientras	me	echaba	a	reír	al
ver	lo	incómodo	que	se	sentía—.	Me	alegro	de	veros,	padre.	Pero,	decidme,	¿qué	os
ha	traído	desde	Exanceaster	hasta	Lundene?

—El	rey,	que	Dios	le	bendiga,	deseaba	venir	en	compañía	de	viejos	amigos	—dijo
Willibald,	meneando	la	cabeza—.	Lo	está	pasando	mal,	Uhtred,	muy	mal.	Os	suplico
que	no	digáis	nada	que	pueda	molestarle.	¡Necesita	de	nuestras	oraciones!

—Lo	que	necesita	es	otro	yerno	—repuse	con	amargura.
—Lord	 Æthelred	 es	 un	 fiel	 servidor	 de	 Dios	 —dijo	 Willibald—	 ¡y	 un	 noble

guerrero!	Quizá	 no	 goce	 de	 tanta	 fama	 como	 vos,	 pero	 su	 nombre	 inspira	 terror	 a
nuestros	enemigos.

—¿Eso	pensáis?	—comenté—.	¿De	qué	podrían	tener	miedo,	de	morirse	de	risa	si
tiene	la	ocurrencia	de	atacarlos	de	nuevo?

—¡Lord	Uhtred!	—me	regañó	de	nuevo.
Solté	una	carcajada	y	me	fui	con	Willibald	hasta	el	salón	de	columnas,	al	que	se

iban	 acercando	 thegns,	 curas	 y	 ealdormen.	 Aunque	 no	 se	 trataba	 de	 una	 reunión
oficial	 del	Witan,	 el	 consejo	 real	 de	 nobles	 que	 dos	 veces	 al	 año	 se	 reunía	 para
asesorar	al	rey,	allí	estaban	casi	todos	sus	miembros.	Habían	acudido	desde	todos	los
rincones	 de	 Wessex,	 incluso	 del	 sur	 de	 Mercia.	 Alfredo	 los	 había	 convocado	 en
Lundene	 para	 que	 cualquier	 decisión	 contase	 con	 el	 respaldo	 de	 ambos	 reinos.	 Sin
dirigir	la	mirada	a	ninguno	de	los	presentes,	Æthelred	ya	estaba	presente,	hundido	en
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una	silla	por	debajo	del	estrado	desde	el	que	Alfredo	presidiría	 la	 reunión.	Todo	el
mundo	 le	 evitaba,	 todos	 menos	 Aldelmo,	 que	 agachado	 junto	 a	 él,	 no	 dejaba	 de
susurrarle	comentarios	al	oído.

Alfredo	apareció,	por	fin,	en	compañía	de	Erkenwald	y	del	hermano	Asser.	Nunca
había	visto	 al	 rey	 tan	demacrado.	La	mano	con	que	 se	 apretaba	 el	 vientre	permitía
adivinar	que	no	se	encontraba	nada	bien,	aunque	dudo	que	tal	fuera	la	causa	del	gesto
de	desamparo	que	revelaba	su	rostro	macilento	y	arrugado.	Como	el	pelo	también	le
clareaba,	por	primera	vez	y	a	pesar	de	que	acababa	de	cumplir	los	treinta	y	seis,	tuve
la	 impresión	de	que	 era	viejo.	Se	 acomodó	en	 el	 sillón	que	había	 sobre	 el	 estrado,
hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	nos	sentásemos	los	demás	y	guardó	silencio.	El
obispo	Erkenwald	rezó	una	plegaria	breve,	y	cedió	la	palabra	a	cualquiera	que	tuviera
una	sugerencia.

Hablaron	y	hablaron	sin	parar.	Lo	que	más	les	llamaba	la	atención	era	la	ausencia
de	mensajes	del	campamento	de	Beamfleot.	Uno	de	nuestros	espías	había	informado
a	 Alfredo	 de	 que	 su	 hija	 seguía	 con	 vida	 y	 que	 la	 trataban	 con	 los	 debidos
miramientos,	 como	 había	 asegurado	 Erkenwald,	 pero	 Sigefrid	 no	 había	 enviado
ningún	emisario.

—Es	como	si	aguardase	un	gesto	de	nuestra	parte	—apartó	el	obispo,	pero	nadie
hizo	ningún	comentario.

Alguien	aventuró	que,	como	Æthelflaed	estaba	retenido	en	los	dominios	del	rey
Æthelstan	 de	 Anglia	 Oriental,	 que	 los	 daneses	 que	 se	 habían	 convertido	 al
cristianismo	nos	echasen	una	mano.	El	prelado	nos	 informó	de	que	el	 rey	ya	había
recibido	a	una	delegación	de	aquel	territorio.

—Guthrum	 no	 está	 dispuesto	 a	 pelear	 —fue	 lo	 primero	 que	 dije,	 en	 aquella
ocasión.

—El	 rey	 Æthelstan	 —dijo	 Erkenwald,	 subrayando	 el	 nombre	 cristiano	 de
Guthrum—	se	 ha	 comportado	 como	 fiel	 aliado	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 nos	 prestará
ayuda.

—No	está	dispuesto	a	pelear	—insistí.
Alfredo	hizo	un	gesto	con	la	mano,	indicando	que	quería	escuchar	lo	que	tuviera

que	decir.
—Guthrum	es	un	hombre	ya	mayor	y	no	tiene	ganas	de	guerrear	—continué—,	ni

está	 en	 condiciones	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 hombres	 que	 ocupan	 Beamfleot,	 que	 se
hacen	más	fuertes	cada	día.	Si	Guthrum	se	enfrentase	a	ellos,	podría	perder,	en	cuyo
caso	Sigefrid	se	alzaría	como	rey	de	Anglia	Oriental.

A	nadie	 le	 gustaba	 semejante	 idea,	 pero	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de	 negar	 lo
evidente.	A	pesar	de	 la	herida	que	Osferth	 le	había	 infligido,	Sigefrid	era	cada	vez
más	fuerte	y	contaba	ya	con	suficientes	hombres	como	para	plantar	cara	a	las	fuerzas
de	Guthrum.
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—No	es	mi	deseo	que	el	rey	Æthelstan	luche	contra	ellos	—dijo	Alfredo,	en	tono
dramático—;	 cualquier	 enfrentamiento	 podría	 poner	 en	 peligro	 la	 vida	 de	mi	 hija.
Ciñámonos,	pues,	a	la	necesidad	perentoria	de	ofrecer	un	rescate.

Ante	la	enormidad	de	la	suma	que	sería	preciso	reunir,	los	hombres	convocados
en	el	salón	guardaron	silencio.	Los	más	ricos	evitaban	la	mirada	de	Alfredo,	y	estoy
convencido	 de	 que	 todos	 los	 presentes	 trataban	 de	 pensar	 en	 dónde	 ocultar	 sus
riquezas,	 antes	 de	 que	 los	 recaudadores	 de	 impuestos	 del	 rey,	 con	 el	 refuerzo	 de
soldados,	 acudieran	 a	 hacerles	 una	 visita.	 El	 obispo	Erkenwald	 rompió	 el	 silencio,
para	afirmar	que,	si	la	iglesia	no	estuviera	empobrecida,	estarían	encantados	de	echar
una	mano.

—El	 poco	 dinero	 de	 que	 disponemos	 es	 para	 continuar	 la	 obra	 de	 Dios	 —
concluyó.

—Así	es	—insistió	un	grueso	abad,	en	cuya	pechera	relucían	tres	cruces	de	plata.
—Como	 lady	 Æthelflaed	 ahora	 pertenece	 a	 Mercia	 —rezongó	 un	 thegn	 de

Wiltunscir—,	el	mayor	peso	debe	recaer	sobre	los	habitantes	de	ese	territorio.
—Se	trata	de	mi	hija	—dijo	Alfredo,	en	voz	baja—,	así	que	yo	aportaré	todo	lo

que	esté	en	mi	mano.
—¿Cuánto	dinero	necesitaremos?	—preguntó	el	padre	Pyrlig,	sin	andarse	por	las

ramas—.	Eso	es	 lo	primero	que	 tenemos	que	saber,	mi	rey.	Alguien	 tendrá	que	 ir	a
hablar	 con	 los	 paganos.	 Ya	 que	 no	 se	 dirigen	 a	 nosotros,	 nosotros	 iremos	 a	 ellos.
Como	ha	dicho	nuestro	buen	obispo	—añadió,	haciendo	una	profunda	 reverencia	 a
Erkenwald—,	están	a	la	espera	de	un	gesto	de	nuestra	parte.

—Pretenden	humillarnos	—afirmó	un	hombre,	malhumorado.
—¡Pues,	claro!	—repuso	el	padre	Pyrlig—.	Por	eso	enviaremos	emisarios;	ellos

habrán	de	sufrir	la	humillación.
—¿Estaríais	dispuesto	a	ir	a	Beamfleot?	—le	preguntó	Alfredo,	esperanzado.
—Mi	rey	—contestó	el	galés,	negando	con	la	cabeza—,	esos	paganos	hacen	bien

en	 odiarme.	 No	 soy	 la	 persona	más	 indicada.	 En	 cambio	 lord	 Uhtred	 sí	—añadió
Pyrlig,	señalando	me	con	el	dedo—,	porque	Erik	Thurgilson	le	debe	un	favor

—¿Qué	clase	de	merced?	—preguntó	de	inmediato	el	hermano	Asser.
—Le	advertí	de	lo	traicioneros	que	pueden	llegar	a	se	los	curas	galeses	—repuse,

mientras	se	escuchaban	algunas	risas	y	Alfredo	me	recriminaba	con	la	mirada—.	Le
permití	que	se	fuera	de	Lundene	en	su	propio	barco.

—Un	 favor	 que	 ha	 sido	 el	 desencadenante	 de	 esta	 infausta	 situación	—replicó
Asser—.	Si	hubierais	matado	a	los	hermanos	Thurgilson	como	era	vuestra	obligación,
no	nos	veríamos	ahora	en	este	lío.

—Todo	esto	es	consecuencia	de	haber	permanecido	más	tiempo	del	necesario	en
el	Sture.	Fue	una	majadería	—observé—.	¡Cuando	uno	tiene	un	rebaño	bien	cebado
no	lo	deja	pastando	junto	a	una	lobera!
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—¡Basta!	 —dijo	 Alfredo	 enojado,	 mientras	 Æthelred	 temblaba	 de	 ira.	 Hasta
entonces	no	había	dicho	nada;	en	ese	momento,	se	removió	en	la	silla	y	se	me	quedó
mirando.	Abrió	la	boca	y	aguardé	su	respuesta	desabrida;	en	lugar	de	eso,	se	retorció
y	vomitó,	de	repente,	con	violencia,	vaciando	su	estómago	en	una	densa	y	apestosa
bocanada.	 Seguía	 sufriendo	 náuseas,	 mientras	 aquella	 vomitona	 salpicaba
ruidosamente	el	estrado.	Alfredo	 le	observaba	horrorizado.	Aldelmo	se	apartó	de	él
con	premura.	Unos	cuantos	curas	se	santiguaron.	Nadie	dijo	nada,	ni	tampoco	nadie
se	 acercó	 echarle	 una	 mano.	 Cuando	 parecía	 que	 la	 indisposición	 ya	 se	 le	 había
pasado,	sintió	un	nuevo	retortijón	y	otro	torrente	brotó	de	su	boca.	Æthelred	escupió
lo	que	le	quedaba,	limpió	los	labios	con	la	manga	y,	con	los	ojos	entornados	y	la	cara
pálida,	se	recostó	en	la	silla.

El	rey	había	observado	el	repentino	ataque	que	había	sufrido	su	yerno;	volvió	la
vista	 al	 salón	 y	 no	 dijo	 nada	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 pasar.	 Tentado	 de	 acudir	 en
ayuda	de	Æthelred,	apareció	un	criado	en	uno	de	los	extremos	de	la	estancia,	que	se
echó	 atrás	 al	 comprobar	 que	 tendría	 que	 subir	 al	 estrado.	Aldelmo	 contemplaba	 la
vomitona,	como	si	en	su	vida	hubiera	visto	una	cosa	igual.

—Lord	Uhtred	—dijo	el	rey,	rompiendo	aquel	embarazoso	silencio.
—Mi	rey	—contesté,	haciendo	una	reverencia.
—Hay	gente	 que	 piensa	 que	 tenéis	 un	 desmesurado	 afecto	 a	 los	 normandos	—

continuó,	con	el	ceño	fruncido.
—Os	 presté	 juramento	 de	 lealtad,	 mi	 rey	—repuse,	 con	 aspereza—,	 voto	 que

renové	ante	el	padre	Pyrlig	y	también	ante	vuestra	hija.	Si	esos	hombres	que	afirman
que	me	 llevo	 tan	bien	con	 los	normandos	pretenden	acusarme	de	 faltar	 a	 ese	 triple
juramento,	mucho	me	complacerá	cruzar	mi	acero	con	el	suyo	en	el	lugar	que	elijan,
para	que	disfruten	de	la	oportunidad	de	medirse	con	una	espada	que	ha	matado	a	más
paganos	de	los	que	pueda	acordarme.

Se	hizo	un	silencio.	Pyrlig	esbozó	una	sonrisa.	Ninguno	de	los	presentes	tenía	el
menor	deseo	de	enfrentarse	conmigo,	y	el	único	que	podía	haberse	atrevido,	Steapa,
sonreía	abiertamente,	con	un	gesto	que	más	parecía	un	rictus	letal,	capaz	de	asustar	al
mismo	diablo	en	su	guarida.

El	rey	me	miró	con	ojos	cansados,	después	de	aquel	desahogo.
—¿Estaría	Sigefrid	dispuesto	a	hablar	con	vos?	—me	preguntó.
—El	earl	Sigefrid	me	detesta,	mi	rey.
—Pero,	¿hablaría	con	vos?	—insistió.
—Igual	que	me	mataría	—repuse—.	Pero	a	su	hermano	le	caigo	bien,	y	Haesten

tiene	una	deuda	pendiente	conmigo,	así	que	supongo	que	sí,	que	hablarían	conmigo.
—Debería	 acompañarlo	 un	 negociador	 experimentado,	 mi	 rey	 —terció

Erkenwald,	zalamero—,	un	hombre	que	no	caiga	en	la	tentación	de	hacer	más	favores
a	esos	paganos.	Por	ejemplo,	la	persona	que	lleva	mi	tesorería,	un	hombre	sutil.
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—Otro	 cura.	 Sigefrid	 odia	 a	 los	 curas.	 Lo	 que	más	 le	 gustaría	 es	 presenciar	 la
crucifixión	de	un	cura	—repliqué	a	las	palabras	del	obispo,	con	una	sonrisa—.	Podría
acompañarme	vuestro	tesorero,	o	quizá	prefiráis	hacerlo	vos	mismo.

Erkenwald	me	dirigió	una	mirada	con	los	ojos	en	blanco.	Me	imaginé	que	rogaba
a	su	dios	que	enviase	un	rayo	sobre	mi	cabeza	para	castigarme,	pero	éste	no	parecía
dispuesto	a	darle	esa	satisfacción.	El	rey	me	miró	de	nuevo.

—¿Podréis	 llevar	 a	 cabo	 la	 negociación	 sin	 ayuda	 nadie?	 —me	 preguntó,
armándose	de	paciencia.

—He	comprado	muchos	caballos,	mi	señor,	de	modo	que	creo	que	sí.
—Ajustar	el	precio	de	una	caballería	no	es	 lo	mismo	que…	—comenzó	a	decir

Erkenwald,	furioso,	para	callar	la	boca	al	ver	que	el	rey	le	hacía	un	gesto	pausado	con
la	mano

—Lord	Uhtred	sólo	busca	el	modo	de	provocaros,	obispo	—apuntó	el	rey—,	y	es
mejor	no	darle	la	satisfacción	de	comprobar	que	ha	conseguido	su	propósito.

—Puedo	 hacerlo,	 mi	 rey	 —insistí—,	 sólo	 que	 en	 este	 caso	 voy	 a	 regatear	 el
precio	de	una	yegua	de	gran	valor,	y	no	va	a	ser	un	precio	bajo.

—A	lo	mejor	debería	acompañaros	el	tesorero	del	obispo	—admitió	Alfredo,	que
aún	no	había	tomado	una	decisión

—Me	gustaría	que	en	esta	misión	me	acompañase	Steapa,	mi	señor	—dije.
—¿Steapa?	—me	preguntó	el	rey	sorprendido.
—Si	 hay	 que	 hacer	 frente	 a	 un	 enemigo,	mi	 señor,	me	 vale	 ir	 acompañado	 de

alguien	cuya	mera	presencia	constituye	toda	una	amenaza.
—No	os	acompañará	una	persona	únicamente,	sino	dos	—me	corrigió	Alfredo—.

Por	mucho	que	pueda	detestarlos	Sigefrid,	es	mi	deseo	que	mi	hija	reciba	la	gracia	de
los	sacramentos.	También	habrá	de	acompañaros	un	sacerdote,	lord	Uhtred.

—Si	ésas	son	vuestras	órdenes,	mi	señor	—repliqué,	sin	molestarme	en	ocultar	mi
desprecio.

—Así	es	—concluyó	el	rey,	con	una	voz	que	había	recuperado	algo	de	su	antiguo
vigor—.	Y	no	tardéis	en	volver	—añadió—,	porque	deseo	saber	cómo	está.

Se	puso	en	pie;	los	demás	lo	imitaron	y	le	hicieron	una	reverencia.	Æthelred	no
había	abierto	la	boca.	Yo	me	aprestaba	a	ir	a	Beamfleot.

*	*	*

Sólo	tres	hombres	entraríamos	en	el	campamento	de	Sigefrid,	pero	no	podíamos
exponernos	a	recorrer	solos	la	distancia	que	separaba	Lundene	de	Beamfleot,	así	que
formamos	 una	 partida	 de	 cien	 jinetes.	 Pertrechados	 de	 cotas	 de	 malla,	 escudos	 y
armas	para	que	 los	 lugareños	supieran	que	 íbamos	dispuestos	a	enfrentarnos	con	 lo
que	fuera,	nos	movíamos	por	la	vasta	y	agreste	llanura	fronteriza	que	se	extiende	al
sur	de	los	límites	de	Anglia	Oriental.	Hubiera	sido	más	rápido	ir	hasta	allí	en	barco,
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pero	había	conseguido	convencer	a	Alfredo	de	que	era	mucho	mejor	que	fuésemos	a
caballo.

—He	visto	Beamfleot	desde	el	mar	—le	había	explicado	la	noche	anterior—;	es
un	 lugar	 inexpugnable:	 una	 colina	 escarpada,	 coronada	 por	 una	 fortaleza.	 No	 he
podido	ver	ese	bastión	desde	tierra	firme,	mi	señor,	y	no	estaría	de	más.

—¿Es	necesario?	—me	había	preguntado	el	hermano	Asser,	de	pie	junto	al	sillón
en	que	estaba	sentado	Alfredo,	como	si	tratase	de	proteger	al	rey.

—Si	 llega	 a	 producirse	 un	 enfrentamiento	 —repuse—,	 tendríamos	 que	 atacar
desde	tierra	adentro.

—¿Pensáis	 que	 las	 cosas	 puedan	 llegar	 a	 ese	 extremo	 —quiso	 saber	 el	 rey,
mirándome	con	ojos	cansados.

—Si	hay	pelea,	lady	Æthelflaed	podría	resultar	muerta	—comentó	Asser.
—Pretendo	devolveros	a	vuestra	hija	—le	dije	al	rey,	si	hacer	caso	de	la	apostilla

del	monje	galés—,	pero	sólo	un	necio	mi	señor,	pensaría	que	no	habremos	de	luchar
contra	 ellos	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 verano.	 Sigefrid	 es	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 Si
permitimos	que	su	poder	vaya	a	más,	nuestros	enemigos	podrían	 llegar	a	constituir
una	 amenaza	 para	 todo	Wessex.	Así	 que	 habrá	 que	 ponerle	 freno,	 antes	 de	 que	 se
torne	demasiado	poderoso.

—No	les	plantéis	cara	en	estos	momentos	—insistió	Anido—.	Podéis	ir	por	tierra
y	a	caballo,	si	así	lo	deseáis,	pero	hablad	con	ellos	y	traedme	noticias	cuanto	antes.

Había	insistido	en	que	nos	acompañase	un	cura	y,	para	mi	satisfacción,	eligió	al
padre	Willibald.

—Soy	 un	 viejo	 amigo	 de	 lady	 Æthelflaed	 —me	 comentó	 el	 cura	 cuando
dejábamos	atrás	Lundene—.	Siempre	me	ha	demostrado	afecto,	igual	que	yo	a	ella.

Yo	montaba	 a	 Smoca.	 Finan	 iba	 al	 frente	 de	 mis	 hombres,	 y	 Steapa	 estaba	 al
mando	de	cincuenta	de	los	mejores	guerreros	de	Alfredo.	No	portábamos	estandarte,
aunque	Sihtric	llevaba	una	rama	verde	de	aliso	en	señal	de	que	íbamos	a	negociar	una
tregua.

Las	tierras	que	se	extendían	al	este	de	Lundene	le	ponían	a	uno	los	pelos	de	punta.
Era	un	paraje	 llano	y	desolado,	pespunteado	de	calas,	zanjas,	carrizales	y	ciénagas,
habitado	 por	 aves	 salvajes.	 A	 nuestra	 derecha,	 donde	 en	 ocasiones	 llegábamos	 a
atisbar	 el	 Temes,	 como	 una	 sábana	 gris,	 las	 tierras	 pantanosas	 parecían	 oscuras
incluso	 a	 la	 luz	 de	 aquel	 sol	 de	 verano.	 Escasos	 eran	 los	 habitantes	 de	 aquellos
parajes	 desolados	 y	 húmedos,	 aunque	 atisbamos	 unas	 cuantas	 cabañas	 de	 bajas
techumbres	 de	 paja.	Lo	 cierto	 es	 que	 no	 nos	 topados	 con	 ninguno.	 Seguro	 que	 los
pescadores	 de	 anguilas	 que	 vivían	 en	 las	 chozas,	 al	 vernos	 llegar,	 corrieron	 a
ocultarse	con	los	suyos	en	lugar	seguro.

El	 sendero	 que	 seguíamos,	 ni	 siquiera	 podía	 considerarse	 camino,	 ascendía
ligeramente	al	final	de	los	pantanos	para	internarse	entre	pequeñas	tierras	de	cultivo
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arcillosas	y	rodeadas	de	espinos.	Vimos	unos	pocos	árboles,	raquíticos	y	doblados	por
el	 viento.	 Cuanto	 más	 avanzábamos	 hacia	 el	 este,	 más	 casas	 encontrábamos;	 las
construcciones	 aumentaban	 de	 tamaño	 a	 medida	 que	 seguíamos	 adelante.	 Al
mediodía,	nos	detuvimos	en	una	casa,	rodeada	de	una	cerca	de	madera,	para	abrevar
los	 caballos	 y	 darles	 un	 respiro.	Un	 criado	 se	 asomó	 a	 la	 puerta,	 y	 se	 interesó	 por
saber	qué	nos	llevaba	por	allí.

—¿Dónde	nos	encontramos?	—le	pregunté,	antes	de	responder	a	su	pregunta.
—En	la	colina	de	Wocca,	señor	—me	contestó	en	inglés.
Esbocé	 una	 sonrisa	 feroz,	 porque	 yo	 no	 veía	 colina	 alguna,	 si	 bien	 la	 casa	 se

alzaba	sobre	un	minúsculo	terraplén.
—¿Está	Wocca	en	casa?	—quise	saber.
—Su	nieto	es	el	dueño	de	estas	tierras	ahora,	señor,	y	no,	no	está	aquí.
Liberé	a	Smoca	de	mi	peso,	y	a	continuación	le	tendí	las	riendas	a	Sihtric.
—Dale	una	vuelta	antes	de	que	beba	—le	dije,	para	preguntarle	después	al	criado

—:	¿A	quién	ha	prestado	juramento	de	lealtad	su	nieto?
—A	Hakon,	mi	señor.
—¿Y	Hakon?	—insistí,	tras	reparar	en	que	el	dueño	era	sajón,	pero	había	prestado

juramento	a	un	danés.
—Al	rey	Æthelstan,	mi	señor.
—¿A	Guthrum?
—Así	es,	mi	señor.
—¿Ha	convocado	Guthrum	a	los	suyos?
—No	que	yo	sepa,	mi	señor	—repuso	el	criado.
—Pero	si	Guthrum	se	lo	ordenase	—añadí—,	¿Hakon	y	tu	señor	atenderían	a	sus

requerimientos?
—Han	 ido	 a	 Beamfleot	—me	 dijo	 el	 sirviente,	 con	 cautela.	 La	 respuesta	 tenía

miga.	Por	lo	que	me	explicó	el	criado,	Hakon	era	dueño	de	una	amplia	franja	de	aquel
terreno	 arcilloso	 por	 graciosa	 concesión	 de	Guthrum,	 pero,	 en	 aquellos	momentos,
Hakon	se	sentía	dividido	entre	la	lealtad	que	había	jurado	a	Guthrum	y	el	miedo	que
le	inspiraba	Sigefrid.

—¿De	modo	que	Hakon	ha	acudido	a	la	llamada	del	jarl	Sigefrid?	—le	pregunté.
—Eso	creo,	señor.	Sólo	sé	que	recibimos	un	mensaje	de	Beamfleot,	y	mi	señor	se

fue	para	allá	con	Hakon.
—¿Iban	acompañados	por	hombres	armados?
—Sólo	unos	pocos,	señor.
—¿No	les	pidieron	que	acudiesen	con	sus	hombres?
—No,	señor.
Así	que	Sigefrid	todavía	no	estaba	reuniendo	un	ejército.	Se	limitaba	a	convocar	a

los	hombres	más	ricos	de	Anglia	Oriental	para	decirles	lo	que	esperaba	de	ellos:	les
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pediría	 que	 aportasen	 sus	 tropas	 en	 el	 momento	 oportuno,	 engatusándolos	 con	 las
riquezas	de	que	dispondría	cuando	recibiese	el	pago	del	rescate	de	Æthelflaed.	¿Qué
pintaba	 Guthrum	 en	 todo	 esto?	 En	 mi	 opinión,	 se	 limitaba	 a	 guardar	 silencio,
mientras	Sigefrid	encandilaba	a	 los	hombres	que	 le	habían	 jurado	fidelidad.	Seguro
que,	tras	reconocer	el	escaso	margen	de	maniobra	que	le	permitían	las	prodigalidades
que	prometían	los	hombres	del	norte,	no	hacía	nada	por	evitarlo.	Así	las	cosas,	habría
pensado,	era	preferible	que	las	tropas	de	Sigefrid	atacasen	Wessex	a	que	éste	sintiese
la	tentación	de	usurparle	el	trono	de	Anglia	Oriental.

—¿Es	sajón	el	nieto	de	Wocca,	 tu	 señor?	—pregunté	al	 criado,	aunque	sabía	 la
respuesta	de	antemano.

—Sí,	señor.	Pero	su	hija	está	casada	con	un	danés.
Todo	 parecía	 indicar	 que	 los	 pobladores	 de	 aquellas	 tierras	 yermas	 se	 pondrían

del	 lado	 de	 los	 daneses,	 quizá	 porque	 no	 tenían	 otra	 salida,	 quizá	 porque	 aquellos
matrimonios	les	habían	obligado	a	mudar	de	lealtad.

El	 criado	 nos	 ofreció	 cerveza,	 anguila	 ahumada	 y	 pan	 duro.	 Tras	 el	 refrigerio,
continuamos	nuestro	camino,	mientras	el	sol	declinaba	por	el	oeste,	esparciendo	sus
fulgores	 por	 encima	 de	 una	 enorme	 cadena	 de	 colinas	 que	 se	 alzaba	 abruptamente
más	allá	de	las	tierras	llanas.	Las	laderas	en	las	que	daba	el	sol	eran	escarpadas.	Las
colinas	parecían	murallas	de	verdor.

—Eso	es	Beamfleot	—dijo	Finan.
—Allá	en	lo	alto	—asentí.
Beamfleot	 se	alzaba	en	el	extremo	sur	de	 las	colinas	aunque,	a	 la	distancia	que

nos	encontrábamos,	no	llegábamos	a	atisbar	el	fortín.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Si
se	tomaba	la	decisión	de	atacar	a	Sigefrid,	no	quedaría	otro	remedio	que	llevar	tropas
desde	Lundene	 hasta	 allí,	 pero	 la	 idea	 de	 pelear	 en	 aquellas	 laderas	 empinadas	me
ponía	los	pelos	de	punta.	Reparé	en	que,	al	ver	lo	abrupto	del	terreno,	Steapa	había
pensado	lo	mismo.

—¡No	os	inquietéis,	Steapa!	¡Si	tenemos	que	luchar	—le	grité	para	darle	ánimos
—,	vuestros	hombres	y	vos	seréis	los	primeros	en	subir	por	ahí!

A	lo	que	me	respondió	con	una	mirada	cargada	de	rencor.
—Ya	han	debido	de	percatarse	de	nuestra	presencia	—le	dije	a	Finan.
—Llevan	 más	 de	 una	 hora	 observando	 nuestros	 reconocimientos,	 señor	 —me

contestó.
—¿De	veras?
—El	mismo	rato	que	llevo	viendo	los	resplandores	de	las	puntas	de	sus	armas	—

añadió	el	irlandés—.	No	se	molestan	en	ocultarse	de	nosotros.
La	ascensión	por	 la	colina	marcó	el	comienzo	de	un	 largo	anochecer	estival.	El

aire	era	cálido,	y	hermosa	la	luz	de	los	oblicuos	rayos	de	sol	al	reflejarse	en	las	hojas
que	 cubrían	 el	 repecho.	 Un	 sendero	 serpenteaba	 hacia	 lo	 alto	 y,	 a	 medida	 que
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subíamos	lentamente,	atisbé	esquirlas	de	luz	en	lo	alto,	reflejos	de	cascos	o	de	puntas
de	espadas.	Nuestros	enemigos	no	nos	habían	perdido	de	vista,	y	estaban	preparados
para	recibirnos.

Sólo	nos	esperaban	tres	hombres	a	caballo,	con	cotas	de	malla	y	cascos	adornados
con	largas	crines	de	caballo,	que	les	conferían	un	aspecto	más	fiero.	Mientras	íbamos
camino	de	la	cima,	habían	reparado	en	la	rama	de	aliso	que	llevaba	Sihtric,	así	que
los	 tres	 jinetes	 nos	 salieron	 al	 encuentro.	 Alcé	 una	 mano	 para	 que	 las	 tropas	 se
detuviesen	 y,	 sólo	 en	 compañía	 de	 Finan,	 me	 adelanté	 para	 saludar	 a	 los
empenachados.

—Ya	 era	 hora	 de	 que	 llegaseis	—dijo	 uno	 de	 ellos,	 con	 inglés	 de	 acento	muy
marcado.

—Venimos	en	son	de	paz	—le	contesté	en	danés.
El	hombre	se	echó	a	reír.	No	podía	verle	la	cara,	oculta	por	las	baberas	del	casco;

lo	más	que	llegué	a	discernir	fue	la	barba	que	le	rodeaba	la	boca	y	el	brillo	de	sus	ojos
oscuros.

—Venís	en	son	de	paz	—replicó—,	porque	no	tenéis	arrestos	para	hacerlo	de	otro
modo.	¿Acaso	preferís	que	le	arranquemos	las	entrañas	a	la	hija	de	vuestro	rey,	una
vez	que	todos	hayamos	gozado	entre	sus	muslos?

—Me	 gustaría	 hablar	 con	 el	 jarl	 Sigefrid	 —repuse,	 pasando	 por	 alto	 la
provocación.

—La	 cuestión	 es	 si	 él	 querrá	 hablar	 con	 vos	 —contestó	 el	 hombre,	 picando
espuelas	 y	 obligando	 al	 caballo	 a	 hacer	 una	 preciosa	 cabriola,	 tan	 sólo	 para
demostrarnos	que	era	un	consumado	jinete—.	¿Quién	sois	vos?	—me	preguntó.

—Uhtred	de	Bebbanburg.
—Me	suena	ese	nombre	—asintió	el	jinete.
—Repetídselo,	pues,	 al	 jarl	Sigefrid,	y	decidle	que	he	venido	a	presentarle	mis

respetos	de	parte	del	rey	Alfredo.
—Ese	 nombre	 también	 me	 suena	—dijo	 el	 hombre,	 antes	 de	 quedarse	 callado

hasta	consumirnos	la	paciencia—.	Seguid	por	ahí	—continuó,	por	fin,	señalando	en	la
dirección	en	que	el	sendero	desaparecía	en	la	cima	de	la	colina—,	hasta	que	lleguéis	a
una	enorme	piedra.	Junto	a	la	roca,	hay	una	cabaña.	Ése	es	el	lugar	en	el	que	vos	y	los
vuestros	habréis	de	esperar.	Mañana,	el	jarl	Sigefrid	os	hará	saber	si	desea	hablar	con
vos,	si	prefiere	no	veros	o	si	desea	pasar	un	buen	rato	viéndoos	morir.

Clavó	 las	 espuelas	 en	 el	 flanco	 del	 caballo,	 y	 los	 tres	 partieron	 velozmente,
mientras	el	ruido	de	sus	cascos	retumbaba	en	el	silencioso	aire	estival.

Nos	pusimos	en	camino	hasta	la	cabaña,	que	se	alzaba	junto	a	la	enorme	piedra.

*	*	*

Era	una	cabaña	muy	antigua,	de	 techumbre	puntiaguda	y	de	roble,	que	se	había
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vuelto	casi	negro	con	el	paso	de	los	años,	rodeada	de	un	alto	robledal	que	la	protegía
del	sol.	Delante	de	la	choza,	en	una	zona	cubierta	de	altas	hierbas,	había	una	columna
de	 piedra	 sin	 desbastar	más	 alta	 que	 un	 hombre.	En	 el	 centro,	 un	 agujero	 lleno	 de
guijarros	y	fragmentos	de	hueso,	dejados	allí	por	gente	que	atribuía	poderes	mágicos
a	aquel	pedrusco.

—Los	 antiguos	 habitantes	 de	 estos	 parajes	 debieron	 de	 dejarlos	 ahí	—comentó
Finan,	santiguándose.

—¿A	quién	os	referís	con	eso	de	antiguos	habitantes?
—A	 las	 gentes	 que	 vivían	 aquí	 cuando	 el	mundo	 aún	 era	 joven	—repuso—,	 a

quienes	 nos	 han	 precedido.	 Hay	 piedras	 así	 por	 toda	 Irlanda	—miró	 la	 estela	 con
precaución	y	guió	su	caballo	lejos	de	aquel	lugar.

En	el	exterior,	sólo	nos	esperaba	un	criado	lisiado.	Era	sajón.	Nos	dijo	que	aquel
lugar	era	conocido	como	Thunresleam,	un	nombre	antiguo	 también,	que	significaba
«el	bosque	de	Thor».	Me	contó	que	aquella	cabaña	debía	de	haber	sido	construida	en
un	lugar	donde	los	antiguos	sajones,	los	que	no	veneraban	al	dios	crucificado	de	los
cristianos,	habían	adorado	a	su	dios	más	antiguo,	que	también	era	el	mío,	Thor.	Me
incliné	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 silla	 de	 Smoca	 para	 tocar	 la	 piedra,	 y	 pedí	 a	 Thor	 que
Gisela	saliera	con	bien	del	parto	y	que	Æthelflaed	recobrase	la	libertad.

—Dentro	hay	comida,	 señor	—dijo	el	 tullido,	haciéndose	con	 las	 riendas	de	mi
caballo.

No	 sólo	 había	 comida	 y	 cerveza;	 era	 un	 verdadero	 festín,	 servido	 por	 esclavas
sajonas,	 que	 servían	 los	 platos	 y	 escanciaban	 cerveza,	 hidromiel	 y	 vino	 de	 abedul.
Había	 cerdo,	 vaca,	 pato,	 bacalao	 y	 abadejo	 en	 salazón,	 anguilas,	 cangrejos	 y	 oca,
además	de	pan,	queso,	miel	y	mantequilla.	El	padre	Willibald	tenía	miedo	de	que	los
manjares	 estuviesen	 envenenados	 y	 mordisqueaba	 un	 muslo	 de	 oca	 con	 mirada
intranquila.

—Ya	veis	que	sigo	vivo	—le	dije,	limpiándome	la	grasa	de	los	labios	con	el	torso
de	la	mano.

—Bendito	sea	Dios	—exclamó	Willibald,	que	seguía	mirándome	con	inquietud.
—Bendito	sea	Thor	—repliqué—.	Esta	colina	está	dedicada	a	él.
El	cura	se	santiguó	y,	más	animado,	hincó	el	cuchillo	en	una	tajada	de	pato.
—Me	han	dicho	—comentó,	intranquilo—	que	Sigefrid	odia	a	los	cristianos.
—Así	es;	sobre	todo	a	los	curas.
—En	ese	caso,	¿por	qué	nos	agasaja	tan	opíparamente?
—Para	mostrarnos	su	desprecio.
—¿O	sea,	que	no	piensa	envenenarnos?	—insistió	Willibald,	que	 todavía	no	 las

tenía	todas	consigo.
—Comed	y	disfrutad	del	banquete	—le	contesté.
No	 pensaba	 que	 los	 normandos	 tratasen	 de	 envenenarnos.	 Querían	 vernos
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muertos,	pero	después	de	agachar	la	cabeza.	Con	todo,	había	dispuesto	una	discreta
guardia	en	los	senderos	que	conducían	a	la	cabaña.	No	estaba	muy	seguro	de	que	el
modo	de	humillarnos	elegido	por	Sigefrid	no	pasase	por	prenderle	fuego	a	la	cabaña
en	plena	noche,	cuando	estuviéramos	dormidos.	Una	vez	 tuve	ocasión	de	ver	cómo
quemaban	 una	 cabaña,	 un	 episodio	 espeluznante.	 Los	 guerreros	 permanecían	 en	 el
exterior	 y	 obligaban	 a	 retroceder	 a	 sus	 ocupantes,	 que	 trataban	 de	 huir	muertos	 de
miedo,	 hasta	 aquel	 infierno	 sobre	 el	 que	 caía	 la	 techumbre	 ardiendo,	 mientras	 los
moradores	gritaban	antes	de	morir.	A	la	mañana	siguiente,	después	de	la	quema,	los
habitantes	 de	 la	 cabaña	 habían	 quedado	 reducidos	 al	 tamaño	 de	 niños,	 con	 los
cuerpos	 mermados	 y	 ennegrecidos,	 las	 manos	 crispadas	 y	 los	 labios	 quemados	 y
separados	de	los	dientes,	en	un	terrorífico	y	eterno	grito	de	espanto.

Sin	 embargo,	 aquella	 corta	noche	estival,	 nadie	 trató	de	matarnos.	Me	mantuve
alerta	durante	un	rato,	escuchando	las	lechuzas,	hasta	que	contemplé	la	salida	del	sol
entre	 el	 espeso	 follaje	 de	 los	 árboles.	 Un	 poco	 después,	 escuché	 el	 sonido	 de	 un
cuerno,	un	triste	 lamento	que	se	repitió	tres	veces,	seguido	de	otras	tres	más.	Pensé
que	era	Sigefrid,	que	 llamaba	a	 los	 suyos.	Me	 imaginé	que	no	 tardarían	en	venir	 a
buscarnos,	así	que	me	vestí	cuidadosamente.	Opté	por	mi	mejor	cota	de	malla	y	mi
espléndido	casco	de	guerra	y,	aunque	todo	indicaba	que	iba	a	ser	un	día	de	calor,	me
puse	la	capa	negra	con	el	rayo	bordado	a	la	espalda.	Me	calcé	las	botas	y	me	colgué
las	espadas	al	cinto.	Steapa	también	llevaba	cota	de	malla,	aunque	su	armadura	estaba
sucia	y	deslucida,	las	botas	manchadas	de	barro	y	la	vaina	de	la	espada	torcida,	lo	que
le	 confería	un	 aspecto	más	 fiero	que	 el	mío.	El	 padre	Willibald	 llevaba	una	 sotana
negra	y	una	bolsa	pequeña,	con	los	evangelios	y	los	sacramentos.

—¿Me	traduciréis	lo	que	digan,	verdad?	—me	preguntó	muy	serio.
—¿Por	qué	no	habrá	enviado	Alfredo	a	un	cura	que	hablase	danés?	—comenté.
—Lo	 chapurreo	 —dijo	 el	 cura—,	 aunque	 no	 tan	 bien	 como	 quisiera.	 El	 rey

decidió	enviarme	a	mí	porque	pensó	que	sería	un	consuelo	para	lady	Æthelflaed.
—Confío	en	que	se	lo	procuréis	—repuse,	dándome	media	vuelta,	porque	Cerdic

llegaba	corriendo	por	el	sendero	que	se	internaba	en	la	arboleda	desde	el	sur.
—Ya	vienen,	señor	—me	dijo.
—¿Cuántos	son?
—Seis,	señor,	seis	hombres	a	caballo.
Los	 seis	 jinetes	 llegaron	 al	 claro	 que	 se	 extendía	 delante	 de	 la	 cabaña.	 Se

detuvieron	 y	 echaron	 un	 vistazo	 en	 derredor.	 Como	 las	 viseras	 de	 los	 cascos	 les
achicaban	el	campo	de	visión,	ladeaban	la	cabeza	de	forma	grotesca	para	comprobar
cuántos	caballos	 teníamos	atados.	Contaban	 las	cabezas,	para	asegurarse	de	que	no
había	enviado	una	partida	a	 inspeccionar	el	 lugar.	Satisfechos	al	ver	que	no	 faltaba
nadie,	 jefe	 se	 dignó	 a	mirarme.	Me	 pareció	 que	 era	 el	 mismo	 hombre	 que,	 el	 día
anterior,	se	había	llegado	hasta	la	cima	de	la	colina	para	recibirnos.
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—Sólo	vendréis	vos	—dijo,	señalándome	a	mí.
—Iremos	tres	—repliqué.
—Sólo	vos	—insistió.
—En	ese	caso,	 ahora	mismo	nos	volvemos	para	Lundene	—contesté,	 al	 tiempo

que	gritaba	a	los	míos—:	¡Recoged,	deprisa,	a	caballo!	¡Nos	vamos!
—Está	bien,	 tres	—respondió	el	hombre,	 sin	darle	 importancia	ni	enzarzarse	en

una	discusión—.	Iréis	caminando	a	ver	al	jarl	Sigefrid,	no	a	caballo.
No	me	molesté	en	rebatir	semejante	imposición.	De	sobra	sabía	que	Sigefrid	tenía

la	intención	de	humillarnos,	¿y	qué	mejor	modo	de	demostrarlo	que	obligándonos	a	ir
a	pie	hasta	su	campamento?	Los	señores	cabalgaban	a	 lomos	de	sus	monturas;	sólo
los	siervos	pateaban	el	terreno.	Steapa,	el	padre	Willibald	y	yo	caminamos,	pues,	con
la	cabeza	gacha,	detrás	de	los	seis	jinetes,	que	siguieron	un	sendero	bajo	los	árboles
hasta	desembocar	en	una	vasta	pradera,	desde	donde	se	atisbaban	los	reflejos	que	el
sol	 arrancaba	de	 las	 aguas	del	Temes,	un	prado	atestado	de	 toscas	viviendas	en	 las
que	se	alojaban	las	mesnadas	que	habían	acudido	en	apoyo	de	Sigefrid,	atraídas	por
los	tesoros	que	no	tardarían	en	caer	en	sus	manos	y	repartirse.

Cuando	 subimos	 el	 repecho	 que	 llevaba	 al	 campamento	 de	 Sigefrid,	 sudaba	 a
mares.	Podía	distinguir	Caninga	y	la	parte	oriental	de	la	ensenada,	lugares	con	los	que
me	había	familiarizado	desde	el	mar	y	que	ahora	tenía	ocasión	de	contemplar	a	ojo	de
pájaro.	 Comprobé,	 además,	 que	 en	 aquel	 momento	 había	 muchos	 más	 barcos
encallados	en	las	marismas	del	Hothlege.	Los	vikingos	merodeaban	por	el	mundo	al
acecho	de	presas	indefensas	de	las	que	apoderarse	con	ayuda	de	sus	hachas,	espadas	y
lanzas.	La	captura	de	Æthelflaed	era	una	de	esas	oportunidades.	Por	eso,	eran	tantos
lo	que	allí	se	habían	dado	cita.

Cientos	de	hombres	nos	esperaban	nada	más	cruzar	el	portalón.	Nos	abrieron	paso
hasta	 la	 gran	 cabaña	 de	 la	 ciudadela,	 y	 los	 tres	 echamos	 a	 andar	 entre	 hileras	 de
hombres	 ceñudos,	 barbudos	 y	 armados,	 hacia	 dos	 carros	 de	 labranza	 que	 habían
colocado	 juntos,	 a	 modo	 de	 tribuna.	 En	 el	 centro	 de	 aquel	 tablado	 improvisado,
Sigefrid	 estaba	 repantigado	 en	 un	 sillón.	 A	 pesar	 del	 calor	 que	 hacía,	 llevaba	 su
manto	de	piel	de	oso	negro.	A	un	lado	del	sillón,	de	pie,	estaba	su	hermano	Erik;	al
otro,	 Haesten,	 exhibiendo	 una	 media	 sonrisa.	 A	 espaldas	 de	 los	 tres,	 una	 fila	 de
soldados	 con	 casco;	 delante,	 colgando	 de	 la	 base	 de	 los	 carromatos,	 estandartes
adornados	 con	 cuervos,	 águilas	 y	 lobos.	 En	 el	 suelo,	 ante	 Sigefrid,	 las	 banderas
capturadas	 a	 la	 flota	 de	 Æthelred.	 Entre	 ellas,	 la	 enorme	 bandera	 del	 caballo
encabritado	 del	 señor	 de	 Mercia,	 junto	 a	 otras	 que	 lucían	 cruces	 y	 santos,	 todas
manchadas;	me	imaginé	que	los	daneses	se	habían	dedicado	a	mear	encima	de	ellas
por	turnos.	Ni	rastro	de	Æthelflaed.	Había	confiado	en	que	podría	verla,	ataviada	con
sus	mejores	galas,	 pero	debían	de	 tenerla	 escondida	 en	 alguna	de	 las	doce	 cabañas
que	se	veían	en	la	cima.
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—¡Alfredo	 nos	 ha	 enviado	 a	 sus	 cachorros	 para	 que	 nos	 lancen	 unos	 cuantos
gañidos!	 —exclamó	 Sigefrid	 cuando	 llegábamos	 a	 la	 altura	 de	 las	 banderas
pisoteadas.

—Alfredo	os	envía	saludos	—contesté,	quitándome	el	casco.	Confiaba	en	que	la
reunión	 con	 Sigefrid	 se	 desarrollase	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabaña,	 pero	 no	 tardé	 en
darme	 cuenta	 de	 que	 prefería	 recibirme	 al	 aire	 libre	 para	 que	 la	 mayoría	 de	 sus
secuaces	tuviese	ocasión	de	contemplar	mi	humillación.

—Gimoteáis	como	un	perrito	—comentó	Sigefrid.
—También	espera	que	disfrutéis	en	compañía	de	lady	Æthelflaed	—concluí.
Atónito,	 frunció	 el	 ceño.	 Tenía	 la	 cara	 más	 rellena,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 del

cuerpo,	señal	de	que	la	herida	que	le	había	infligido	Osferth	le	había	privado	del	uso
de	las	piernas,	pero	no	le	había	mermado	el	apetito.	Allí	estaba,	sentado	de	cualquier
manera,	tullido	y	rechoncho,	lanzándome	una	mirada	llena	de	enojo.

—¿Disfrutar	de	ella,	cachorro?	¿Qué	quieres	decir	con	esos	ladridos?	—rezongó.
—El	rey	de	Wessex	—dije	en	voz	lo	bastante	alta	como	para	que	me	oyesen	los

presentes—	 tiene	 otras	 hijas,	 la	 preciosa	 Etelgifu	 y	 su	 hermana,	 Eftryth.	De	modo
que,	¿para	qué	querría	a	Æthelflaed?	¿Cuál	es	el	destino	de	las	hijas,	a	fin	de	cuentas?
Es	 rey	 y	 tiene	 hijos,	 Eduardo	 y	 Etelweard.	 Los	 varones	 son	 la	 recompensa	 de	 un
hombre;	 las	mujeres	sólo	 representan	una	carga.	Así	que	desea	que	disfrutéis	en	su
compañía,	y	me	ha	enviado	para	que	me	despida	de	ella.

—El	 perrito	 pretende	 hacernos	 pasar	 un	 buen	 rato	—respondió,	 con	 desprecio.
Por	supuesto	que	no	se	había	creído	ni	una	palabra.	Pero	esperaba	haber	inoculado	en
su	espíritu	un	atisbo	de	duda,	que	me	sirviese	como	justificación	del	exiguo	rescate
que	pensaba	ofrecer.	Al	igual	que	Sigefrid,	sabía	que	el	precio	final	sería	incalculable
pero,	 a	 fuerza	 de	 repetirlo,	 quizá	 llegase	 a	 convencerlo	 de	 que	 a	 Alfredo	 no	 le
importaba	demasiado	la	suerte	de	Æthelflaed.

—¿Habría	de	convertirme	en	amante	suyo?	—apuntó	Sigefrid.
Reparé	en	que	Erik,	al	lado	de	su	hermano,	se	agitaba	con	inquietud.
—Podría	considerarse	afortunada	—repuse,	como	si	nada.
—Mentís,	 cachorro	—aunque	 noté	 una	 levísima	 vacilación	 en	 su	 voz	—.	 Esa

zorra	sajona	está	preñada.	A	lo	mejor	su	padre	está	interesado	en	comprar	la	criatura
que	vaya	a	nacer.

—Es	posible,	siempre	y	cuando	sea	un	varón	—dije,	corrió	quien	duda.
—Hacedme	una	oferta,	pues	—dijo	Sigefrid.
—Alfredo	podría	daros	algo	por	tener	un	nieto	—empecé	a	decir.
—No	 es	 a	 mí	 a	 quien	 debéis	 convencer	 de	 que	 actuáis	 de	 buena	 fe	 —me

interrumpió	Sigefrid—,	sino	a	Weland.
—¿Wayland?	—pregunté,	pensando	que	se	refería	al	herrero	de	los	dioses.
—Weland	el	Gigante	—repuso	Sigefrid,	con	una	sonrisa,	mientras,	con	la	cabeza,

www.lectulandia.com	-	Página	224



señalaba	a	alguien	situado	a	mis	espaldas—.	Es	danés	—añadió—	y	ningún	hombre
ha	sido	capaz	de	tumbarlo.

Me	di	la	vuelta	y	me	encontré	con	el	hombre	más	colosal	que	había	visto	en	mi
vida.	 Un	 hombre	 descomunal.	 Un	 guerrero,	 sin	 duda,	 aunque	 no	 llevaba	 armas
encima	ni	cota	de	malla:	sólo	unos	calzones	de	cuero	y	botas.	Desnudo	de	la	cintura
para	arriba,	dejaba	al	descubierto	unos	músculos	que,	como	maromas	retorcidas,	se
extendían	bajo	una	piel	tatuada	con	tinta	de	color	en	la	que	destacaban	unos	dragones
negros	que	serpenteaban	por	el	pecho	y	los	brazos	imponentes	de	aquel	hombre.	Sus
antebrazos	 eran	 enormes,	 recubiertos	 de	 los	mayores	 brazaletes	 que	 jamás	 hubiera
visto,	 porque	 uno	 normal	 no	 le	 habría	 valido.	 De	 la	 barba,	 tan	 negra	 como	 los
dragones	que	 lucía	en	el	cuerpo,	 le	colgaban	pequeños	amuletos;	el	cráneo,	pelado.
Aunque	 me	 sonrió	 cuando	 le	 dirigí	 la	 mirada,	 observé	 que	 tenía	 una	 cara	 poco
amistosa,	cubierta	de	cicatrices,	y	que	evidenciaba	escasas	luces.

—O	convencéis	a	Weland	de	que	no	estáis	mintiendo,	cachorrito	—dijo	Sigefrid
—,	o	no	hablaré	con	vos.

Me	había	esperado	una	sorpresa	por	el	estilo.	Según	la	idea	que	Alfredo	tenía	de
las	cosas,	llegaríamos	a	Beamfleot,	tendríamos	una	discusión	en	términos	decorosos	y
cerraríamos	un	compromiso	aceptable	del	que	debería	informarle,	pero	yo	estaba	más
al	tanto	de	las	costumbres	de	los	hombres	del	norte.	Querrían	diversión.	Si	había	de
sentarme	a	negociar	con	ellos,	antes	tendría	que	brindarles	una	exhibición	de	fuerza.
No	me	quedaba	más	remedio	que	dar	prueba	de	mi	valor	pero,	al	ver	a	Weland,	supe
que	no	tenía	nada	que	hacer.	Más	alto	que	los	demás,	a	mí	me	sacaba	la	cabeza.	Pero
la	misma	corazonada	que	me	puso	en	guardia	para	no	someterme	a	semejante	prueba
era	la	que	me	había	convencido	de	que	llevase	conmigo	a	Steapa,	que	exhibía	ya	su
lúgubre	sonrisa.	No	había	entendido	nada	de	lo	que	habíamos	hablado	Sigefrid	y	yo,
pero	había	comprendido	la	razón	de	que	Weland	estuviera	allí.

—¿He	de	enfrentarme	con	él?	—me	preguntó.
—No;	seré	yo	quien	lo	haga	—respondí.
—De	 ninguna	 manera,	 mientras	 yo	 esté	 vivo	 —me	 dijo.	 Se	 desabrochó	 el

cinturón	del	que	 llevaba	 las	espadas	colgadas	y	se	 las	entregó	al	padre	Willibald;	a
continuación,	se	sacó	la	cota	de	malla	por	la	cabeza.	Los	asistentes,	disfrutando	de	la
pelea	de	antemano,	emitieron	un	sordo	grito	de	aliento.

—Más	 vale,	 cachorrito,	 que	 sea	 vuestro	 hombre	 quien	 salga	 vencedor	 —dijo
Sigefrid,	a	mis	espaldas.

—Ya	lo	veréis	—repuse,	con	una	confianza	que	estaba	lejos	de	sentir.
—En	 primavera,	 perrito	 —rezongó	 Sigefrid—,	 me	 impedisteis	 crucificar	 a	 un

cura.	Pero	aún	tengo	curiosidad	por	ver	qué	es	lo	que	pasa.	Así	que	si	vuestro	hombre
pierde,	os	crucificaré	a	esta	mierda	de	cura	y	a	ti.

—¿Qué	está	diciendo?	—preguntó	Willibald,	tras	observar	la	malévola	mirada	de
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que	era	objeto,	y	nervioso,	como	es	natural.
—Dice	 que	 no	 recurráis	 a	 vuestra	magia	 cristiana	 para	 decidir	 el	 combate	—le

mentí.
—Rezaré	de	todos	modos	—aseveró	el	padre	Willibald	muy	digno.
Weland	estiraba	 sus	poderosos	brazos	y	doblaba	 sus	dedazos.	Dio	unas	 cuantas

patadas	 contra	 el	 suelo	y	 adoptó	 la	pose	de	un	 luchador,	 aunque	dudaba	de	que	 su
modo	de	pelear	se	ajustase	a	las	estrictas	reglas	de	la	lucha	libre.

—Recurre	en	demasía	a	la	pierna	derecha	—le	dije	a	Steapa,	en	voz	baja—,	señal
de	que	ha	sufrido	alguna	herida	en	la	izquierda.

Podía	haberme	ahorrado	el	comentario,	porque	Steapa	ya	no	me	escuchaba.	Con
ojos	 entrecerrados	 y	 coléricos,	 su	 rostro,	 siempre	 tenso,	 se	 asemejaba	 a	 una	 rígida
máscara	de	 furia	 concentrada,	 como	si	 estuviera	 loco.	Recordé	 la	vez	en	que	había
peleado	con	él,	un	día	antes	de	la	festividad	de	Yule,	cuando	los	daneses	de	Guthrum
atacaron	 Cippanhamm	 de	 forma	 inesperada.	 Steapa	 mantuvo	 la	 calma.	 Tal	 fue	 la
impresión	que	me	llevé	en	aquel	ya	lejano	día	invernal:	era	un	artesano	que,	fiándose
de	 sus	 herramientas	 y	 de	 su	 destreza,	 cumple	 con	 su	 cometido.	 Pero	 no	 era	 ése	 el
aspecto	que	mostraba	en	aquellos	momentos,	en	que	parecía	dominado	por	una	rabia
interior,	no	sé	si	porque	tenía	que	habérselas	con	un	detestable	pagano	o	porque,	en
Cippanhamm,	me	había	infravalorado.	Qué	más	daba.

—Recordad	—traté	de	decirle—,	el	herrero	Wayland	era	la	hoja.
—¡Adelante!	—gritó	Sigefrid	a	mis	espaldas.
—¡Por	Dios	y	por	Jesús,	por	el	infierno	y	por	Cristo!	—rugió	Steapa,	quedándose

quieto	 tras	 la	 orden	 de	 Sigefrid	 y	 haciéndome	 dudar	 de	 que	 la	 hubiera	 oído.	 Pero
estaba	haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas,	como	el	arquero	que	tensa	la	cuerda	de
su	arco	una	pulgada	más	para	que	la	flecha	cumpla	su	mortal	cometido.	Steapa	lanzó
un	aullido	como	un	animal	y	se	lanzó	contra	su	adversario.	Weland	cargó	a	su	vez,	y
ambos	se	arremetieron	como	dos	ciervos	en	época	de	celo.

Los	 daneses	 y	 los	 normandos	 se	 agolpaban	 en	 círculo,	 alrededor	 de	 un	 espacio
delimitado	por	las	espadas	de	los	guardias	de	Sigefrid,	y	bramaron	en	el	momento	en
que	aquellos	dos	hombres,	como	dos	bestias,	se	encontraron.	Steapa	había	agachado
la	cabeza,	con	la	esperanza	de	darle	un	testarazo	a	Weland	en	plena	cara	pero,	en	el
último	momento,	éste	se	apartó,	los	cuerpos	de	los	dos	entrechocaron,	y	se	produjo	un
momento	 de	 confusión	mientras	 ambos	 trataban	 de	 enganchar	 al	 contrario.	 Steapa
tenía	atrapado	a	Weland	por	 los	calzones,	mientras	éste	 le	 tiraba	de	 los	pelos,	y	 los
dos	recurrían	a	la	mano	que	les	quedaba	libre	para	darse	puñetazos.	Steapa	trató	de
morder	 a	 Weland;	 Weland	 le	 dio	 un	 cabezazo;	 Steapa	 trató	 de	 atraparlo	 por	 la
entrepierna	pero,	en	un	movimiento	a	la	desesperada,	Weland	le	propinó	un	rodillazo
entre	los	muslos.

—Señor	Jesús	—musitó	Willibald	detrás	de	mí.
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Weland	 consiguió	 deshacerse	 de	 la	mano	 de	 Steapa	 y	 le	 golpeó	 en	 la	 cara	 con
todas	sus	fuerzas;	el	ruido	que	hizo	el	puño	al	encontrar	a	su	adversario	sonó	como	el
hachazo	 sanguinolento	del	 carnicero	 al	 cortar	 la	 carne.	Aunque	 la	 sangre	 le	 fluía	 a
borbotones	por	 la	nariz,	a	Steapa	no	parecía	 importarle.	Lanzó	unos	cuantos	golpes
contra	las	costillas	y	a	la	cabeza	de	Weland	y,	de	repente,	estiró	los	dedos	y	los	dirigió
contra	los	ojos	del	danés	con	todas	sus	fuerzas.	Weland	se	las	apañó	para	que	no	le
vaciase	las	cuencas	y	descargó	un	letal	puñetazo	contra	la	garganta	del	sajón,	que	se
fue	dando	tumbos	hacia	atrás,	incapaz	de	respirar.

—Dios	mío,	Dios	mío	—susurró	Willibald,	sin	dejar	de	santiguarse.
Weland	 arremetió	 de	 inmediato,	 dándole	 golpes	 a	 Steapa	 en	 la	 cabeza	 con	 los

pesados	 brazaletes	 que	 lucía	 en	 el	 brazo,	 rastrillando	 el	 cuero	 cabelludo	 del	 sajón.
Más	sangre.	Steapa	vacilaba,	renqueaba,	jadeaba,	boqueaba;	de	repente,	se	dejó	caer
de	rodillas	y	la	multitud	lanzó	un	grito	de	protesta.	Weland	descargó	un	puñetazo	con
todas	sus	fuerzas	pero,	antes	de	que	lo	alcanzase,	Steapa	se	lanzó	hacia	delante	y	se
hizo	con	el	tobillo	del	danés,	que	trató	de	rechazarlo	pataleando	y	retorciéndose,	hasta
que	acabó	por	caer	al	suelo	como	un	roble	talado.	Fue	a	estrellarse	contra	la	hierba,
mientras	 Steapa,	 bufando	 y	 cubierto	 de	 sangre,	 se	 dejaba	 caer	 sobre	 su	 enemigo	 y
comenzaba	a	golpearlo	de	nuevo.

—Acabarán	 por	 matarse	 el	 uno	 al	 otro	 —dijo	 el	 padre	 Willibald	 con	 voz
horrorizada.

—Sigefrid	no	permitirá	que	muera	su	campeón	—le	 repliqué,	aunque	no	estaba
muy	seguro	de	 lo	que	acababa	de	decir.	Me	volví	para	mirar	a	Sigefrid,	y	caí	en	 la
cuenta	de	que	me	estaba	observando.	Me	dedicó	una	taimada	sonrisa,	y	clavó	la	vista
en	los	contendientes.	Eso	es	 lo	que	quería	que	viese,	pensé:	que	fuera	cual	fuese	el
resultado	final	del	combate,	en	nada	cambiaría	el	curso	de	las	negociaciones,	salvo	en
lo	referente	a	la	vida	del	padre	Willibald,	que	dependía	de	tan	salvaje	espectáculo.	No
era	más	que	un	juego.

Weland	se	zafó	de	Steapa,	y	 los	dos	se	quedaron	 juntos,	 tumbados	en	 la	hierba.
Intercambiaron	unas	cuantas	embestidas	que	no	alcanzaron	al	contrincante	y,	como	si
se	hubieran	puesto	de	acuerdo,	se	separaron	rodando	por	el	suelo	y	se	pusieron	en	pie
de	nuevo.	Hubo	un	respiro	mientras	los	dos	recuperaban	el	aliento,	antes	de	arremeter
uno	 contra	 otro	 por	 segunda	 vez.	 La	 cara	 de	 Steapa	 era	 una	 masa	 sanguinolenta.
Weland	sangraba	por	el	labio	inferior	y	el	oído	izquierdo,	tenía	un	ojo	casi	cerrado	y
las	costillas	molidas,	durante	un	 instante,	 los	dos	 lucharon	a	brazo	partido,	 tratando
de	 hacerse	 con	 el	 contrario,	 moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 resollando.	 Weland
consiguió	atrapar	a	Steapa	por	 los	calzones,	 alzó	al	 enorme	sajón,	 lo	zarandeó	a	 la
altura	 de	 sus	 caderas	 y	 lo	 estrelló	 contra	 el	 suelo.	 Weland	 alzó	 el	 pie	 para
estampárselo	en	la	entrepierna,	pero	Steapa	se	lo	cogió	al	vuelo	y	se	echó	a	un	lado.

Weland	emitió	un	gemido,	un	ruido	que	sonaba	raro	y	chocante	en	un	hombre	de
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tales	 dimensiones	 ante	 una	 artimaña	 tan	 trivial,	 después	 del	 castigo	 que	 había
soportado.	 Steapa	 había	 recordado,	 por	 fin,	 que	 Wayland	 el	 Herrero,	 había	 sido
traspasado	por	 el	 rey	Nidung	y,	 al	 retorcerle	 el	 pie	 al	 danés,	 había	hurgado	 en	una
vieja	herida.	Weland	trató	de	zafarse	de	él,	pero	perdió	el	equilibrio	y	cayó	de	nuevo
al	suelo.	Jadeante	y	escupiendo	sangre,	Steapa	se	abalanzó	sobre	él	y	comenzó	a	darle
puñetazos	de	nuevo.	Descargaba	los	golpes	a	ciegas,	lo	mismo	en	los	brazos	que	en	el
pecho	o	en	la	cabeza	de	su	adversario.	Para	defenderse,	Weland	trataba	de	sacarle	los
ojos,	pero	el	sajón	mordió	la	mano	que	lo	atacaba	y	pude	oír	con	claridad	el	crujido
del	 dedo	meñique	 del	 gigante.	Weland	 se	 retorció,	 Steapa	 soltó	 el	 dedo	 y	 echó	 las
manos	 al	 cuello	 del	 danés.	 Comenzó	 a	 apretárselo	 y,	 al	 faltarle	 el	 aire,	 Weland
comenzó	a	agitarse	y	sacudirse	como	una	trucha	fuera	del	agua.

—¡Basta!	—gritó	Erik.
Nadie	se	movió.	Weland	abría	los	ojos,	mientras	Steapa,	cegado	por	la	sangre	y

con	los	dientes	apretados,	no	aflojaba	las	manos	del	cuello	del	danés.	Steapa	lanzaba
una	especie	de	maullidos,	seguidos	de	gruñidos,	mientras	apretaba	los	dedos	contra	la
garganta	de	su	oponente.

—¡Basta!	—bramó	Sigefrid.
La	 sangre	 de	 Steapa	 caía	 sobre	 el	 rostro	 de	 Weland	 mientras	 el	 sajón	 lo

estrangulaba.	 Por	 su	 forma	 de	 gruñir,	 sabía	 que	 no	 se	 detendría	 hasta	 que	 aquel
hombre	 tan	 enorme	 estuviera	 muerto,	 así	 que	 aparté	 una	 de	 las	 espadas	 que
mantenían	a	los	espectadores	fuera	del	palenque.

—¡Basta!	—le	grité	a	Steapa	y,	como	no	me	hiciera	caso	empuñé	a	Aguijón-de-
avispa	 y	 deslicé	 con	 fuerza	 la	 parte	 lisa	 de	 su	 corta	 hoja	 contra	 su	 cráneo
ensangrentado—.	¡Basta!	—repetí.

Me	soltó	un	gruñido	y,	por	un	momento,	pensé	que	se	disponía	a	arremeter	contra
mí.	Con	los	ojos	entrecerrados,	recuperó	el	sentido,	soltó	el	cuello	de	Weland	y	se	me
quedó	mirando.

—¡He	ganado!	—dijo	con	furia—.	¡Decidme	que	he	ganado!
—Así	es	—contesté.
Steapa	se	puso	en	pie.	Vacilante,	con	las	piernas	separadas,	se	llevó	los	brazos	al

pecho	y	los	alzó	al	aire	cálido.
—¡He	ganado!	—gritó.
Weland	no	dejaba	de	resollar.	Intentó	ponerse	en	pie,	pero	cayó	de	espaldas.	Me

volví	a	Sigefrid	y	le	dije:
—El	sajón	ha	ganado;	el	cura	seguirá	con	vida.
—Así	 será	—fue	 Erik	 quien	 habló.	 Haesten	 seguía	 sonriendo,	 Sigefrid	 parecía

más	 animado;	 Weland	 emitía	 unos	 ruidos	 estridentes	 tratando	 de	 recobrar	 la
respiración.

—Decidme	 cuál	 es	 vuestra	 oferta	 a	 cambio	 de	 la	 puta	 de	 Alfredo	 —exigió
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Sigefrid.
Así	dio	comienzo	el	regateo.
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CAPÍTULO	X

Cuatro	 hombres	 se	 las	 vieron	 y	 se	 las	 desearon	 para	 trasladar	 el	 cuerpo	 de
Sigefrid	desde	el	 estrado	de	 las	carretas	y	depositarlo	en	el	 suelo	 sin	percance.	Me
miró	con	resentimiento,	como	si	yo	tuviese	la	culpa	de	que	fuese	un	tullido.	En	cierto
sentido,	 no	 le	 faltaba	 razón.	Los	 cuatro	 hombres	 llevaron	 el	 sillón	 al	 interior	 de	 la
cabaña,	y	Haesten,	que	ni	me	había	dirigido	el	saludo	y	se	había	limitado	a	esbozar
una	sonrisa	para	darse	por	enterado	de	mi	presencia,	me	indicó	con	un	ademán	que
fuéramos	tras	ellos.

—Alguien	tendrá	que	ocuparse	de	Steapa	—le	dije.
—Una	 mujer	 le	 limpiará	 la	 sangre	 —repuso	 Haesten,	 restándole	 importancia,

antes	de	romper	a	reír—:	¿Así	que	descubristeis	que	Björn	era	una	triquiñuela?
—Bastante	lograda	—farfullé	entre	dientes.
—Está	 muerto	 —comentó	 Haesten,	 con	 tanto	 dolor	 como	 si	 hablase	 de	 la

desaparición	 de	 un	 perro—.	 Un	 par	 de	 semanas	 después	 de	 que	 vos	 lo	 vierais,
contrajo	unas	fiebres	y	ahora	ese	cabrón	ya	no	es	capaz	de	salir	de	su	propia	tumba.

Haesten	 llevaba	 una	 cadena	 de	 oro,	 una	 ristra	 de	 gruesos	 eslabones	 que	 le
colgaban	sobre	el	pecho.	Le	recordé	de	muchacho,	cuando	era	poco	más	que	un	niño
al	que	yo	había	rescatado.	Pero,	en	aquel	momento,	tenía	ante	mí	al	Haesten	adulto,	y
he	 de	 decir	 que	 no	 me	 gustó	 lo	 que	 vi.	 Su	 mirada	 aún	 parecía	 amigable,	 pero	 el
trasfondo	de	los	ojos	revelaba	un	espíritu	dispuesto	a	revolverse	como	una	serpiente.
Me	tomó	del	brazo	con	familiaridad.

—¿Os	 habéis	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 esa	 regia	 puta	 sajona	 os	 va	 a	 costar	 un
montón	de	plata?

—Siempre	y	cuando	Alfredo	decida	que	quiere	tenerla	a	su	lado	—respondí	con
un	punto	de	altivez—,	supongo	que,	algo	tendrá	que	pagar	por	su	rescate.

—De	no	ser	así	—repuso	Haesten,	con	una	 risotada—,	 la	exhibiremos	por	 toda
Britania	 y	 por	 Frankia,	 la	 llevaremos	 a	 nuestro	 país,	 y	 la	 mostraremos	 desnuda	 y
atada	 a	 unas	 parihuelas	 con	 las	 piernas	 abiertas	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 pueda
acercarse	y	contemplar	a	la	hija	del	rey	de	Wessex.	¿Ése	el	destino	que	queréis	para
ella,	lord	Uhtred?

—¿Pretendéis	que	me	convierta	en	enemigo	vuestro,	jarl	Haesten?
—Creo	 que	 ya	 lo	 somos	—contestó	 Haesten,	 diciendo	 la	 verdad	 por	 una	 vez,

aunque	sin	dejar	de	sonreír	como	si	 tratase	de	aparentar	que	no	hablaba	en	serio—.
¿No	creéis	que	la	gente	pagaría	buena	plata	por	ver	a	la	hija	del	rey	de	Wessex?	Los
hombres	pagarían	en	oro	por	gozar	 con	ella	—añadió,	 a	 carcajadas—.	Me	 imagino
que	vuestro	Alfredo	tratará	de	evitar	semejante	humillación.

Estaba	en	lo	cierto,	como	es	de	suponer,	pero	fingí	que	no	le	había	escuchado.
—¿Ha	recibido	algún	trato	ofensivo?	—pregunté.
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—¡Erik	no	nos	permite	ni	acercarnos	a	ella!	—comentó	con	guasa—.	Nadie	la	ha
tocado.	Cuando	uno	va	a	vender	una	cerda,	no	la	echa	a	perder	azotándola	con	una
rama	de	acebo.

—Tenéis	razón	—repuse.	Golpear	a	una	cerda	con	una	rama	de	acebo	causa	unas
heridas	 tan	profundas	al	 animal	que	 su	carne	 tan	compacta	nunca	podría	 salarse	en
óptimas	 condiciones.	El	 séquito	 de	Haesten	nos	 esperaba	 cerca	de	 allí.	Entre	 ellos,
reconocí	a	Eilaf	el	Rojo,	el	hombre	que	había	prestado	su	cabaña	para	el	espectáculo
de	Björn.	Al	verme,	inclinó	levemente	la	cabeza,	pero	preferí	no	darme	por	enterado
de	aquel	gesto	de	cortesía.

—Pasemos	dentro	—dijo	Haesten,	señalando	al	interior	de	la	cabaña	de	Sigefrid
—,	y	sepamos	cuánto	oro	podemos	esquilmar	a	Wessex.

—Antes	he	de	ir	a	ver	cómo	se	encuentra	Steapa	—expliqué,	para	comprobar	que
unas	esclavas	sajonas	le	aplicaban	un	ungüento	de	lanolina	en	los	cortes	y	heridas.	Al
ver	que	no	precisaba	de	mi	atención,	seguí	a	Haesten	al	interior	de	la	cabaña.

En	torno	al	hogar,	situado	en	el	centro	de	la	estancia,	habían	dispuesto	un	círculo
de	 taburetes	 y	 bancos.	Willibald	 y	 yo	 nos	 acodamos	 en	 dos	 de	 los	 escabeles	 más
bajos,	 mientras	 Sigefrid	 nos	 observaba	 desde	 su	 sillón,	 detrás	 de	 la	 despoblada
chimenea.	Haesten	y	Erik	se	situaron	a	ambos	lados	del	lisiado;	otros	hombres,	con
los	 brazos	 cargados	 de	 brazaletes,	 ocuparon	 el	 resto	 del	 perímetro.	 Eran,	 a	 mi
entender,	los	hombres	del	norte	más	importantes,	aquéllos	que	habían	aportado	dos	o
más	 barcos;	 los	 mismos	 que,	 si	 Sigefrid	 llegaba	 a	 conquistar	 Wessex,	 obtendrían
como	recompensa	suculentas	cesiones	de	terreno.	Sus	séquitos	respectivos	atestaban
los	bordes	de	la	cabaña.	Unas	cuantas	mujeres	repartían	cuernos	de	cerveza.

—Presentad	vuestra	oferta	—exigió	Sigefrid	a	bocajarro.
—Como	es	una	de	sus	hijas,	que	no	un	varón	—insistí—,	Alfredo	no	se	muestra

dispuesto	a	pagar	una	suma	muy	elevada.	Trescientas	libras	de	plata	pueden	ser	una
cantidad	apropiada.

Sigefrid	no	apartó	la	vista	de	mí	durante	un	buen	rato,	antes	de	echar	una	ojeada
en	derredor	a	los	hombres	allí	reunidos,	que	asistían	al	encuentro	y	escuchaban	lo	que
hablábamos.

—Me	ha	parecido	oír	un	pedo	sajón	—comentario	que	fue	recibido	con	grandes
risotadas.	 Respiró	 hondo	 y	 arrugó	 la	 nariz,	 mientras	 los	 presentes	 hacían	 ruidos
semejantes	flatulencias.	Sigefrid	dio	un	manotazo	en	el	brazo	del	sillón	que	ocupaba
y	 en	 la	 cabaña	 se	 impuso	 el	 silencio—.	 Esto	 un	 insulto	 hacia	 mí	—dijo	 con	 ojos
centelleantes	de	ira—.	Alfredo	está	dispuesto	a	ofrecer	tan	poca	cosa,	no	me	deja	otra
salida	que	traer	a	la	joven	aquí	y	obligaros	a	contempló	cómo	nos	la	tiramos.	¿Quién
me	 lo	 habría	 de	 impedir?	—añadió,	 removiéndose	 en	 el	 sillón,	 como	 si	 tratase	 de
ponerse	en	pie,	antes	de	recostarse	de	nuevo—.	¿Es	eso	lo	que	pretendes,	pedo	sajón?
¿Queréis	ver	cómo	la	violamos?
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Aquel	 acceso	 de	 cólera	 era	 puro	 fingimiento.	 En	 la	 misma	 medida	 en	 que	 yo
había	 tratado	 de	 rebajar	 el	 valor	 de	 Æthelflaed,	 Sigefrid	 tenía	 que	 exagerar	 las
amenazas	que	le	tenía	reservadas,	pero	reparé	en	el	destello	de	disgusto	que	se	reflejó
en	 el	 rostro	 de	Erik	 hacia	 su	 hermano,	 que	 no	 hacia	mí,	 cuando	 Sigefrid	 habló	 de
violación.

—El	 rey	 ha	 confiado	 a	 mi	 discreción	 la	 posibilidad	 de	 aumentar	 la	 oferta	—
aseveré	con	voz	tranquila.

—¡Qué	 sorpresa!	—comentó	 Sigefrid	 con	 sarcasmo—.	Dadme	 una	muestra	 de
hasta	dónde	podéis	llegar	en	vuestra	discreción.	A	cambio	de	la	muchacha,	queremos
diez	 mil	 libras	 de	 plata	 y	 cinco	 mil	 de	 oro	 —calló	 un	 momento,	 para	 darme	 la
oportunidad	de	 responderle,	pero	guardé	silencio—.	Y	será	el	propio	Alfredo	quien
traiga	el	dinero,	tendrá	que	pagar	el	rescate	en	persona	—concluyó.

*	*	*

Fue	un	día	 largo,	que	parecía	no	acabar	nunca,	regado	con	cerveza,	hidromiel	y
vino	de	abedul.	Las	negociaciones	se	desarrollaron	entre	amenazas,	accesos	de	cólera
e	insultos.	Bebí	poco,	sólo	algo	de	cerveza,	pero	Sigefrid	y	sus	capitanes	empinaron
el	codo	de	lo	lindo.	Quizá	por	eso	cedieron	más	de	lo	que	esperaba.	Lo	cierto	es	que
querían	dinero	todo	un	cargamento	de	plata	y	oro	para	disponer	de	más	hombres,	de
más	armas	y	lanzarse	a	la	conquista	de	Wessex.	Había	hecho	un	cálculo	aproximado
de	 los	hombres	que	había	en	 la	ciudadela.	Según	mi	estimación,	Sigefrid	estaba	en
disposición	de	reunir	un	ejército	de	unos	tres	mil	hombres,	una	cifra	muy	por	debajo
de	 los	 cinco	o	 seis	mil	 guerreros	 que,	 como	poco,	 necesitaba	 para	 invadir	Wessex.
Pero	si	juntase	ocho	mil	soldados,	bien	podría	salirse	con	la	suya.	Con	un	ejército	tan
numeroso,	estaría	en	condiciones	de	conquistar	Wessex	y	convertirse	en	el	rey	lisiado
de	sus	fértiles	campiñas.	Para	alcanzar	esa	cifra	de	hombres	a	su	mando,	necesitaba
plata	y,	si	no	conseguía	el	rescate	que	había	previsto,	hasta	los	guerreros	con	los	que
ahora	contaba	le	darían	la	espalda	para	ir	en	busca	de	otros	señores	que,	a	cambio,	les
entregasen	los	brillantes	y	relucientes	metales	que	tanto	anhelaban.

A	media	tarde,	parecieron	conformarse	con	tres	mil	libras	de	plata	y	quinientas	de
oro.	Pero	insistían	en	que	el	propio	Alfredo	les	entregase	el	dinero,	a	lo	que	me	negué
en	 redondo,	 hasta	 el	 extremo	 de	 levantarme	 y	 tirar	 del	 brazo	 del	 padre	Willibald,
explicándole	 que,	 como	 era	 imposible	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 teníamos	 que	 irnos.
Muchos	de	los	presentes	se	morían	de	tedio	y	unos	cuantos	más	estaban	borrachos,	de
modo	que,	cuando	me	puse	en	pie,	se	enfurecieron	y	pensé	que	nos	atacarían.	En	ese
momento	intervino	Haesten.

—¿Qué	hay	del	marido	de	la	furcia?	—preguntó.
—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 él?	 —contesté,	 dándome	 media	 vuelta,	 mientras	 en	 la

concurrencia,	poco	a	poco,	se	hacía	el	silencio.
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—¿No	se	llama	a	sí	mismo	señor	de	Mercia?	—insistió	Haesten,	mofándose	de	tal
título	con	una	risotada—.	Que	traiga	el	dinero	el	señor	de	Mercia.

—Y	que	me	suplique	de	rodillas	la	libertad	de	su	esposa	—añadió	Sigefrid.
—De	 acuerdo	 —dije;	 la	 rapidez	 con	 que	 accedí	 a	 su	 petición	 les	 pilló

desprevenidos.
Sospechando	que	había	cedido	con	demasiada	prontitud,	Sigefrid	frunció	el	ceño.
—¿Seguro?	—preguntó,	como	si	no	me	hubiera	oído	con	claridad.
—Por	 supuesto	—afirmé,	 sentándome	 de	 nuevo—.	 El	 señor	 de	Mercia	 será	 el

encargado	 de	 entregaros	 el	 rescate	 y	 se	 pondrá	 de	 rodillas	 ante	 vos.	 El	 señor	 de
Mercia	 es	 primo	mío	—dije,	 al	 ver	 que	Sigefrid	no	 las	 tenía	 todas	 consigo—	y	no
puedo	ni	ver	a	ese	cabroncete	—afirmé,	mientras	Sigefrid	se	partía	de	la	risa.

—El	dinero	habrá	de	estar	aquí	antes	de	la	luna	llena	—especificó,	señalándome
con	un	dedo	temblón—;	vos	os	presentaréis	aquí	la	víspera	para	decirme	que	la	plata
y	 el	 oro	ya	 están	 en	 camino.	Enarbolaréis	una	 rama	verde	 en	vuestro	mástil,	 como
señal	de	que	venís	en	son	de	paz.

Necesitaba	 todo	 un	 día	 antes	 de	 que	 llegase	 el	 rescate	 para	 reunir	 a	 tantos
hombres	como	pudiera	que	fuesen	testigos	de	su	triunfo.	Acepté,	pues,	presentarme	la
víspera	de	que	zarpase	el	barco	con	el	tesoro,	no	sin	advertirle	que	no	sería	cuestión
de	un	día	para	otro,	porque	llevaría	tiempo	reunir	una	suma	tan	considerable.	Sigefrid
empezó	a	refunfuñar,	pero	le	atajé	asegurándole	que	Alfredo	era	hombre	de	palabra	y
que,	 para	 la	 siguiente	 luna	 llena,	 recibiría	 en	 Beamfleot	 todo	 el	 dinero	 que
hubiéramos	conseguido.	En	ese	momento,	insistí,	Æthelflaed	sería	puesta	en	libertad.
Recibirían	el	oro	y	la	plata	que	faltasen	antes	de	la	siguiente	luna	llena.	Trataron	de
regatear	 un	 poco	 pero,	 para	 entonces,	 hastiados	 e	 irritados,	 los	 hombres	 que	 nos
escuchaban,	empezaron	a	dar	muestras	de	cansancio;	de	forma	que	Sigefrid	se	avino
a	que	el	rescate	se	pagase	en	dos	partes,	y	yo	acepté	que	Æthelflaed	no	quedaría	libre
hasta	que	se	hubiera	hecho	efectivo	el	segundo	pago.

—Me	 gustaría	 ver	 a	 lady	 Æthelflaed	 ahora	 mismo	 —exigí	 como	 última
condición.

—Nada	que	oponer.	Erik	os	conducirá	hasta	ella	—repuso	Sigefrid,	haciendo	un
gesto	desganado	con	la	mano.

Erik	 apenas	 había	 hablado	 durante	 todo	 el	 día.	 Se	 había	 mantenido	 tan	 sobrio
como	yo,	y	no	se	había	sumado	ni	a	los	insultos	ni	a	las	risotadas.	Por	el	contrario,
había	permanecido	sentado	y	un	poco	apartado,	mientras	sus	penetrantes	ojos	iban	y
venían	de	su	hermano	a	mí.

—Cenaréis	con	nosotros	—añadió	Sigefrid,	dirigiéndome	una	inopinada	sonrisa,
que	aún	conservaba	algo	del	encanto	que	creía	haber	percibido	en	él	 la	primera	vez
que	nos	vimos	en	Lundene—.	Celebraremos	el	acuerdo	con	un	banquete	—continuó
—,	al	que	 también	están	 invitados	 los	hombres	que	habéis	dejado	en	Thunresleam.
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¡Podéis	ir	a	ver	a	la	joven!	Mi	hermano	os	acompañará.
Erik	nos	llevó	al	padre	Willibald	y	a	mí	hasta	una	pequeña	cabaña,	custodiada	por

doce	hombres	con	largas	cotas	de	malla,	pertrechados	de	escudos	y	armas.	Allí	tenían
a	Æthelflaed	cautiva,	en	una	zona	muy	próxima	al	lienzo	de	muralla	del	campamento
que	daba	al	mar.	Mientras	íbamos	andando,	Erik	no	abrió	la	boca,	como	si	se	hubiera
olvidado	de	mí,	con	la	vista	tan	obstinadamente	puesta	en	el	suelo	que	tuve	que	tirar
de	 él	 para	 que	 no	 chocase	 contra	 un	 caballete	 en	 el	 que	 unos	 hombres	moldeaban
unos	 remos	 nuevos.	 Largas	 y	 rizadas	 virutas	 cubrían	 la	 tierra	 y	 esparcían	 su	 olor
dulzón	 en	 el	 cálido	 anochecer.	Nada	más	 dejar	 atrás	 los	 potros	 de	madera,	Erik	 se
detuvo	y	se	volvió	para	mirarme,	con	el	ceño	fruncido.

—¿Es	 cierto	 lo	 que	 habéis	 afirmado	 durante	 todo	 el	 día?	—me	 preguntó,	 con
aspereza.

—He	dicho	un	montón	de	cosas	—repuse	cautamente.
—¿Es	cierto	que	el	 rey	Alfredo	no	está	dispuesto	a	pagar	mucho	dinero	porque

lady	Æthelflaed	es	mujer?
—Los	varones	son	más	valiosos	que	las	mujeres	—contesté	sin	faltar	a	la	verdad.
—¿O	se	trataba	sólo	de	un	regateo?	—me	insistió	furioso.
Dudé	 cosa	 de	 un	 instante.	 Me	 sorprendió	 que	 Erik	 me	 plantease	 semejante

pregunta,	porque	era	 lo	bastante	 inteligente	como	para	darse	cuenta	de	los	endebles
argumentos	 a	 que	 había	 recurrido	 para	 rebajar	 el	 precio	 de	 Æthelflaed,	 pero	 me
formuló	la	pregunta	con	tal	viveza	que	pensé	que	tenía	que	decirle	la	verdad.	Por	otra
parte,	nada	de	lo	que	dijese	en	aquel	momento	modificaría	el	trato	que	había	cerrado
con	 Sigefrid.	 Los	 dos	 habíamos	 brindado	 con	 cerveza	 escocesa	 para	 sellar	 el
compromiso,	habíamos	escupido	en	 la	palma	de	 la	mano	y	 las	habíamos	 juntado,	y
habíamos	jurado	por	el	amuleto	del	martillo	que	cumpliríamos	la	palabra	dada.	Como
el	acuerdo	estaba	concluido,	bien	podía	decirle	la	verdad	a	Erik.

—Pues	claro	que	estaba	regateando	—le	expliqué—.	Æthelflaed	es	una	hija	muy,
muy	querida	de	su	padre,	que	lo	está	pasando	muy	mal	a	cuenta	de	este	asunto.

—Eso	pensaba	yo	—comentó	Erik	pensativo.	Se	volvió	para	contemplar	el	ancho
estuario	 del	 Temes.	 Aprovechando	 la	 pleamar,	 un	 barco	 con	 cabeza	 de	 dragón
surcaba	 las	 aguas	 en	 dirección	 a	 la	 ensenada;	 sus	 remos	 subían	 y	 bajaban,
perezosamente,	centelleando	bajo	los	postreros	rayos	del	sol.

—¿Cuánto	habría	pagado	el	rey	por	su	hija?	—me	espetó.
—Lo	que	hubiera	hecho	falta	—repliqué.
—¿De	verdad?	—me	preguntó	nervioso—.	¿Sin	límite?
—Me	ordenó	—le	dije,	sinceramente—	que	ofreciese	lo	que	fuera	con	tal	de	que

Æthelflaed	volviese	a	casa.
—Para	seguir	al	lado	de	su	marido	—rezongó.
—Así	es	—asentí.
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—Que	debería	morir	—repuso	Erik,	estremeciéndose	con	violencia,	sin	poderse
contener.	Algo	me	advirtió	que,	en	lo	más	hondo	de	su	corazón,	latía	una	pavesa	de	la
cólera	que	dominaba	a	su	hermano.

—Cuando	aparezca	lord	Æthelred	con	la	plata	y	el	oro,	no	podréis	hacerle	nada
—le	advertí—,	porque	se	presentará	en	tiempo	de	tregua.

—¡Le	pega!	¿Es	eso	cierto?	—me	preguntó	con	rudeza.
—Sí	—contesté.
Erik	 me	 miró	 durante	 un	 instante,	 y	 contemplé	 la	 lucha	 que	 mantenía	 en	 su

interior	tratando	de	controlar	aquel	estallido	de	ira.	Hizo	un	gesto	afirmativo	y	echó	a
andar.

—Por	 aquí	—me	dijo,	 llevándome	 a	 la	 pequeña	 cabaña.	Reparé	 en	 lo	mayores
que	eran	los	hombres	que	la	guardaban,	y	supuse	que	los	habían	elegido	no	sólo	para
custodiarla,	sino	también	para	que	no	la	incomodasen—.	No	ha	sufrido	ningún	daño
—afirmó	Erik,	como	si	hubiera	leído	mis	pensamientos.

—Eso	es	lo	que	me	han	dicho.
—Está	atendida	por	tres	de	sus	doncellas	—continuó	Erik—	y,	por	mi	cuenta,	he

puesto	a	dos	buenas	chicas	danesas	a	 su	 servicio.	Por	 si	 fuera	poco,	 la	 cabaña	está
custodiada.

—Por	hombres	de	vuestra	confianza	—insinué.
—Por	 mis	 propios	 hombres	 —repuso	 con	 cordialidad—,	 y	 sí,	 son	 de	 fiar	 —

añadió,	 indicándome	 que	me	 detuviese	 con	 la	mano—.	 La	 traeré	 aquí	 para	 que	 la
veáis	—me	explicó—:	le	gusta	estar	al	aire	libre.

Aguardé,	 mientras	 el	 padre	 Willibald	 no	 dejaba	 de	 observar	 con	 ojos	 de
preocupación	 a	 los	 hombres	 que	 vigilaban	 nuestros	 pasos	 desde	 el	 exterior	 de	 la
cabaña	de	Sigefrid.

—¿Por	qué	hemos	de	verla	aquí?	—me	preguntó.
—Porque	Erik	dice	que	Æthelflaed	prefiere	estar	al	aire	libre	—respondí.
—¿Me	matarán	si	le	doy	el	sacramento	aquí?
—¿Porque	piensen	que	hacéis	magia	cristiana?	—le	pregunté	a	mi	vez—.	No	lo

creo,	padre.
Observé	cómo	Erik	alzaba	la	cortina	de	piel	que	hacía	las	veces	de	puerta	de	la

choza.	Dijo	algo	a	los	guardianes,	que	se	hicieron	a	ambos	lados,	dejando	un	espacio
despejado	entre	la	fachada	de	la	cabaña	y	las	murallas	del	fortín.	Las	murallas	eran	un
grueso	muro	de	tierra	de	un	metro	de	altura	más	o	menos,	aunque	me	imaginaba	que
del	otro	lado	serían	mucho	más	elevadas.	Una	empalizada	de	sólidos	troncos	de	roble
acabados	en	punta	culminaba	el	muro	de	 tierra.	No	me	hacía	 idea	de	cómo	subir	 la
colina	 desde	 la	 ensenada	 para	 escalar,	 a	 continuación,	 tan	 formidable	 muralla.
Tampoco	me	 figuraba	 cómo	 podría	 atacarse	 la	 ciudadela	 desde	 tierra,	 escalando	 a
pecho	descubierto	y	desde	el	foso,	el	muro	y	la	empalizada	que	protegían	el	recinto.
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Era	 un	 campamento	 bien	 pensado.	 No	 inexpugnable	 desde	 luego,	 pero	 un	 ataque
supondría	un	número	incalculable	de	bajas.

—¡Está	viva!	—exclamó	el	padre	Willibald,	respirando	hondo.
Volví	la	mirada	hacia	la	cabaña:	Æthelflaed	se	inclinaba	para	pasar	por	debajo	de

la	 cortina	 de	 piel,	 que	 una	mano	 invisible	mantenía	 alzada.	 Parecía	más	menuda	 y
más	 joven	 si	 cabe	 y,	 aunque	 por	 fin	 se	 le	 notaba	 el	 embarazo,	 aún	 se	 movía	 con
agilidad.	Una	muchacha	 ágil	 y	 vulnerable,	 pensé.	 Luego,	me	 vio,	 y	 una	 sonrisa	 le
iluminó	 la	 cara.	 El	 padre	Willibald	 echó	 a	 andar	 hacia	 ella,	 pero	 le	 sujeté	 por	 el
hombro	 y	 le	 obligué	 a	 quedarse	 donde	 estaba.	Algo	 en	 el	 porte	 de	Æthelflaed	me
obligó	 a	 detenerlo.	 Había	 confiado	 en	 que,	 al	 verme,	 Æthelflaed	 echaría	 a	 correr
encantada;	sin	embargo,	pareció	vacilar	al	cruzar	la	puerta;	su	sonrisa	había	sido	de
puro	compromiso.	No	hay	duda	de	que	estaba	contenta	de	verme	pero,	 antes,	miró
con	cautela	a	su	alrededor	hasta	comprobar	que	Erik	también	cruzaba	la	puerta.	Él	le
indicó	que	podía	ir	a	saludarme,	pero	necesitó	de	aquel	ademán	antes	de	acercarse	a
donde	yo	estaba.

Su	rostro	lucía	tan	radiante,	que	no	pude	por	menos	de	acordarme	del	día	en	que
había	 contraído	 matrimonio	 en	 la	 nueva	 iglesia	 que	 su	 padre	 había	 erigido	 en
Wintanceaster.	La	misma	mirada.	Se	la	veía	feliz,	arrebolada.	Caminaba	ligera,	como
una	bailarina,	y	lucía	una	sonrisa	tan	hermosa	que	pensé	lo	mismo	que	en	la	iglesia,
que	estaba	enamorada	del	amor,	hasta	que,	de	sopetón,	comprendí	 la	diferencia	que
había	entre	un	día	y	otro.

Aquella	maravillosa	sonrisa	no	estaba	destinada	a	mí.	Miró	atrás	una	vez	más	y
buscó	a	Erik	con	los	ojos.	Entonces,	me	di	cuenta.	Tendría	que	haberlo	notado	por	la
forma	de	hablar	de	Erik.	Tendría	que	haber	reparado	en	algo	tan	evidente	como	una
gota	de	sangre	sobre	nieve	recién	caída.

Æthelflaed	y	Erik	estaban	enamorados.
El	 amor	 es	 un	 asunto	 peliagudo.	 Se	 presenta	 cuando	menos	 lo	 esperamos	 y	 es

capaz	de	 cambiarnos	 la	 vida.	Hubo	un	 tiempo	 en	que	pensé	que	quería	 a	Mildrith,
llegué	a	imaginar	que	se	trataba	de	amor,	pero	era	sólo	lascivia.	A	la	concupiscencia
le	toca	el	papel	de	burlador:	trastoca	nuestra	existencia	hasta	el	extremo	de	que	sólo
nos	importa	la	persona	a	quien	creemos	amar.	Con	engañosas	artimañas,	nos	lleva	a
matar	por	ella,	a	darlo	todo	por	esa	persona,	hasta	que,	una	vez	saciado	el	deseo,	nos
percatamos	de	que	era	sólo	una	vacua	ilusión.	La	lascivia	es	un	viaje	a	ninguna	parte
que	nos	arrastra	a	parajes	inhóspitos.	Con	todo,	hay	hombres	que	están	encantados	de
embarcarse	en	tales	andaduras,	sin	importarles	el	destino	final.

El	amor	es	también	un	viaje,	una	travesía,	una	placentera	singladura,	cuyo	destino
final	 es	 la	 muerte.	 Amaba	 a	 Gisela,	 y	 ambos	 éramos	 afortunados.	 Nuestras
trayectorias	se	habían	cruzado,	estábamos	juntos,	nuestras	vidas	se	entrelazaban	y,	al
menos	por	una	vez,	 las	Hilanderas	nos	 trataban	 con	mimo.	Pero	hay	 amor,	 incluso
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cuando	las	hebras	de	 la	vida	no	casan	del	 todo.	Había	visto	cómo	Alfredo	amaba	a
Ælswith,	a	pesar	de	que	era	como	la	leche	agria.	Quizá	se	había	acostumbrado	a	ella,
quizás	el	amor	sea	más	parecido	a	la	amistad	que	al	deseo	carnal,	aunque	bien	saben
los	 dioses	 que	 la	 concupiscencia	 siempre	 está	 presente.	 Al	 igual	 que	 Alfredo	 con
Ælswith,	Gisela	y	yo	habíamos	alcanzado	ese	grado	de	satisfacción,	aunque	creo	que
nuestra	 singladura	 era	más	 feliz,	 porque	nuestra	 barca	 se	mecía	 en	mares	 risueños,
bajo	el	impulso	de	una	fuerte	y	cálida	brisa.

¿Y	Æthelflaed?	Lo	adiviné	en	su	rostro.	En	su	cara,	radiante	de	felicidad,	observé
el	 ímpetu	de	aquel	amor,	y	 todas	 las	desgracias,	 lágrimas	y	congojas	que	habría	de
provocar.	Se	había	embarcado	en	un	viaje	por	amor,	pero	se	dirigía	hacia	una	galerna
tan	amarga	y	oscura	que	casi	se	me	encogió	el	corazón.

—Lord	Uhtred	—dijo,	cuando	estuvo	a	mi	lado.
—Señora	—contesté,	haciendo	una	reverencia;	los	dos	nos	quedamos	callados.
Willibald	 no	 dejaba	 de	 parlotear,	 pero	 no	 creo	 que	 ni	 ella	 ni	 yo	 prestásemos

atención	a	lo	que	decía.	La	miré	y	me	sonrió,	y	el	sol	brilló	por	encima	de	la	hierba
alta	y	fresca,	mientras	oíamos	el	canto	de	las	alondras.	Pero	sólo	podía	oír	el	bramido
del	trueno	que	desgarraba	el	firmamento;	sólo	veía	las	olas	que,	con	blanca	violencia,
se	estrellaban	contra	un	barco	que	zozobraba	y	cuyos	tripulantes	perecían	ahogados.
Æthelflaed	estaba	enamorada.	Cuando,	por	fin,	fui	capaz	de	hablar,	le	dije:

—Vuestro	padre	os	manda	todo	su	cariño.
—Pobre	padre	—contestó—.	¿Está	enfadado	conmigo?
—No	está	enfadado	con	nadie	—repliqué—,	aunque	debería	de	estar	furioso	con

vuestro	marido.
—Sí	—repuso	con	calma—,	tendría	que	estarlo.
—He	 venido	 para	 negociar	 vuestra	 libertad	 —le	 dije,	 dejando	 a	 un	 lado	 la

cuestión	de	que	eso	era	 lo	que	menos	deseaba	en	aquellos	momentos—.	Habéis	de
saber,	señora,	que	hemos	llegado	a	un	acuerdo	y	que	no	tardaréis	en	volver	a	casa.

La	 noticia	 no	 pareció	 entusiasmarla.	 Ciego	 a	 lo	 que	 la	 joven	 sentía,	 el	 padre
Willibald	le	sonreía	afablemente.	Æthelflaed	le	dedicó	un	remedo	de	sonrisa.

—Estoy	aquí	para	daros	los	sacramentos	—comentó	el	cura.
—Me	gustaría	recibirlos	—repuso	la	muchacha,	muy	seria,	antes	de	alzar	los	ojos

hacia	mí,	con	un	gesto	de	desesperación—.	¿Podéis	esperarnos	un	momento?	—me
rogó.

—¿Esperaros?	—contesté,	sorprendido	al	escuchar	semejante	petición.
—Aquí	mismo	—respondió—,	mientras	el	querido	padre	Willibald	y	yo	rezamos

en	el	interior.
—Faltaría	más	—le	dije.
Me	 sonrió	 agradecida	 y,	 en	 compañía	 de	Willibald,	 se	 dirigió	 al	 interior	 de	 la

cabaña.	Mientras,	me	 fui	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 las	murallas,	 trepé	 por	 el	muro,	me
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incliné	sobre	la	empalizada	todavía	caliente	por	el	sol,	y	miré	a	la	ensenada,	abajo	del
todo.	El	barco	que	había	visto	ya	no	llevaba	el	dragón	en	la	proa	y	avanzaba	a	golpe
de	remo	por	el	canal.	Unos	hombres	desataban	la	nave	que	permanecía	amarrada	para
bloquear	el	acceso	al	río	Hothlege.	Unas	pesadas	cadenas,	atadas	a	unas	recias	estacas
hundidas	 en	 las	 fangosas	 riberas,	 sujetaban	 el	 barco	 por	 proa	 y	 por	 popa.	 La
tripulación	retiraba	la	cadena	de	proa,	que	iba	unida	a	una	maroma	larga.	La	cadena
se	fue	al	fondo	de	la	ensenada,	mientras	el	barco,	todavía	amarrado	de	popa,	viraba
como	una	puerta	 al	 abrirse,	 cediendo	ante	 el	 empuje	de	 la	marea.	Una	vez	que	 los
recién	llegados	lo	dejaron	atrás,	los	tripulantes	del	barco-esclusa	halaron	la	maroma,
recuperaron	la	cadena	y	arrastraron	la	embarcación	hasta	bloquear	de	nuevo	el	acceso
a	la	ensenada.	Al	menos	cuarenta	hombres	estaban	allí	no	sólo	para	tirar	de	maromas
y	 cadenas,	 sino	 también	 para	 ejercer	 como	 tripulación.	 Las	 amuradas	 del	 barco
estaban	 reforzadas	 con	 planchas	 de	 madera	 perfectamente	 ensambladas	 tan	 altas
como	 la	 arrufadura,	 que	 superaban	 con	 creces	 la	 altura	 de	 cualquier	 nave	 que
pretendiera	atacarlo.	Apoderarse	de	aquella	embarcación	era	como	tomar	al	asalto	la
empalizada	de	una	fortaleza.	El	barco	que	había	exhibido	la	cabeza	de	dragón	surcó
el	Hothlege,	dejando	atrás	los	buques	encallados	en	la	ribera	de	la	ensenada,	que	unos
hombres	 calafateaban	 con	 crines	 y	 alquitrán.	 El	 humo	 de	 las	 hogueras	 con	 que
calentaban	las	calderas	de	brea	ascendía	por	la	ladera	mientras,	en	el	cálido	atardecer,
se	oían	los	graznidos	de	las	gaviotas	que	volaban	en	círculo	allá	en	lo	alto.

—Sesenta	y	cuatro	barcos	—dijo	Erik,	que	había	subido	hasta	donde	me	hallaba.
—Sí;	ya	los	he	contado	—repuse.
—La	semana	que	viene	habrá	cien	embarcaciones	—añadió.
—Con	tantas	bocas	que	alimentar,	andaréis	escasos	de	comida.
—Tenemos	de	todo	—afirmó	Erik,	como	quien	no	quiere	la	cosa—:	disponemos

de	redes	para	pescar	peces	y	anguilas,	y	cazamos	aves	salvajes.	Comida	no	nos	falta.
Además,	 con	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 recibamos	 compraremos	 montones	 de	 trigo,
cebada,	avena,	carne,	pescado	y	cerveza.

—También	hombres	—supuse.
—Así	es	—asintió.
—De	modo	que	el	pago	de	Alfredo	servirá	para	acabar	con	Wessex	—concluí.
—Eso	parece	—repuso	Erik	con	calma.	Dirigió	la	mirada	hacia	el	lejano	sur	por

encima	de	 las	verdes	 tierras	de	Cent.	Por	 allí	 el	 cielo	 se	 iba	 cubriendo	de	 enormes
nubes,	blancas	y	plateadas	por	arriba,	oscuras	por	debajo.

Me	volví	para	echar	un	vistazo	al	campamento	amurallado.	Steapa	salía	de	una
cabaña.	Mostraba	una	 leve	cojera	al	 andar	y	 llevaba	 la	 cabeza	vendada.	Parecía	un
poco	achispado.	Al	verme,	me	saludó	con	la	mano,	se	sentó	a	la	sombra	delante	de	la
cabaña	de	Sigefrid	y	se	quedó	dormido.

—¿Creéis	 —dije,	 de	 espaldas	 a	 Erik	 todavía—	 que	 Alfredo	 no	 ha	 tenido	 en
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cuenta	todo	lo	que	podréis	comprar	con	el	dinero	del	rescate?
—¿Qué	podría	hacer	para	evitarlo?
—No	 soy	 quién	 para	 decíroslo	 —repliqué,	 dando	 a	 entender	 que	 sabía	 la

respuesta.	Lo	cierto	era	que	si	en	Wessex	se	presentaban	siete	u	ocho	mil	hombres	del
norte,	no	habría	más	remedio	que	plantarles	cara	y,	en	mi	opinión,	la	batalla	sería	una
carnicería,	 más	 sangrienta	 que	 la	 de	 Ethandun.	 Al	 final,	 lo	 más	 probable	 era	 que
hubiera	un	nuevo	soberano	en	Wessex	y	un	nuevo	nombre	para	el	reino,	Norseland	o
algo	parecido.

—Habladme	de	Guthred	—reclamó	Erik	de	improviso.
—¡Guthred!	—repuse,	 sorprendido	 ante	 semejante	 ruego.	Guthred	 era	 hermano

de	Gisela	y	rey	de	Northumbria,	y	no	lograba	entender	qué	tenía	que	ver	con	Alfredo,
con	Æthelflaed	o	con	el	propio	Erik.

—Es	cristiano,	¿verdad?	—quiso	saber	Erik.
—Al	menos	eso	dice.
—¿Lo	es?
—¿Quién	 podría	 asegurarlo?	—repliqué—.	Afirma	 que	 es	 cristiano,	 pero	 dudo

que	haya	renunciado	al	culto	de	los	verdaderos	dioses.
—¿Os	cae	bien?	—me	preguntó	con	gesto	preocupado.
—Guthred	 le	 cae	 bien	 a	 todo	 el	 mundo	 —contesté,	 y	 así	 era;	 no	 dejaba	 de

sorprenderme	que	un	hombre	 tan	 afable	 como	 indeciso	 se	hubiera	mantenido	 en	 el
trono	tanto	 tiempo.	Hasta	donde	sabía,	mi	cuñado	contaba	con	el	apoyo	de	Ragnar,
mi	hermano	del	alma,	y	nadie	se	atrevía	a	plantar	cara	a	las	feroces	huestes	que	éste
acaudillaba.

—Era	 sólo	un	 comentario	—dijo	Erik,	 y	 se	 quedó	 callado;	 aquel	 silencio	bastó
para	confirmarme	que	acariciaba	un	sueño.

—¿Acaso	 se	 os	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 —le	 pregunté	 a	 bocajarro—	 que
Æthelflaed	y	vos	podríais	disponer	de	un	barco,	quizá	la	nave	de	vuestro	hermano,	y
trasladaros	a	Northumbria	para	vivir	bajo	la	tutela	de	Guthred?

Erik	se	me	quedó	mirando	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento.
—¿Os	lo	ha	dicho	ella?	—me	preguntó.
—Vuestros	rostros	lo	dicen	todo	—repliqué.
—Guthred	nos	daría	protección.
—¿Cómo?	 —le	 pregunté—.	 ¿Imagináis	 que	 reunirá	 su	 ejército	 si	 a	 vuestro

hermano	le	da	por	perseguiros?
—¿Mi	 hermano?	—se	 sorprendió	 Erik,	 como	 si	 Sigefrid	 estuviera	 dispuesto	 a

perdonarle	cualquier	cosa.
—Sí,	 el	 mismo	 que	 confía	 en	 obtener	 un	 rescate	 de	 tres	 mil	 libras	 de	 plata	 y

quinientas	 libras	de	oro	—repuse	con	acritud—,	y	que	perderá	esa	suma,	si	decidís
llevaros	a	Æthelflaed.	¿Pensáis	que	no	intentará	recuperarla?
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—Vuestro	amigo,	Ragnar…	—balbució	Erik.
—¿Pretendéis	 que	 Ragnar	 dé	 la	 cara	 por	 vos?	 ¿Por	 que	 debería	 hacerlo?	—le

pregunté.
—Porque	vos	se	lo	pediríais	—replicó	Erik,	sin	dudarlo	un	instante—.	Æthelflaed

asegura	que	os	queréis	como	hermanos.
—Así	es.
—Pedídselo,	pues	—me	suplicó.
Alcé	la	vista	y	contemplé	las	nubes	en	la	lejanía,	pensando	en	cómo	nos	dejamos

llevar	por	la	dulce	enajenación	del	amor,	aunque	nos	cambie	la	vida.
—¿Cómo	os	defenderéis	de	los	asesinos	que,	sin	duda,	se	presentarán	en	mitad	de

la	 noche,	 de	 esos	 hombres	 sedientos	 de	 venganza	 que	 prenderán	 fuego	 a	 vuestra
cabaña?

—Sabré	cómo	guardarme	de	ellos	—replicó	testarudo.
Contemplé	de	nuevo	 el	 cielo	 anubarrado,	 y	 supuse	que	Thor	 lanzaría	 sus	 rayos

sobre	los	campos	de	Cent	antes	de	que	acabase	aquel	atardecer	de	verano.
—Æthelflaed	es	una	mujer	casada	—sugerí	con	delicadeza.
—Con	un	cabrón	degenerado	—añadió	Erik,	furioso.
—Su	padre	piensa	que	el	matrimonio	es	una	institución	sagrada	—le	aclaré.
—Alfredo	 no	 la	 obligará	 a	 regresar	 desde	 Northumbria	 —aseguró	 Erik,	 muy

convencido—.	Ningún	ejército	sajón	de	Wessex	se	aventuraría	a	llegar	tan	lejos.
—Enviará	curas	para	que	le	remuerda	la	conciencia	—continué—,	y	no	estéis	tan

seguro	 de	 que	 no	 mande	 hombres	 en	 su	 busca.	 No	 tiene	 por	 qué	 ser	 un	 ejército.
Bastaría	con	una	partida	de	osados	guerreros.

—¡Sólo	pido	una	oportunidad!	—exclamó—.	Una	cabaña	en	un	valle,	unas	tierras
de	 labranza	y	unos	cuantos	animales	de	cría,	 ¡un	 lugar	en	el	que	podamos	vivir	en
paz!

Guardé	silencio	durante	un	rato.	En	mi	opinión,	en	sus	sueños,	Erik,	construía	un
barco,	una	maravillosa	embarcación,	una	nave	exquisita,	de	airosa	quilla.	Pero	sólo
era	una	ilusión.	Cerré	los	ojos	y	traté	de	medir	mis	palabras:

—Æthelflaed	es	una	recompensa	—dije—.	Tiene	un	precio.	Es	hija	de	un	rey	y	ha
recibido	 tierras	 como	 dote.	 Es	 pudiente,	 hermosa	 y	 valiosa.	Cualquier	 hombre	 que
sueñe	con	hacerse	rico	deseará	saber	dónde	se	encuentra.	Cualquier	carroñero	en	pos
de	dinero	fácil	sabrá	dónde	dar	con	ella	—añadí,	mientras	me	daba	media	vuelta	para
mirarle—.	Cuando	atranquéis	 la	puerta	cada	noche,	 tendréis	miedo	de	los	enemigos
que	 estarán	 al	 acecho	 en	 la	 oscuridad,	 y	 saldréis	 a	 buscarlos	 cada	 mañana.	 No
encontraréis	un	remanso	de	paz,	ni	nada	que	se	le	parezca.

—Dunholm	—dijo,	sin	alterarse.
—Conozco	el	sitio	—contesté,	esbozando	una	media	sonrisa.
—En	tal	caso,	sabréis	que	allí	se	alza	una	fortaleza	inexpugnable	—continuó	Erik
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con	tenacidad.
—Yo	la	conquisté	—repuse.
—Pero	nadie	será	capaz	de	emular	vuestra	hazaña	—afirmó	Erik—,	al	menos	no

antes	de	que	el	mundo	desaparezca.	Podemos	irnos	a	vivir	a	Dunholm.
—Dunholm	está	en	el	territorio	de	Ragnar.
—Le	 juraré	 fidelidad	—replicó	Erik	muy	convencido—.	Seré	 súbdito	 suyo	y	 le

seré	leal	de	por	vida.
Reflexioné	un	momento,	sopesando	la	viveza	de	los	sueños	de	aquel	muchacho	y

la	 dura	 realidad	 de	 la	 vida.	 Asentada	 en	 un	 recodo	 del	 río,	 coronando	 un	 risco
escarpado,	 Dunholm	 era	 una	 plaza	 casi	 inexpugnable.	 Cualquier	 hombre	 que
dispusiese	de	aquel	bastión	podría	soñar	con	que	moriría	tranquilamente	en	su	lecho:
bastaba	con	disponer	de	un	puñado	de	hombres	armados	para	defender	la	única	forma
posible	de	llegar	allí,	un	abrupto	sendero	rodeado	de	peñascos.	Por	otro	lado,	estaba
seguro	de	que	Ragnar	se	tomaría	a	bien	la	peripecia	de	Erik	y	Æthelflaed,	así	que	me
dejé	 llevar	 por	 la	 pasión	 que	 animaba	 al	 joven.	 Quizá	 su	 sueño	 no	 fuera	 tan
descabellado	como	imaginaba.

—¿Cómo	os	llevaréis	a	Æthelflaed	de	aquí	sin	que	se	entere	vuestro	hermano?	—
le	pregunté.

—Contando	con	vuestra	ayuda	—me	contestó.
Al	oír	 la	 respuesta,	me	pareció	 escuchar	 las	 risotadas	de	 las	 tres	Hilanderas.	El

sonido	 de	 un	 cuerno	 retumbó	 en	 el	 campamento.	 Supuse	 que	 era	 la	 llamada	 para
acudir	al	banquete	que	Sigefrid	nos	había	prometido.

—He	jurado	lealtad	a	Alfredo	—dije	con	serenidad.
—No	os	pido	que	faltéis	a	vuestro	juramento	—replicó	Erik.
—¡Sí,	 claro	 que	 sí!	 —me	 revolví—.	 Alfredo	 me	 encargó	 una	 misión,	 que	 he

cumplido	sólo	a	medias.	¡Lo	que	me	queda	por	hacer	es	recuperar	a	su	hija!
Erik	 apretó	 y	 aflojó	 sus	 enormes	 puños	 en	 torno	 a	 las	 afiladas	 puntas	 de	 la

empalizada.
—Tres	mil	 libras	 de	 plata	 y	 quinientas	 libras	 de	 oro	—dijo—.	 Pensad	 cuántos

hombres	podrían	comprarse	con	ese	dinero.
—Ya	lo	he	pensado.
—Basta	 una	 libra	 de	 oro	 para	 comprar	 una	 cuadrilla	 de	 buenos	 guerreros	 —

continuó.
—Cierto.
—Disponemos	de	hombres	suficientes	como	para	atacar	Wessex.
—Para	atacarlo,	quizá,	pero	no	para	derrotarlo.
—Si	disponemos	del	oro	y	de	los	hombres,	eso	es	lo	que	haremos.
—No	lo	dudo	—admití.
—Además,	el	oro	atraerá	a	más	hombres	—añadió	Erik,	sin	darse	un	respiro—	y
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más	barcos,	y	este	otoño	o	la	próxima	primavera	lanzaremos	nuestras	hordas	contra
Wessex.	 Reuniremos	 un	 ejército	 que	 dejará	 tamañito	 al	 que	 vos	 derrotasteis	 en
Ethandun.	Arrasaremos	las	tierras.	Nuestras	lanzas,	hachas	y	espadas	se	adentrarán	en
Wessex.	Quemaremos	vuestras	ciudades,	convertiremos	en	esclavos	a	vuestros	hijos,
abusaremos	de	vuestras	mujeres,	nos	apoderaremos	de	la	tierra	y	mataremos	a	todos
los	hombres.	¿Tiene	eso	algo	que	ver	con	vuestra	idea	de	servir	a	Alfredo?

—¿Son	ésos	los	planes	de	vuestro	hermano?
—Para	 que	 eso	 suceda	—prosiguió	Erik,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	mi	 pregunta,

porque	 de	 sobra	 sabía	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	 respuesta—,	 tendrá	 que	 entregar	 a
Æthelflaed	a	su	padre	a	cambio	de	dinero.

—Así	es	—admití.	Si	no	se	pagaba	el	rescate,	los	hombres	acampados	dentro	y	en
los	alrededores	de	Beamfleot	desaparecerían	como	el	rocío	en	una	mañana	de	calor.
No	llegarían	más	barcos,	y	Wessex	se	vería	libre	de	amenazas.

—A	mi	entender,	habéis	jurado	que	serviríais	a	Alfredo	de	Wessex	—afirmó	Erik
con	 respeto—.	 ¿Creéis,	 lord	 Uhtred,	 que	 servir	 al	 rey	 pasa	 por	 consentir	 que	 mi
hermano	se	haga	lo	bastante	rico	como	para	acabar	con	él?

Se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 el	 amor	 había	 puesto	 a	 Erik	 en	 contra	 de	 su
hermano,	 que	 su	 pasión	 segaría	 como	 una	 daga	 cualquier	 juramento	 que	 hubiera
pronunciado	 con	 anterioridad.	 El	 amor	 es	 más	 fuerte	 que	 todo.	 Sonó	 de	 nuevo	 el
cuerno,	apremiante.	Raudos,	los	hombres	se	encaminaban	hacia	el	gran	salón.

—¿Sabe	vuestro	hermano	que	amáis	a	Æthelflaed?	—le	pregunté.
—Cree	que	es	un	capricho,	que	la	dejaré	en	cuanto	la	plata	esté	aquí.	Piensa	que

me	lo	paso	bien	con	ella,	y	a	él	le	hace	gracia	la	situación.
—¿Se	trata	sólo	de	un	capricho?	—quise	saber	de	inmediato,	mirándole	a	sus	ojos

sinceros.
—Eso	no	os	incumbe	—repuso	desafiante.
—No,	ya	lo	sé	—contesté—,	pero	habéis	solicitado	mi	ayuda.
Dudó	un	momento	y	asintió	con	la	cabeza.
—No	debería	decíroslo	—replicó	a	la	defensiva—,	pero	los	dos	nos	queremos.
Así	que	Æthelflaed	había	bebido	el	agua	amarga	antes	de	haber	pecado,	lo	que	me

pareció	muy	sensato	por	su	parte.	Sonreí,	pensando	en	ella,	y	me	dirigí	al	banquete	de
Sigefrid.

*	*	*

Æthelflaed	 ocupaba	 un	 lugar	 de	 honor,	 a	 la	 derecha	 de	 Sigefrid,	 y	 yo	 estaba
sentado	a	su	lado.	Erik	estaba	alejado	de	su	hermano,	junto	a	Haesten.	Observé	que
Æthelflaed	nunca	miraba	a	Erik.	Con	tantos	hombres	como	había	en	el	salón	muertos
de	curiosidad	en	cuanto	a	la	hija	del	rey	de	Wessex,	una	sola	mirada	habría	bastado
para	que	cualquiera	se	diese	cuenta	de	que	se	había	convertido	en	la	amante	de	Erik.

www.lectulandia.com	-	Página	242



Los	hombres	del	norte	saben	lo	que	es	una	fiesta	por	todo	lo	alto:	comida	más	que
abundante,	 cerveza	 escanciada	 con	 generosidad	 y	 espectáculos	 entretenidos.	 Había
malabaristas,	hombres	que	andaban	sobre	zancos,	músicos,	acróbatas	y	dementes,	que
provocaban	carcajadas	en	las	mesas	más	retiradas.

—No	 deberíamos	 reírnos	 de	 los	 locos	 —me	 comentó	 Æthelflaed,	 que	 apenas
había	probado	bocado,	aparte	de	picotear	de	un	cuenco	de	berberechos	hervidos.

—Les	tratan	bien	—repuse—,	y	siempre	es	mejor	tener	comida	y	alojamiento	que
vivir	entre	animales.

En	 aquel	 instante,	 miraba	 a	 un	 loco	 desnudo	 que	 no	 dejaba	 de	 examinarse	 la
entrepierna.	 Incapaz	 de	 sacar	 algo	 en	 limpio	 de	 lo	 que	 se	 traía	 entre	 manos,	 se
acercaba	a	diferentes	mesas,	mientras	los	comensales	se	morían	de	la	risa.	Una	mujer
de	 pelo	 enmarañado,	 incitada	 por	 gritos	 soeces,	 se	 quitó	 toda	 la	 ropa	 que	 llevaba
encima,	sin	que	nadie	entendiese	a	cuento	de	qué.	Æthelflaed	no	apartaba	los	ojos	de
la	mesa.

—Hay	monasterios	en	los	que	cuidan	de	gente	como	ellos	—comentó.
—No	en	los	territorios	gobernados	por	daneses	—repuse.
Se	 quedó	 callada	 durante	 un	 rato.	 Dos	 enanos	 empujaban	 a	 la	 mujer	 desnuda

hacia	 el	 hombre,	 también	 en	 cueros,	 mientras	 los	 espectadores	 se	 desternillaban.
Æthelflaed	alzó	los	ojos	un	instante,	se	estremeció	y	volvió	a	clavarlos	en	la	mesa.

—¿Habéis	 hablado	 con	 Erik?	 —me	 preguntó.	 Podíamos	 hablar	 en	 inglés
tranquilamente	 porque	 nadie	 nos	 oía,	 y	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 hubiera	 pegado	 la
oreja,	tampoco	hubiera	entendido	casi	nada	de	lo	que	decíamos.

—Tal	como	me	pedisteis	—puntualicé,	comprendiendo	en	ese	instante	la	razón	de
su	insistencia	en	hablar	con	el	padre	Willibald	en	el	interior	de	la	cabaña—.	¿Vos	os
confesasteis	como	Dios	manda?

—No	creo	que	sea	asunto	vuestro.
—Claro	que	no	—repliqué,	echándome	a	reír.
Me	miró,	hizo	un	tímido	mohín	y	se	sonrojó.
—¿Vais	a	ayudarnos?
—¿En	qué?
Frunció	el	ceño.
—¿No	os	lo	ha	dicho	Erik?
—Me	dijo	que	necesitabais	de	mí;	pero,	¿para	qué?
—Para	ayudarnos	a	salir	de	aquí	—repuso.
—¿Qué	haría	vuestro	padre	conmigo	si	lo	hiciera?	—le	pregunté,	pero	no	obtuve

respuesta—.	Pensaba	que	odiabais	a	los	daneses.
—Erik	es	noruego	—replicó.
—Daneses,	 escandinavos,	 noruegos,	 vikingos,	 paganos	 todos	 en	 definitiva	 y

enemigos	de	vuestro	padre	—le	dije.
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Volvió	la	vista	hacia	el	hogar,	donde	los	dos	locos	desnudos	se	peleaban,	en	vez
de	hacer	 el	 amor	 como	habían	pensado	 los	 comensales.	El	hombre	 era	mucho	más
grande,	pero	más	tonto,	y	la	mujer,	animada	por	gritos	estentóreos,	le	daba	golpes	en
la	cabeza	con	un	manojo	de	juncos	que	había	recogido	del	suelo.

—¿Por	qué	consienten	que	hagan	eso?	—me	preguntó	Æthelflaed.
—Porque	les	parece	divertido	—contesté—,	y	porque	no	cuentan	con	un	montón

de	curas	con	sotanas	negras	que	les	digan	qué	está	bien	o	mal.	Por	eso	me	caen	tan
bien,	señora.

Miró	a	la	mesa	de	nuevo.
—No	hice	nada	para	que	me	gustase	Erik	—dijo	casi	en	un	susurro.
—Pero	eso	fue	lo	que	pasó.
Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—No	pude	evitarlo	—dijo—.	Rezaba	para	que	tal	cosa	no	llegara	a	ocurrir;	pero,

cuanto	más	lo	imploraba,	más	pensaba	en	él.
—Así	que	estáis	enamorada	de	él	—dije.
—Sí.
—Es	un	buen	hombre	—afirmé.
—¿De	verdad	lo	creéis?	—me	preguntó	con	impaciencia.
—Si	os	soy	sincero,	creo	que	sí.
—Va	a	convertirse	al	cristianismo	—añadió	entusiasmada—.	Me	lo	ha	prometido,

y	piensa	hacerlo.	¡De	verdad!
No	me	 sorprendió.	Erik	 llevaba	mucho	 tiempo	 embelesado	 con	 el	 cristianismo,

así	que	supuse	que	Æthelflaed	no	habría	tenido	que	insistir	demasiado.
—¿Qué	será	de	Æthelred?	—le	pregunté.
—Le	 odio	—silabeó	 con	 tanta	 fuerza	 las	 palabras	 que	 Sigefrid	 se	 volvió	 para

mirarla.	Al	ver	que	no	la	entendía,	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	contemplar	la
pelea	que	mantenían	los	dos	que	estaban	en	cueros.

—Os	veréis	privada	de	familia	—le	advertí.
—Ya	tendré	otra	—afirmó,	muy	segura—.	Erik	y	yo	constituiremos	una	propia.
—Y	tendréis	que	vivir	entre	esos	daneses	a	los	que	aseguráis	odiar.
—Igual	que	vos	entre	cristianos,	lord	Uhtred	—repuso,	con	un	ademán	travieso,

como	en	los	viejos	tiempos.
—¿Estáis	segura	en	cuanto	a	Erik?	—le	pregunté	con	una	sonrisa.
—Sí	—repuso	emocionada.	El	amor	hablaba	por	su	boca	y	suspiré.
—Si	está	en	mi	mano,	os	ayudaré.
—Gracias	—me	contestó,	dejando	su	mano	pequeña	sobre	la	mía.
Había	comenzado	una	pelea	de	perros,	y	los	comensales	azuzaban	a	los	animales.

Al	 ir	 a	 menos	 la	 luz	 de	 aquel	 crepúsculo	 de	 verano,	 encendieron	 antorchas	 y
colocaron	 vela	 en	 la	mesa	 principal.	 Escanciaron	más	 cerveza	 y	 vino	 de	 abedul,	 y
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comenzaron	a	escucharse	las	primeras	melopeas.
—Pronto	empezarán	a	pelearse	entre	ellos	—le	dije	a	Æthelflaed,	y	así	fue.	Antes

de	 que	 finalizase	 el	 banquete,	 cuatro	 hombres	 tenían	 unos	 cuantos	 huesos	 rotos,
mientras	otro	llevaba	un	ojo	medio	colgando	porque	su	contrincante,	enardecido	por
la	bebida,	había	tratado	de	sacárselo.	Steapa	estaba	sentado	junto	a	Weland	y,	aunque
hablaban	 lengua	 diferentes,	 ambos	 bebían	 de	 un	 cuerno	 con	 rebordes	 de	 plata,
mientras	 ponían	 a	 caldo	 a	 los	 pendencieros	 que,	 ciegos	 de	 furor	 por	 culpa	 de	 la
bebida,	 caían	 al	 suelo.	 No	 había	 duda	 de	 que	 el	 propio	 Weland	 estaba	 borracho,
porque	pasó	su	brazo	descomunal	por	encima	de	los	hombros	de	Steapa	y	se	puso	a
cantar.

—¡Chillas	 como	 un	 becerro	 cuando	 lo	 castran!	 —le	 gritó	 Sigefrid	 a	 Weland;
reclamó	que	llevasen	a	un	juglar	de	verdad,	y	un	escaldo	ciego	ocupó	una	silla	junto
al	hogar.

El	invidente	tañó	las	cuerdas	de	un	arpa	y	entonó	una	balada	sobre	las	proezas	de
Sigefrid.	 Hablaba	 de	 los	 francos	 que	 había	 liquidado,	 de	 los	 sajones	 que	 había
traspasado	 con	 su	 espada,	 Aterradora,	 y	 de	 las	 mujeres	 frisias	 que	 había	 dejado
viudas	aquel	hombre	del	norte	vestido	con	piel	de	oso.	En	 la	saga,	se	citaba	por	su
nombre	a	muchos	de	los	hombres	de	Sigefrid,	recordando	el	heroísmo	de	que	habían
dado	muestra	en	combate;	cada	vez	que	salía	un	nombre	a	relucir,	el	hombre	se	ponía
en	pie	y	sus	amigos	lo	jaleaban.	Si	el	héroe	aludido	ya	estaba	muerto,	los	comensales
daban	tres	golpes	en	la	mesa	para	que	el	difunto	pudiera	escuchar	desde	el	salón	de
Odín	 la	 solemne	 ovación	 que	 le	 dedicaban.	 Pero	 los	 mayores	 vítores	 se	 los	 llevó
Sigefrid,	que	alzaba	un	cuerno	rebosante	de	cerveza	cada	vez	que	oía	su	nombre.

Me	mantuve	sobrio.	No	fue	fácil.	Me	hubiera	gustado	retar	a	Sigefrid,	cuerno	a
cuerno	 de	 cerveza.	 Pero	 sabía	 que	 tenía	 que	 regresar	 a	 Lundene	 a	 la	 mañana
siguiente,	 y	 eso	 significaba	 que	 habría	 de	 concluir	 la	 conversación	 con	 Erik	 esa
misma	 noche.	 Con	 todo,	 el	 cielo	 ya	 empalidecía	 por	 oriente	 cuando	 decidí
ausentarme	del	banquete.	Hacía	ya	unas	cuantas	horas	que	Æthelflaed	se	había	ido	a
la	cama,	escoltada	por	sus	guardianes,	sobrios	y	vetustos.	Al	salir,	tropecé	con	unos
borrachos	 que,	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 roncaban	 bajo	 los	 bancos.	 Sigefrid	 se	 había
dejado	caer	sobre	la	mesa.	Cuando	me	levanté,	abrió	un	ojo	y	me	dijo	frunciendo	el
ceño:

—¿Estamos	de	acuerdo?	—me	preguntó,	medio	despierto.
—Por	supuesto	—asentí.
—Pues	vete	a	por	el	dinero,	sajón	—rezongó,	antes	de	quedarse	otra	vez	dormido.
Erik	 me	 esperaba	 fuera	 de	 la	 cabaña	 que	 ocupaba	 Æthelflaed.	 Sabía	 que	 lo

encontraría	 allí.	 Volvimos	 al	 mismo	 sitio	 de	 las	 murallas,	 y	 contemplamos	 el	 gris
amanecer	que	se	agrandaba	como	una	mancha	sobre	las	tranquilas	aguas	del	estuario.

—Ahí	 está	 el	 Domador	 de	 olas	 —dijo,	 señalando	 a	 los	 barcos	 que	 estaban
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encallados	en	el	 fango.	Seguro	que	él	era	capaz	de	distinguir	el	precioso	barco	que
había	construido	pero,	para	mí,	aquella	flota	sólo	eran	oscuras	siluetas	recortadas	bajo
una	 luz	pálida—.	Hemos	 limpiado	el	 casco	a	 fondo,	 lo	hemos	calafateado	y	 es	 tan
rápido	como	antes	—me	dijo.

—La	tripulación,	¿es	de	confianza?
—Mis	remeros	son	hombres	de	fiar	—Erik	calló	un	momento,	mientras	una	suave

brisa	 agitaba	 sus	oscuros	 cabellos—.	Lo	que	no	 se	 les	puede	pedir	—añadió	en	un
susurro—	es	que	peleen	contra	los	hombres	de	mi	hermano.

—Quizá	tengan	que	hacerlo.
—Se	defenderán,	pero	no	atacarán	—aseguró—.	Hay	parientes	de	ambos	lados.
Me	estiré,	bostecé	y	pensé	en	el	 largo	camino	de	vuelta	que	me	esperaba	hasta

llegar	a	Lundene.
—O	sea,	que	vuestra	preocupación	es	ese	barco	que	bloquea	el	canal	—comenté.
—Tripulado	por	hombres	leales	a	mi	hermano.
—¿No	a	Haesten?
—Si	 así	 fuera,	 no	 me	 importaría	 matarlos;	 no	 nos	 une	 ningún	 parentesco	 —

repuso,	con	voz	de	pocos	amigos.
Ni	tampoco	el	afecto,	pensé	para	mí.
—¿Deseáis	que	lo	destruya?	—le	pregunté.
—Quiero	que	no	haya	obstáculos	en	el	canal	—me	enmendó.
Contemplé	el	oscuro	barco-esclusa,	con	las	amuradas	reforzadas.
—¿Por	qué	no	ordenáis	que	lo	retiren?	—pregunté.	Me	parecía	la	manera	menos

complicada	y	más	segura	de	que	Erik	consiguiese	escapar.	Los	tripulantes	del	barco
amarrado	 con	 cadenas	 estaban	 acostumbrados	 a	 desplazar	 el	 pesado	 cascarón	 para
que	entrasen	o	saliesen	otras	naves	de	la	ensenada.	¿Por	qué	habrían	de	oponerse	a	las
órdenes	de	Erik?

—Ningún	barco	saldrá	de	aquí	hasta	que	no	llegue	el	rescate	—me	aclaró	Erik.
—¿Ninguno?
—Eso	es	—afirmó,	dejando	caer	los	brazos.
No	estaba	mal	pensado.	¿Quién	podría	impedir	que	un	aventurero	se	apoderase	de

tres	 o	 cuatro	 navíos,	 los	 llevase	 río	 arriba	 hasta	 una	 cala	 escondida,	 esperase	 la
llegada	de	la	flota	de	Alfredo	con	el	tesoro	y	se	lanzase	sobre	ella	a	todo	remo,	con
hombres	 aullando,	 espada	 en	 mano?	 El	 enorme	 y	 ambicioso	 plan	 de	 Sigefrid
dependía	de	la	llegada	del	rescate,	y	no	estaba	dispuesto	a	que	todo	se	fuera	al	traste
por	culpa	de	cualquier	vikingo	que	 le	superara	en	vileza.	Eso	me	hizo	pensar	en	 la
persona	de	quien	Sigefrid	desconfiaba.

—¿Haesten?	—pregunté	en	voz	alta.
—Un	canalla	—asintió.
—Un	 bribón,	 en	 quien	 no	 se	 puede	 confiar	 —convine—.	 No	 es	 hombre	 de
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palabra.
—Se	repartirá	el	botín	—añadió	Erik,	sin	pararse	a	pensar	en	que	si	se	salía	con	la

suya	no	se	pagaría	ningún	rescate—,	pero	estoy	convencido	de	que	no	le	importaría
quedarse	con	todo.

—De	modo	que	no	zarpará	ningún	barco,	hasta	que	os	hayáis	 ido.	Pero	¿podéis
conducir	a	Æthelflaed	hasta	el	barco	sin	que	se	entere	Sigefrid?

—Sí	—dijo,	sacando	un	cuchillo	de	la	vaina	que	le	colgaba	del	cinto—.	Habrán
de	 pasar	 quince	 días	 antes	 de	 la	 próxima	 luna	 llena	 —continuó,	 haciendo	 una
profunda	 muesca	 en	 el	 remate	 puntiagudo	 de	 una	 de	 las	 estacas	 de	 roble—.	 Esta
marca	 representa	el	día	de	hoy	—dijo,	 señalando	el	corte	 recién	hecho,	antes	hacer
otro	de	 igual	 profundidad	 con	 la	 punta	 afilada	de	 la	 daga—.	Esta	 otra	 señal	 indica
mañana	 al	 amanecer	—continuó,	 señalando	 la	 nueva	 incisión,	 antes	 de	 ponerse	 a
acuchillar	 el	 reborde	 erizado	 de	 la	 empalizada	 hasta	 grabar	 siete	 marcas	 en	 otros
tantos	postes—.	¿Estaréis	aquí	dentro	de	una	semana,	al	amanecer?

Asentí	con	cautela.
—¿Y	si	cuando	ataque	—le	previne—,	alguien	hace	sonar	un	cuerno	y	pone	en

guardia	a	todo	el	campamento?
—Ya	 habremos	 embarcado,	 y	 estaremos	 dispuestos	 para	 zarpar	—respondió—.

Nadie	podrá	alcanzarnos	antes	de	que	lleguéis	a	mar	abierto	—añadió,	al	verme	dudar
—.	¡Os	pagaré!

Sonreí	al	oír	sus	palabras.	El	amanecer	iluminaba	el	mundo,	tiñendo	de	oro	pálido
con	ribetes	plateados	largos	jirones	de	nubes	bajas.

—Si	eso	hace	feliz	a	Æthelflaed	—respondí—,	me	doy	por	satisfecho.	Dentro	de
una	semana	—añadí—	despejaré	el	canal	para	vos.	Zarparéis	juntos,	tocaréis	tierra	en
Gyruum,	pondréis	 rumbo	 rápidamente	hacia	Dunholm	y	 saludaréis	 a	Ragnar	de	mi
parte.

—¿Vais	a	enviarle	un	mensaje	para	advertirle	de	nuestra	llegada?	—me	preguntó
intranquilo.

—Vos	le	llevaréis	el	recado	de	mi	parte	—contesté,	negando	con	la	cabeza.	Algo
me	llevó	a	darme	la	vuelta,	y	reparé	en	Haesten,	que	nos	estaba	mirando.	Estaba	con
dos	de	los	suyos,	de	pie,	en	el	exterior	del	gran	salón,	ciñéndose	las	espadas,	que	le
traía	uno	de	los	criados	de	Sigefrid	desde	el	sitio	donde	todos	habíamos	depositado
las	armas	antes	del	banquete.	No	había	nada	de	extraño	en	aquella	escena,	pero	me
dio	 mala	 espina	 que	 nos	 estuviese	 observando	 con	 tanta	 atención.	 Me	 asaltó	 la
insidiosa	sospecha	de	que	estaba	al	tanto	de	lo	que	tramábamos.	Continuó	mirándome
fijamente.	No	dijo	nada;	por	fin,	me	hizo	una	leve	y	despectiva	inclinación	de	cabeza
y	 se	 fue.	Uno	 de	 sus	 acompañantes	 era	Eilaf	 el	Rojo—.	 ¿Sabe	Haesten	 algo	 de	 lo
vuestro	con	Æthelflaed?	—le	pregunté	a	Erik.

—Por	supuesto	que	no.	Lo	único	que	sabe	es	que	soy	el	encargado	de	velar	por
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ella.
—¿Sabe	que	os	gusta?
—Sólo	lo	que	os	he	dicho	—insistió	Erik.
Haesten,	un	bribón	en	quien	no	se	podía	confiar,	que	me	debía	la	vida,	que	había

quebrantado	su	juramento,	cuyas	ambiciones	iban	más	allá	incluso	de	los	sueños	de
Sigefrid.	No	dejé	de	mirarlo	hasta	que	cruzó	el	umbral	de	una	cabaña	que	supuse	que
era	la	suya.

—Tened	cuidado	con	Haesten	—le	dije	a	Erik—.	Creo	que	no	nos	damos	cuenta
de	lo	peligroso	que	es.

—Es	una	comadreja	—repuso	Erik,	haciendo	oídos	sordos	a	lo	que	le	acababa	de
decir,	para	añadir—:	¿Qué	queréis	que	le	diga	a	Ragnar?

—Decidle	 que	 su	 hermana	 es	 feliz	 y	 que	 Æthelflaed	 le	 cuente	 cómo	 está	 —
aunque	hubiera	dispuesto	de	pergamino	y	tinta,	no	habría	valido	la	pena	escribir	nada
porque	 Ragnar	 no	 sabía	 leer;	 pero	 Æthelflaed	 conocía	 a	 Thyra,	 y	 que	 le	 llevase
noticias	 de	 la	 esposa	 de	 Beocca	 bastaría	 para	 convencerle	 de	 que	 los	 amantes
fugitivos	 decían	 la	 verdad—.	Dentro	 de	 una	 semana,	 pues	—le	 dije—,	 cuando	 los
primeros	rayos	de	sol	se	esparzan	sobre	el	horizonte,	estad	preparado.

Erik	reflexionó	un	instante,	haciendo	un	rápido	cálculo	mental.
—Para	 entonces,	 la	 marea	 estará	 aún	 baja,	 comenzando	 a	 subir.	 Estaremos

dispuestos.
Locos	o	enamorados,	pensé.	Locura.	Amor.	Locura.
Qué	juerga	debían	de	traerse	las	tres	hermanas	allá,	junto	a	las	raíces	del	mundo.

*	*	*

Hablé	poco	durante	el	camino	de	vuelta.	Finan	parloteaba	alegremente,	recordando	lo
generoso	que	se	había	mostrado	Sigefrid	en	cuanto	a	comida,	cerveza	y	esclavas.	Casi
no	le	escuchaba.	El	irlandés,	por	fin,	se	dio	cuenta	de	mi	estado	de	ánimo	y	guardó	un
respetuoso	silencio.	No	le	dije	nada	hasta	que	atisbamos	los	estandartes	que	colgaban
de	las	murallas	orientales	de	Lundene.	Entonces,	hice	un	ademán	para	que	se	acercase

a	mí	sin	que	se	percatasen	los	demás.
—Dentro	 de	 seis	 días	 —le	 dije—,	 tendréis	 aparejado	 el	 Águila	 del	 mar	 para

realizar	una	 travesía.	Necesitaremos	cerveza	y	comida	para	 tres	días	—no	esperaba
estar	 tanto	 tiempo	 fuera,	pero	más	valía	prevenir—.	Rascad	el	 casco	entre	marea	y
marea	—continué—,	y	procurad	que,	 cuando	 zarpemos,	 los	 hombres	 estén	 sobrios.
Serenos,	con	las	armas	bien	afiladas	y	dispuestos	a	pelear.

Finan	 esbozó	 una	 media	 sonrisa	 y	 se	 quedó	 callado.	 Cabalgábamos	 entre	 las
chozas	que	habían	proliferado	a	orillas	de	los	pantanos	próximos	al	Temes.	Muchas
de	 las	 personas	 que	 allí	 vivían	 eran	 esclavos	 que	 habían	 escapado	 de	 sus	 amos
daneses	 en	 Anglia	 Oriental,	 y	 que	 vivían	 de	 lo	 que	 encontraban	 escarbando	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	248



basura,	aunque	algunos	cultivaban	minúsculas	parcelas	de	centeno,	cebada	o	avena.
Estaban	 recolectando	 su	 escasa	 cosecha,	 y	 oí	 el	 silbido	 de	 las	 hoces	 al	 cortar	 las
gavillas.

—Nadie	en	Lundene	debe	saber	que	nos	disponemos	a	partir	—le	dije.
—No	se	enterarán	—repuso	con	gesto	ceñudo	el	irlandés.
—Dispuestos	a	pelear	—repetí.
—Si	llega	el	caso,	lo	estarán.
Cabalgué	 en	 silencio	 durante	 otro	 rato.	 Al	 ver	 la	 cota	 de	 malla,	 la	 gente	 se

apartaba	 de	 nuestro	 camino.	 Se	 llevaban	 las	 manos	 a	 la	 frente	 o	 permanecían
arrodillados	en	el	barro;	sólo	se	alborotaban	cuando	les	arrojaba	algunas	monedas.	Ya
era	 tarde	 y	 el	 sol	 se	 ocultaba	 tras	 la	 enorme	 nube	 de	 humo	 que	 desprendían	 las
fogatas.	Los	habitantes	de	Lundene	preparaban	la	cena.	Ya	se	notaba	el	aire	viciado	y
el	hedor	acre	de	la	ciudad.

—¿Os	 fijasteis	 en	 el	 barco	 que	 ocluía	 el	 canal	 de	 Beamfleot?	—le	 pregunté	 a
Finan.

—De	pasada,	mi	señor.
—Si	 lo	atacásemos	—continué—,	nos	verían	 llegar	y	nos	esperarían	protegidos

tras	la	amurada.
—Es	casi	más	alta	que	un	hombre	—convino	Finan,	poniendo	de	manifiesto	que

no	sólo	había	echado	una	ojeada.
—Así	que	habrá	que	pensar	en	un	modo	de	apartar	el	barco	del	canal.
—Pero	 no	 vamos	 a	 hacer	 nada	 de	 eso,	 ¿no	 es	 así,	 señor?	 —me	 pregunto,

socarrón.
—Claro	que	no,	pero	habría	que	darle	vueltas.
En	 ese	 momento,	 el	 chirrido	 de	 unos	 goznes	 desengrasados	 nos	 anunció	 que

abrían	la	puerta	más	cercana	y	nos	internamos	en	la	tenebrosa	ciudad.
Alfredo	nos	estaba	esperando.	Había	sido	informado	de	nuestro	regreso	por	unos

mensajeros.	 Fui	 convocado	 al	 palacio	 de	 arriba,	 antes	 incluso	 de	 poder	 saludar	 a
Gisela,	 y	 hacia	 allí	 me	 dirigí	 con	 el	 padre	 Willibald,	 Steapa	 y	 Finan.	 El	 rey	 nos
aguardaba	en	el	gran	salón,	iluminado	con	unos	altos	cirios	de	los	que	se	servía	para
saber	 qué	 hora	 era.	 Una	 cera	 densa	 caía	 por	 las	 bandas	 marcadas	 en	 los	 velones,
mientras	un	criado	despabilaba	las	mechas	para	conseguir	una	iluminación	uniforme.
Alfredo	 estaba	 escribiendo,	 pero	 se	 interrumpió	 al	 vernos	 llegar.	 Le	 acompañaban
Æthelred,	el	hermano	Asser,	el	padre	Beocca	y	el	obispo	Erkenwald.

—¿Y	bien?	—preguntó	Alfredo,	 tajante.	Su	voz	 sonaba	apremiante,	pero	no	de
ira,	sino	de	preocupación.

—Está	 viva	—repuse—,	 no	 le	 han	 hecho	 ningún	 daño,	 la	 tratan	 con	 el	 respeto
debido	 a	 su	 rango,	 permanece	 protegida	 y	 custodiada	 y	 están	 dispuestos	 a
devolvérnosla	a	cambio	de	dinero.
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—Gracias	a	Dios	—dijo	Alfredo,	santiguándose—.	Gracias	a	Dios	—repitió.	Por
un	momento,	pensé	que	iba	a	postrarse	de	rodillas.	Æthelred	no	dijo	nada;	se	limitó	a
observarme	con	su	mirada	de	serpiente.

—¿Cuánto	dinero?	—quiso	saber	el	obispo	Erkenwald.
—Tres	mil	 libras	 de	plata	 y	 quinientas	 de	oro	—contesté,	 no	 sin	 aclarar	 que	 la

mitad	habría	de	entregarse	antes	de	la	próxima	luna	llena	y	el	resto	lo	haríamos	llegar
por	barco	un	mes	más	tarde—.	Lady	Æthelflaed	no	será	puesta	en	libertad	hasta	que
no	reciban	la	última	moneda	de	la	cantidad	acordada	—concluí.

El	obispo	y	el	hermano	Asser	se	estremecieron	al	oír	la	cifra.	Alfredo	permaneció
impávido,	sin	embargo.

—Vamos	a	pagarles	para	que	acaben	con	nosotros	—rezongó	Erkenwald.
—Mi	hija	me	es	muy	querida	—musitó	el	rey	con	ternura.
—Con	ese	dinero	—le	advirtió	el	prelado—	lograrán	reunir	a	miles	de	hombres.
—Si	no	reciben	el	dinero,	¿que	le	harán	a	mi	hija?	—me	preguntó	Alfredo.
—La	humillarán	—contesté,	aunque	lo	cierto	era	que	Æthelflaed	podría	encontrar

la	felicidad	al	lado	de	Erik,	en	caso	de	que	no	se	pagase	el	rescate;	pero	eso	no	podía
decírselo.	 En	 cambio,	 les	 describí	 el	 destino	 que	 Haesten	 me	 había	 pintado	 tan
insidiosamente—.	La	pasearán	por	todas	sus	plazas,	la	exhibirán	desnuda	para	que	la
gente	se	mofe	de	ella	—Alfredo	se	estremeció—	y	la	prostituirán	al	mejor	postor.

Æthelred	no	apartaba	los	ojos	del	suelo;	los	clérigos	guardaban	silencio.
—Está	en	juego	la	dignidad	de	Wessex	—dijo	Alfredo	en	voz	baja.
—¿Sacrificaremos	 vidas	 humanas	 por	 preservar	 la	 dignidad	 de	 Wessex?	 —

preguntó	el	obispo	Erkenwald.
—¡Por	 supuesto!	—repuso	Alfredo,	 visiblemente	 encolerizado—.	Un	país	 es	 la

historia	que	tiene	detrás,	la	suma	de	todas	sus	gestas,	obispo.	Nosotros	somos	lo	que
nuestros	 padres	 nos	 legaron,	 sus	 victorias	 nos	 proporcionaron	 lo	 que	 tenemos.
¿Pretendéis	que	mis	descendientes	hereden	tan	sólo	la	memoria	de	una	humillación?
¿Deseáis	 que	 todo	 el	 mundo	 hable	 de	 cómo	 esos	 bárbaros	 paganos	 hicieron	 de
Wessex	 un	 país	 irrisorio?	 Son	 cosas	 que	 siempre	 estarán	 en	 boca	 de	 la	 gente,	 y
cuando	 quiera	 que	 se	 hable	 de	Wessex,	 sólo	 se	 acordarán	 de	 la	 princesa	 que	 fue
exhibida	 desnuda	 ante	 los	 paganos.	 ¡Cuando	 piensen	 en	 Inglaterra,	 eso	 es	 lo	 que
recordarán!

Ese	comentario	me	llamó	la	atención	porque,	en	esa	época,	rara	vez	recurríamos
al	 nombre	 de	 Inglaterra.	No	 era	más	 que	 un	 sueño,	 pero	 aquel	 enfurecido	Alfredo
dejó	 al	 descubierto	 sus	 intenciones	 por	 un	 momento.	 Entonces,	 comprendí	 que
pretendía	 que	 su	 ejército	 siguiera	 avanzando	 hacia	 el	 norte,	 siempre	más	 al	 norte,
hasta	que	ya	no	hubiese	Wessex,	ni	Anglia	Oriental,	ni	Mercia,	ni	Northumbria,	sólo
Inglaterra.

—Mi	 rey	 —dijo	 Erkenwald	 con	 humildad	 afectada—,	 si	 entregamos	 a	 esos
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paganos	el	dinero	para	levantar	un	ejército,	no	sé	si	habrá	Wessex	siquiera.
—Reunir	 tropas	 lleva	 tiempo	—replicó	Alfredo	 con	 firmeza—;	 ningún	 ejército

pagano	 estará	 en	 condiciones	 de	 atacar	 hasta	 que	 recojamos	 la	 cosecha.	 Una	 vez
recolectada,	 convocaremos	 al	 fyrd,	 y	 dispondremos	 de	 hombres	 suficientes	 para
hacerles	 frente	—en	 eso	 llevaba	 razón,	 pero	 la	mayoría	 de	 nuestros	 efectivos	 eran
agricultores	 que	 poco	 sabían	 de	 armas,	 mientras	 que	 Sigefrid	 reuniría	 hordas	 de
hombres	 del	 norte,	 vociferantes	 y	 deseosos	 de	 utilizar	 la	 espada	 junto	 a	 la	 que	 se
habían	criado.	Alfredo	miró	a	su	yerno	y	le	dijo—:	Confío	en	que	el	fyrd	del	sur	de
Mercia	se	ponga	de	nuestra	parte.

—Así	será,	señor	—contestó	Æthelred,	animoso.	Nada	se	apreciaba	en	su	rostro
de	la	indisposición	que	había	sufrido	la	última	vez	que	lo	había	visto	en	aquel	mismo
salón	Había	recuperado	el	color	y	mantenía	su	buen	talante.

—Quizá	debamos	ver	en	esto	la	mano	de	Dios	—le	dijo	Alfredo	a	Erkenwald—
que,	 en	 su	misericordia,	 ha	 decidido	 ofrecer	 a	 nuestros	 enemigos	 la	 posibilidad	 de
reunirse	por	millares	para	que	los	aniquilemos	en	una	batalla	de	dimensiones	épicas
—su	voz	sonaba	más	fuerte,	a	medida	que	se	explicaba—.	El	Señor	está	de	mi	lado
—afirmó,	convencido—	¡nada	he	de	temer!

—Palabra	 de	 Dios	 —dijo	 el	 hermano	 Asser	 con	 devoción,	 al	 tiempo	 que	 se
santiguaba.

—Amén	y	amén	—añadió	Æthelred—.	¡Los	derrotaremos,	mi	señor!
—Pero	 antes	 de	 que	 obtengáis	 tan	 clamorosa	 victoria	—interrumpí	 a	Æthelred,

disfrutando	con	antelación	de	lo	que	estaba	a	punto	de	decirle—,	habréis	de	satisfacer
un	requisito:	vos,	en	persona,	tendréis	que	entregar	el	rescate.

—¡Eso	 no,	 por	 Dios!	 —replicó	 Æthelred,	 indignado,	 hasta	 que	 reparó	 en	 la
mirada	que	le	dirigía	Alfredo,	para	hundirse	de	nuevo	en	la	silla	que	ocupaba.

—Y	habréis	de	poneros	de	rodillas	ante	Sigefrid	—añadí,	hurgando	en	la	herida.
Hasta	Alfredo	se	quedó	atónito	al	escuchar	semejante	exigencia.
—¿Es	una	condición	exigida	por	Sigefrid?	—preguntó
—Lo	 es,	 mi	 señor	—contesté—,	 ¡aunque	 no	 penséis	 que	 no	 me	 opuse	 cuanto

pude!	Le	rebatí,	mi	señor,	se	lo	discutí,	incluso	le	rogué,	pero	no	cedió.
Æthelred	me	miraba	horrorizado.
—Sea,	pues	—dijo	Alfredo—.	Hay	ocasiones	en	las	que	Nuestro	Señor	nos	exige

más	de	 lo	que	podemos	 soportar,	 pero	hemos	de	cargar	 con	ello	para	mayor	gloria
suya.

—Amén	—contesté,	 enfervorizado,	 lo	 que	 me	 valió	 una	 mirada	 escéptica	 por
parte	del	rey.

Hablaron	durante	mucho	tiempo,	el	suficiente	como	para	que	dos	de	los	velones
marcados	de	Alfredo	indicasen	que	habían	quemado	cera	durante	dos	horas.	Fue	un
diálogo	 estéril.	 Se	 dedicaron	 a	 discutir	 cómo	 conseguir	 el	 dinero,	 cómo	 llevarlo	 a
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Lundene	 y	 cómo	 hacer	 la	 entrega	 en	 Beamfleot.	 Aporté	 algunas	 ideas,	 mientras
Alfredo	no	dejaba	de	escribir	en	los	márgenes	de	un	pergamino.	Vanos	esfuerzos	si
culminaba	con	éxito	lo	que	me	proponía,	porque	no	habría	que	pagar	rescate	alguno,
Æthelflaed	no	regresaría	y	el	trono	de	Alfredo	estaría	a	salvo.

Y	yo	era	el	único	que	podía	hacerlo.	En	el	plazo	de	una	semana.
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CAPÍTULO	XI

Negrura.	 Desvanecidas	 las	 últimas	 luces	 del	 día,	 estábamos	 inmersos	 en	 una
nueva	oscuridad.

A	la	luz	de	la	luna,	oculta	tras	nubes	de	ribetes	plateados,	bajo	el	ancho	y	oscuro
cielo	 argentado	 en	 el	 que	 parpadeaban	 las	 estrellas,	 el	 Águila	 del	 mar	 surcaba	 el
Temes.

Ralla	 llevaba	 el	 timón.	 Era	 un	marinero	mucho	más	 avezado	 de	 lo	 que,	 en	 un
primer	momento,	había	imaginado,	y	había	confiado	en	él	para	que	nos	guiase	por	los
traicioneros	meandros	del	 río	en	plena	oscuridad.	Resultaba	casi	 imposible	advertir
dónde	 acababa	 el	 agua	 para	 dar	 paso	 a	 las	 marismas,	 pero	 a	 Ralla	 no	 parecía
inquietarle	 demasiado.	 Erguido,	 con	 las	 piernas	 separadas,	 movía	 un	 pie	 al	 lento
compás	 de	 los	 remos.	 No	 hablaba	 casi	 pero,	 con	 la	 larga	 barra	 del	 gobernalle,
corregía	 el	 rumbo	de	 continuo,	 de	 forma	que	 la	 proa	del	 barco	no	 rozó	ni	 una	vez
siquiera	los	fangosos	márgenes	del	río.	De	cuando	en	cuando,	la	luna	asomaba	detrás
de	 una	 nube,	 arrancando	 inesperados	 reflejos	 plateados	 del	 agua.	 En	 las	 riberas,
aparecían	y	se	ocultaban	sin	cesar	rojizos	centelleos	de	las	fogatas	que	ardían	en	las
chozas	del	pantano.

Aprovechábamos	 la	 última	 hora	 de	 la	 bajamar	 para	 ir	 río	 abajo.	 Los	 destellos
intermitentes	 de	 la	 luna	 en	 el	 agua	 nos	 permitían	 apreciar	 cómo,	 de	 un	modo	 casi
imperceptible,	se	 iban	separando	las	orillas	del	río	hasta	que	llegaba	a	su	encuentro
con	 el	 mar.	 Yo	 no	 dejaba	 de	 mirar	 al	 norte,	 esperando	 vislumbrar	 en	 el	 cielo	 el
resplandor	de	las	hogueras	del	campamento	de	Beamfleot	y	sus	alrededores.

—¿Cuántos	 barcos	 paganos	 había	 en	 Beamfleot?	 —me	 preguntó	 Ralla	 de
improviso.

—Hace	una	semana,	sesenta	y	cuatro	—contesté—,	así	que	es	muy	probable	que
ahora	haya	cerca	de	ochenta,	un	centenar	o	más.

—Y	el	nuestro	—comentó	con	sorna.
—Y	nosotros	—asentí.
—Aún	 habrá	 más	 barcos	 costa	 arriba	 —añadió—.	 He	 oído	 que	 estaban

levantando	un	campamento	en	Sceobyrig.
—Ya	llevan	un	mes	allí	—le	dije—.	Habrá	más	de	quince	embarcaciones,	por	no

decir	treinta.
Sceobyrig	 era	 una	 lengua	 de	 tierra	 desolada,	 lodo	 y	 barrizales,	 a	 unos	 pocos

kilómetros	 al	 este	 de	 Beamfleot;	 quince	 barcos	 daneses	 habían	 atracado	 en	 aquel
lugar	y	habían	erigido	un	fortín	rodeado	de	muros	de	tierra	y	estacas	de	madera.	Me
imaginaba	que	habían	 elegido	 aquel	 sitio	 para	 asentarse	 porque	ya	 no	 cabían	 en	 la
ensenada	de	Beamfleot.	La	proximidad	de	la	flota	de	Sigefrid	hacía	que	se	sintiesen
más	protegidos.	Sin	duda,	pagaban	en	plata	el	favor	que	éste	les	hacía,	y	confiaban	en
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ir	con	él	a	Wessex	para	hacerse	con	una	parte	del	botín.	A	orillas	de	todos	los	mares,
en	 los	 campamentos	 de	 tierra	 adentro,	 por	 todos	 los	 dominios	 de	 los	 hombres	 del
norte,	se	había	corrido	la	voz	de	que	el	reino	de	Wessex	era	vulnerable	y	los	guerreros
acudían	al	reclamo.

—Hoy	no	pelearemos,	¿verdad?	—preguntó	Ralla.
—Espero	que	no.	Sería	muy	arriesgado	—repuse.
Ralla	rió	para	sus	adentros,	pero	no	abrió	la	boca.
—No	es	previsible	que	haya	lucha	—dije,	al	cabo	de	un	rato.
—Si	así	fuera,	no	llevamos	cura	—apuntó	Ralla.
—Nunca	ha	habido	curas	entre	nosotros	—repliqué,	a	la	defensiva.
—Pues	deberíamos,	señor	—insistió.
—¿Por	qué?	—pregunté,	ya	enojado.
—Porque	 a	 vos	 os	 basta	 con	morir	 con	 la	 espada	 en	 la	mano	—me	 recriminó

Ralla—;	yo	prefiero	morir	confesado.
Aquello	me	escoció.	Había	adquirido	un	compromiso	con	aquellos	hombres	y,	si

morían	sin	 los	auxilios	que	un	cura	presta	a	 los	moribundos,	 les	habría	 fallado.	No
supe	qué	responderle	durante	un	momento,	hasta	que	se	me	ocurrió	una	idea.

—El	hermano	Osferth	puede	hacer	de	cura	—comenté.
—Claro	que	sí	—gritó	desde	las	bancadas	de	los	remeros.	Me	encantó	oír	aquella

respuesta.	 Por	 fin	 se	 avenía	 a	 hacer	 algo	 que	 no	 deseaba.	 Andando	 el	 tiempo,	me
enteré	de	que,	como	sólo	había	sido	un	 fraile	novicio	 renegado,	no	 tenía	capacidad
para	administrar	 los	sacramentos	cristianos,	pero	los	míos	pensaban	que	estaba	más
cerca	de	su	dios	y,	tal	y	como	salieron	las	cosas,	nos	vino	al	pelo.

—Confío	en	que	no	tengamos	que	pelear	—aseguré	de	nuevo.
Un	puñado	de	hombres,	los	más	próximos	al	altillo	del	timón,	escuchaban	lo	que

hablábamos.	 Finan	 venía	 conmigo,	 como	 es	 natural,	 al	 igual	 que	 Cerdic,	 Sihtric,
Rypere	y	Clapa.	Eran	de	mi	guardia,	mis	hombres	de	confianza,	mis	compañeros,	mis
hermanos	de	sangre,	hombres	que	me	habían	jurado	fidelidad,	que	estaban	conmigo
aquella	noche	porque	se	 fiaban	de	mí,	aun	sin	saber	a	dónde	nos	dirigíamos	ni	por
qué	motivo.

—¿A	qué	vamos	entonces?	—Ralla	volvió	a	la	carga.
Sabiendo	que	la	respuesta	bastaría	para	encandilarlo,	callé	un	momento.
—Vamos	a	rescatar	a	lady	Æthelflaed	—le	dije,	por	fin.
Hubo	 comentarios	 entre	 quienes	 nos	 escuchaban;	 un	 murmullo	 de	 voces

susurrantes	 llevó	 la	 noticia	 hasta	 las	 bancadas	 de	 proa	 del	 Águila	 del	 mar.	 Mis
hombres	sabían	que	iban	a	embarcarse	en	una	aventura	peligrosa,	estaban	intrigados
por	 la	 firmeza	 con	 que	 les	 pedí	 que	 guardasen	 el	 secreto	 y	 debían	 de	 haberse
imaginado	que	habíamos	zarpado	por	algo	relacionado	con	la	difícil	situación	por	la
que	pasaba	lady	Æthelflaed.	En	ese	momento,	se	lo	estaba	confirmando.
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Se	oyó	el	crujido	del	gobernalle,	mientras	Ralla	rectificaba	el	rumbo	levemente.
—¿Cómo?	—preguntó.
—A	partir	de	ahora	—dije,	como	si	no	le	hubiera	escuchado	y	hablando	en	voz	lo

bastante	 alta	 como	 para	 que	 todos	 los	 hombres	 pudieran	 escucharme—,	 el	 rey
comenzará	a	reunir	el	rescate	de	su	hija.	Si	tenéis	diez	brazaletes,	os	veréis	obligados
a	desprenderos	de	cuatro.	Si	tenéis	plata	guardada,	los	hombres	del	rey	darán	con	ella
y	se	llevarán	su	parte.	Lo	que	hoy	nos	proponemos	evitaría	todo	eso.

Más	 murmullos.	 Entre	 terratenientes	 y	 comerciantes	 de	 Wessex	 ya	 reinaba	 el
descontento	por	el	dinero	que	tendrían	que	desembolsar.	Alfredo	había	comprometido
toda	su	 fortuna,	pero	necesitaría	más,	mucho	más,	y	 las	enconadas	discusiones	que
mantenían	sus	consejeros	eran	la	única	razón	de	que	aún	no	hubiera	dado	comienzo	la
recaudación.	Algunos	exigían	una	contribución	por	parte	de	la	Iglesia	porque,	si	bien
el	clero	 insistía	en	que	no	tenía	nada,	 todo	el	mundo	estaba	al	 tanto	de	 las	riquezas
que	se	amontonaban	en	los	monasterios.	La	respuesta	de	la	Iglesia	fue	amenazar	con
la	 excomunión	 a	 cualquiera	 que	 osase	 echar	mano	 de	 uno	 solo	 de	 los	 peniques	 de
plata	destinados	 a	Dios	o,	mejor	dicho,	 a	 los	obispos	y	 abades	de	 su	dios.	Aunque
confiaba	 en	 que	 no	 haría	 falta	 reunir	 el	 rescate,	 había	 sugerido	 que	 la	 Iglesia	 lo
pagase	en	su	totalidad,	pero	nadie	escuchó	mi	consejo,	como	es	de	imaginar.

—Si	 se	 efectúa	 el	 pago	 del	 rescate	 —añadí—,	 nuestros	 enemigos	 serán	 lo
bastante	 ricos	 como	 para	 disponer	 de	 las	 espadas	 de	 diez	mil	 hombres.	 La	 guerra
asolará	Wessex.	Quemarán	nuestras	casas,	violarán	a	nuestras	mujeres,	se	llevarán	a
nuestros	 hijos	 y	 se	 quedarán	 con	 nuestras	 riquezas.	 Lo	 que	 hoy	 nos	 proponemos
evitaría	todo	eso.

Cargué	 un	 poco	 las	 tintas,	 aunque	 no	 demasiado.	El	 precio	 del	 rescate	 bastaría
para	 cinco	 mil	 hombres	 más,	 pertrechados	 de	 lanzas,	 hachas	 y	 espadas.	 Por	 eso
acudían	 tantos	 vikingos	 al	 estuario	 del	 Temes.	 Les	 daba	 en	 la	 nariz	 que	 nuestra
posición	era	 frágil;	nuestra	debilidad	significaba	derramamiento	de	sangre	y,	 tras	 la
carnicería,	vendrían	las	riquezas.	Desde	el	sur,	no	paraban	de	llegar	barcos	alargados.
Sus	quillas	surcaban	el	mar	rumbo	a	Beamfleot,	pero	con	la	vista	puesta	en	Wessex.

—Pero	 los	 normandos	 son	 avariciosos	—continué—.	 Saben	 que	Æthelflaed	 es
una	joven	que	vale	mucho	dinero,	y	se	pelean	entre	ellos	como	perros	hambrientos.
¡Y	 hay	 uno	 que	 está	 dispuesto	 a	 traicionar	 a	 los	 suyos!	 Al	 amanecer,	 sacará	 a
Æthelflaed	del	campamento,	nos	la	entregará	y	se	conformará	con	un	precio	mucho
más	bajo.	Prefiere	quedarse	con	 tan	exiguo	rescate	para	él	solo	que	recibir	su	parte
del	total	acordado.	Por	supuesto	que	será	rico,	pero	no	lo	bastante	como	para	reunir
un	ejército.

No	se	me	ocurrió	nada	mejor	que	contarles.	No	podía	volver	a	Lundene	y	decir
que	Æthelflaed	se	había	fugado	con	su	amante.	Contaría	que	Erik	se	había	mostrado
dispuesto	a	traicionar	a	su	hermano,	que	había	zarpado	para	echarle	una	mano	y	que,
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en	el	último	momento,	Erik	me	había	traicionado	a	mí	también	y	no	había	cumplido
su	parte	del	trato.	Diría	que,	en	lugar	de	entregarme	a	Æthelflaed,	se	había	hecho	a	la
mar	y	se	la	había	llevado.	Alfredo	se	enojaría	conmigo,	pero	no	podría	acusarme	de
haber	traicionado	a	Wessex.

Incluso	había	cargado	a	bordo	un	enorme	cofre	de	madera,	repleto	de	arena,	con
dos	aldabas	aseguradas	con	sendos	 travesaños	de	hierro,	 clavados	a	 los	 tirantes	del
arcón,	para	que	nadie	pudiese	levantar	la	tapa.	Todos	los	hombres	habían	visto	cómo
subíamos	un	baúl	a	bordo	y	lo	arrumábamos	bajo	el	altillo	del	timón.	Así	que	debían
de	pensar	que	aquel	cofre	contenía	el	precio	exigido	por	Erik.

—Antes	 de	 que	 amanezca	—proseguí—,	 lady	Æthelflaed	 será	 conducida	 a	 un
barco.	 Cuando	 el	 sol	 acaricie	 el	 borde	 del	 firmamento,	 la	 sacarán	 de	 allí.	 Pero,	 se
encontrarán	 con	 que	 una	 nave	 bloquea	 la	 salida	 de	 la	 ensenada,	 una	 embarcación
amarrada	 con	 cadenas	 a	 las	 dos	 orillas.	 ¡Hay	 que	 quitarla	 de	 en	medio,	 ni	más	 ni
menos!	 Bastará	 con	 que	 retiremos	 el	 barco	 y	 lady	 Æthelflaed	 será	 libre.	 La
llevaremos	de	vuelta	a	Lundene	y	seremos	recibidos	como	héroes.	¡El	rey	nos	estará
siempre	agradecido!

Eso	 les	 gustó.	 Parecían	 entusiasmados	 con	 la	 idea	 de	 que	 el	 rey	 pudiera
recompensarlos.	Sentí	remordimientos,	porque	sabía	que	Alfredo	montaría	en	cólera,
a	pesar	de	que	le	hubiéramos	ahorrado	la	molestia	de	reunir	el	rescate.

—No	 os	 lo	 he	 advertido	 antes,	 como	 tampoco	 he	 avisado	 al	 rey	 —añadí—
porque,	si	os	lo	hubiera	dicho,	y	si	uno	de	vosotros	o	uno	de	los	hombres	del	rey	se
hubiera	 emborrachado	 y	 comentado	 el	 asunto	 en	 cualquier	 taberna,	 los	 espías	 de
Sigefrid	no	habrían	tardado	en	contárselo	y,	al	llegar	a	Beamfleot,	nos	encontraríamos
con	un	ejército	para	darnos	la	bienvenida.	En	cambio,	ahora,	ellos	duermen	mientras
nosotros	nos	disponemos	a	rescatar	a	Æthelflaed.

Todos	se	pusieron	muy	contentos.	Tan	sólo	Ralla	guardaba	silencio	y,	cuando	se
acalló	el	tumulto,	planteó	una	delicada	cuestión.

—¿Cómo	vamos	a	mover	ese	barco?	—preguntó—.	Es	más	alto	que	el	nuestro,	le
han	subido	las	amuradas,	sus	tripulantes	son	guerreros	de	verdad	y,	desde	luego,	no
estarán	dormidos.

—No	iremos	todos	—le	expliqué—.	Lo	haré	yo	solo,	con	la	ayuda	de	Clapa	y	de
Rypere.	Entre	los	tres,	retiraremos	el	barco.

Y	Æthelflaed	quedaría	en	libertad,	el	amor	saldría	triunfante,	siempre	soplaría	una
cálida	brisa,	ninguno	de	nosotros	envejecería,	los	árboles	darían	plata,	el	oro	cubriría
la	hierba	como	las	gotas	de	rocío	y	nunca	dejarían	de	deslumbrarnos	las	relucientes
estrellas	de	los	enamorados.

Todo	parecía	muy	sencillo,	mientras	poníamos	rumbo	al	este.
Antes	de	zarpar	de	Lundene,	habíamos	arriado	el	mástil	del	Águila	del	mar	que,

en	 aquellos	momentos,	 reposaba	 sobre	 unas	 horquillas	 en	 el	 centro	 de	 la	 nave.	No
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había	 adornado	 la	 proa	 ni	 la	 popa	 con	 cabezas	 de	 animales,	 porque	 no	 quería	 que
nadie	reparase	en	nuestro	barco.	Sólo	pretendía	que	fuese	una	silueta	negra	recortada
en	la	oscuridad,	sin	cabezas	de	águila	que	llamasen	la	atención	ni	un	alto	mástil	que
pudiera	atisbarse	desde	lejos.	Sigilosos,	llegamos	antes	del	alba.	Éramos	los	espíritus
caminantes	de	la	noche,	en	el	mar.

Toqué	 el	 pomo	 de	 Hálito-de-Serpiente	 y	 no	 noté	 comezón	 alguna;	 tampoco
cantaba,	 ni	 parecía	 sedienta	 de	 sangre,	 lo	 que	 me	 tranquilizó.	 Pensé	 que
conseguiríamos	desatorar	la	ensenada	y	veríamos	cómo	Æthelflaed	ponía	rumbo	a	la
libertad,	mientras	mi	espada	reposaba	en	silencio	en	su	vaina	acolchada.

Vislumbré,	 por	 fin,	 un	 resplandor	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,	 un	 fulgor	 rojizo	 que
indicaba	 que,	 allí	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 en	 el	 campamento	 de	 Sigefrid,	 había
hogueras	encendidas.

A	medida	que	remábamos,	impulsados	por	el	repunte	de	la	subida	de	la	marea,	el
destello	era	más	intenso;	incluso	más	allá,	en	las	colinas	que,	perezosas,	se	deslizaban
hacia	 el	 este,	 las	 nubes	 reflejaban	 el	 fulgor	 de	 otras	 fogatas.	 Esos	 rojos	 destellos
revelaban	los	lugares	de	los	nuevos	asentamientos,	que	se	extendían	desde	lo	alto	de
Beamfleot	hasta	Sceobyrig.

—Incluso	 sin	 rescate	 —observó	 Ralla—,	 podrían	 acariciar	 la	 tentación	 de
atacarnos.

—Podría	ser	—asentí,	aunque	dudaba	que	Sigefrid	dispusiera	de	tantos	hombres
como	 para	 sentirse	 seguro	 de	 obtener	 una	 victoria.	 Gracias	 a	 las	 ciudadelas	 de
reciente	 construcción,	Wessex	 era	 un	 territorio	 difícil	 de	 atacar.	Me	 imaginaba	 que
Sigefrid	desearía	contar	con	otros	tres	mil	hombres	por	lo	menos	antes	de	lanzar	los
dados	de	la	guerra	y,	para	conseguirlos,	necesitaba	el	dinero	del	rescate—.	¿Recordáis
lo	que	tenéis	que	hacer?	—le	pregunté	a	Ralla.

—Sí	—repuso,	armándose	de	paciencia,	dándose	cuenta	de	que	mi	pregunta,	más
que	 una	 simple	 comprobación,	 cuadraba	 mejor	 con	 el	 nerviosismo	 que	 sentía—.
Pondré	rumbo	hasta	Caninga,	y	os	recogeré	en	el	extremo	oriental	del	islote.

—¿Y	si	no	podemos	despejar	el	canal?	—insistí.	A	pesar	de	la	oscuridad,	reparé
en	que	sonreía	con	sorna.

—En	ese	caso,	os	recogeré,	y	vos	tomaréis	las	decisiones	pertinentes.
Si	no	conseguíamos	desplazar	el	barco	que	ocluía	el	canal,	Æthelflaed	quedaría

atrapada	en	la	ensenada	y	tendría	que	decidir	acerca	de	si	el	Águila	del	mar	había	de
enfrentarse	 a	un	barco	de	 altas	 amuradas	y	dotado	de	una	 tripulación	 encolerizada.
Prefería	no	 tener	que	pelear,	porque	no	 tenía	claro	que	saliéramos	con	bien,	 lo	que
significaba	que	más	valía	que	desbloquease	el	canal	antes	de	verme	obligado	a	luchar.

—¡Despacio!	 —gritó	 Ralla	 a	 los	 remeros.	 Había	 puesto	 rumbo	 norte	 y,
lentamente	 y	 con	 sigilo,	 remábamos	 hacia	 la	 negra	 costa	 de	 Caninga—.	 ¡Vais	 a
empaparos	y	poneros	hecho	una	sopa!	—me	dijo.
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—¿Cuánto	falta	para	el	amanecer?
—Cinco	o	seis	horas	—calculó.
—Tiempo	de	sobra	—aseguré,	en	el	momento	en	que	la	proa	del	barco	encallaba

en	el	lodo	y	su	largo	casco	se	estremecía.
—¡Remos	atrás!	—gritó	Ralla,	y	las	palas	de	los	remos	se	hundieron	en	el	agua

poco	profunda	para	apartar	 la	proa	de	aquella	costa	 traicionera—.	Daos	prisa	—me
dijo—.	La	marea	bajará	pronto	por	aquí,	y	no	me	gustaría	quedarme	varado.

Fui	 con	Clapa	 y	Rypere	 hasta	 la	 proa.	Había	 dudado	 si	 vestir,	 o	 no,	 la	 cota	 de
malla,	 con	 la	 esperanza	 de	 no	 tener	 que	 luchar	 en	 aquel	 amanecer	 estival;	 pero,	 al
final,	se	 impuso	la	cautela	y	me	la	puse.	Me	ceñí	 las	dos	espadas	pero	no	el	casco,
pues	 temía	 que	 el	 reluciente	 lobo	 de	 la	 cimera	 lanzase	 un	 destello	 a	 pesar	 de	 la
oscuridad	de	la	noche.	En	su	lugar,	me	cubrí	la	cabeza	con	un	verdugo	de	piel	oscura.
Llevaba	 también	 la	 capa	 negra	 que	Gisela	me	 había	 hecho,	 aquella	 capa	 tan	 negra
como	la	noche,	con	el	rayo	en	forma	de	puñal	que	recorría	la	espalda	desde	el	cogote
hasta	los	pies.	Rypere	y	Clapa,	embozados	también	en	negras	capas,	disimulaban	las
cotas	de	malla	y	las	espadas;	Clapa	llevaba,	además,	colgada	a	la	espalda	una	enorme
hacha	de	guerra	de	filo	dentado.

—Deberíais	permitir	que	os	acompañase	—me	dijo	Finan.
—Os	quedaréis	al	frente	de	los	hombres	—repuse—.	Si	nos	metemos	en	un	lío,

en	vuestras	manos	está	la	decisión	de	abandonarnos	a	nuestra	suerte.
—¡Remos	 atrás!	 —gritó	 Ralla	 de	 nuevo,	 al	 tiempo	 que	 el	 Águila	 del	 mar	 se

apartaba	unos	metros	más	de	la	amenaza	de	encallar	por	la	bajada	de	la	marea.
—No	os	dejaré	aquí	—replicó	Finan,	alzando	una	mano	que	yo	estreché,	antes	de

dejarme	caer	por	el	costado	del	barco	y	hundirme	en	una	mezcla	esponjosa	de	agua	y
lodo—.	Os	veré	al	amanecer	—grité	a	la	oscura	silueta	de	Finan	y,	acompañado	por
Clapa	y	Rypere,	eché	a	andar	por	un	vasto	cenagal.	Escuché	el	crujido	y	el	chapoteo
de	los	remos	de	nuestra	nave,	mientras	Ralla	la	alejaba	de	la	orilla;	para	cuando	me
volví,	el	Águila	del	mar	había	desaparecido.

Habíamos	 desembarcado	 en	 el	 extremo	 occidental	 de	 Caninga,	 el	 islote	 que
lindaba	con	la	ensenada	de	Beamfleot,	y	habíamos	pisado	tierra	lejos	del	lugar	donde
permanecían	 amarrados	 o	 varados	 los	 barcos	 de	 Sigefrid.	 Confiaba	 en	 que	 nos
habíamos	mantenido	lo	bastante	alejados	como	para	que	los	centinelas	que	vigilaban
desde	las	altas	murallas	del	fortín	no	se	hubieran	percatado	de	la	arribada	a	aquella
tierra	 oscura	 de	 nuestro	 negro	 barco	 desmantelado.	 Teníamos	 mucho	 camino	 por
delante.	Pasamos	al	otro	lado	del	amplio	trecho	de	lodo,	encrespado	y	centelleante	a
la	luz	de	la	luna,	más	grande	a	medida	que	se	retiraba	la	marea,	por	sitios	en	los	que
dar	 un	 paso	 nos	 costaba	 Dios	 y	 ayuda.	 Anduvimos	 por	 el	 agua,	 a	 trompicones,
luchando	con	el	barro	pegajoso,	echando	pestes	y	chapoteando	en	aquel	cenagal,	que
no	era	ni	 tierra	ni	 agua,	 sino	un	 lodazal	pringoso	y	mugriento.	Avivé	el	paso	hasta
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que,	por	fin,	encontramos	más	tierra	que	agua,	y	escuchamos	los	graznidos	de	unos
pájaros	que	habían	advertido	nuestra	presencia.	El	aire	nocturno	se	llenó	de	un	batir
de	 alas,	 acompañado	de	un	 tumulto	 de	 estridentes	 gritos	 de	 protesta.	 Pensé	 que	 tal
estruendo	 alertaría	 al	 enemigo,	 pero	 lo	 único	 que	 podíamos	 hacer	 era	 seguir	 tierra
adentro	con	 la	esperanza	de	encontrar	un	suelo	más	 firme,	hasta	que	dimos	con	un
terreno	más	 fácil	 de	 patear,	 que	 aún	 olía	 a	 sal.	 Ralla	me	 había	 dicho	 que,	 cuando
había	mareas	fuertes,	Caninga	llegaba	a	desaparecer	bajo	las	olas,	y	pensé	en	cuántos
daneses	habría	ahogado	en	las	marismas	occidentales	engañándolos	cuando	la	marea
estaba	baja.	Eran	 cosas	 que	habían	pasado	mucho	 antes	 de	 la	 batalla	 de	Ethandun,
cuando	Wessex	parecía	 condenado	a	desaparecer.	Pero	el	 reino	aún	 se	mantenía	 en
pie	y	los	daneses	habían	perecido.

Dimos	con	un	sendero.	Seguimos	la	senda	abierta	por	unas	ovejas	que	dormían	a
la	intemperie,	un	camino	difícil	y	traicionero,	que	discurría	entre	zanjas	por	las	que
gorgoteaban	los	restos	que	había	dejado	la	marea	baja.	Pensé	que	el	pastor	no	andaría
lejos,	 aunque	 era	posible	que,	 como	 las	ovejas	 estaban	 en	una	 isla,	 no	hubiera	que
protegerlas	 del	 lobo;	 entonces,	 no	 habría	 pastor	 y,	mejor	 aún,	 tampoco	 perros	 que
pudieran	despertarse	y	ponerse	a	ladrar.	Pero	si	los	hubo	estaban	durmiendo	mientras
nosotros	 nos	 desplazábamos	 hacia	 el	 este.	 Traté	 de	 avistar	 el	Águila	del	mar	 pero,
aunque	en	aquellos	momentos	la	luna	resplandecía	a	lo	largo	y	ancho	del	estuario,	no
llegué	a	verlo.

Después	de	andar	un	trecho,	hicimos	un	alto.	Despertamos	a	patadas	a	tres	de	las
ovejas	dormidas,	y	nos	tumbamos	en	los	trozos	de	suelo	seco	y	cálido	en	que	estaban
recostadas.	Clapa	no	tardó	en	quedarse	dormido;	roncaba.	Yo	no	dejaba	de	mirar	al
Temes,	 tratando	 de	 localizar	 nuestro	 barco,	 pero	 no	 vislumbré	 más	 que	 sombras.
Pensaba	 en	mi	 amigo	Ragnar,	 y	 en	 cuál	 sería	 su	 reacción	 cuando	Erik	y	 la	hija	de
Alfredo	se	presentasen	en	Dunholm.	Estaba	seguro	de	que	la	situación	le	haría	gracia,
pero	¿por	cuánto	tiempo?	Sin	duda	Alfredo	enviaría	emisarios	al	rey	de	Northumbria,
Guthred,	para	que	su	hija	regresase	a	casa,	y	ningún	guerrero	escandinavo	dejaría	de
codiciar	la	ciudadela	de	Dunholm,	colgada	de	un	risco.	Una	locura,	pensé,	mientras	el
viento	susurraba	entre	las	enhiestas	hierbas	que	crecían	en	la	marisma.

—¿Qué	pasa	por	allí,	señor?
La	pregunta	de	Rypere	me	pilló	desprevenido.	Parecía	asustado.	Dejé	de	mirar	al

agua,	 y	 reparé	 en	 el	 colosal	 resplandor	 que	 iluminaba	 la	 cima	 de	 la	 colina	 de
Beamfleot.	Largas	llamaradas	se	alzaban	hacia	el	cielo	oscuro,	perfilando	el	contorno
de	las	murallas	del	campamento,	mientras	remolinos	de	chispas	bailaban	en	lo	alto	de
retorcidas	lenguas	de	fuego,	por	encima	de	una	espesa	columna	de	humo	que	salía	de
la	cabaña	de	Sigefrid.

Lancé	un	juramento,	y	desperté	a	Clapa,	que	se	puso	en	pie.
La	 cabaña	 de	 Sigefrid	 estaba	 ardiendo.	 Me	 imaginé	 que	 todo	 el	 campamento
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estaría	en	alerta.	No	podía	saber	si	el	incendio	era	fortuito	o	deliberado.	A	lo	mejor	se
trataba	 de	 la	 maniobra	 de	 despiste	 que	 Erik	 tenía	 pensada	 para	 sacar	 de	 matute	 a
Æthelflaed	de	 la	pequeña	choza	en	que	 la	guardaban.	Aun	así,	no	 le	creía	capaz	de
abrasar	a	su	hermano	hasta	matarlo.

—Sea	cual	 sea	 la	 causa	del	 fuego	—dije,	 con	 rostro	 ceñudo—,	no	augura	nada
bueno.

El	 fuego	 acababa	 de	 iniciarse,	 pero	 la	 techumbre	 debía	 de	 estar	 muy	 reseca
porque	 las	 llamas	 se	 extendían	 con	 inusual	 rapidez.	 El	 incendio	 adquiría	 cada	 vez
mayores	proporciones,	iluminando	la	cima	por	completo	y	proyectando	sus	sombras
hasta	el	terreno	bajo	y	pantanoso	de	Caninga.

—Se	darán	cuenta	de	que	estamos	aquí,	mi	señor	—dijo,	nervioso,	Clapa.
—Habrá	que	correr	ese	riesgo	—repliqué,	confiando	en	que	los	hombres	que	se

encontraban	 a	 bordo	 del	 barco	 que	 obturaba	 el	 canal	 estuvieran	 contemplando	 el
fuego	en	vez	de	acechar	a	posibles	enemigos	procedentes	del	islote.

Pensé	que	era	el	momento	de	llegar	a	la	orilla	sur	de	la	ensenada,	donde,	atada	a
una	enorme	estaca,	reposaba	la	gran	cadena	que	sujetaba	el	barco	frente	a	los	embates
de	 la	marea.	Bastaba	con	cortar	o	 soltar	 aquella	cadena,	y	el	barco,	 retenido	por	 la
cadena	que	unía	 la	popa	al	poste	 clavado	en	 la	orilla	norte,	 se	dejaría	 llevar	por	 la
marea	decreciente,	desviándose	y	dejando	el	paso	expedito.

—Vamos	allá	—dije.	Gracias	a	la	luz	que	nos	proporcionaba	tan	colosal	hoguera,
echamos	 a	 andar	 tranquilamente	 por	 la	 senda	 de	 las	 ovejas.	 No	 perdía	 de	 vista	 el
horizonte	por	el	este,	donde	el	cielo	empalidecía	por	momentos.	Pronto	amanecería,
pero	el	sol	aún	tardaría	en	asomar.	En	un	momento	dado,	me	pareció	atisbar	nuestro
barco,	 su	 severa	 silueta	 negra	 recortada	 contra	 destellos	 grises	 y	 oscuros,	 pero	 no
pondría	la	mano	en	el	fuego	por	asegurar	que	lo	había	visto.

A	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 al	 barco-esclusa	 amarrado,	 nos	 apartamos	 del
camino	 de	 ovejas	 para	 seguir	 entre	 altos	 juncales	 que	 nos	 ocultaban	 por	 completo.
Los	 pájaros	 piaban	 de	 nuevo.	 Nos	 deteníamos	 cada	 poco	 y	 echaba	 un	 vistazo	 por
encima	de	los	juncos	para	asegurarme	de	que	los	tripulantes	del	barco	no	dejaban	de
mirar	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina	 en	 llamas.	 El	 fuego	 se	 había	 extendido,	 y	 las	 nubes
tintadas	de	rojo	hacían	que	el	cielo	pareciese	un	infierno.	Llegamos	al	borde	de	los
juncales,	y	nos	engurruñamos:	nos	encontrábamos	a	unos	cien	pasos	del	enorme	poste
al	que	estaba	amarrada	la	proa.

—Quizá	 no	 tengamos	 que	 recurrir	 a	 vuestra	 hacha	 —le	 comenté	 a	 Clapa;	 la
habíamos	llevado	por	si	había	que	cortar	los	eslabones	de	hierro	macizo.

—¿Acaso	pensáis	romper	la	cadena	a	mordiscos,	mi	señor?	—se	interesó	Rypere,
con	tono	burlón.

—Si	os	subís	a	 la	espalda	de	Clapa	—le	dije,	dándole	un	pescozón	afectuoso—
podríais	sacar	la	cadena	del	poste	en	cuestión	de	segundos.
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—Habría	que	hacerlo	antes	de	que	saliera	el	sol	—recalcó	Clapa.
—No	debemos	dejarles	 tiempo	para	que	vuelvan	a	amarrar	el	barco	—contesté,

mientras	no	dejaba	de	preguntarme	si	había	llevado	bastantes	hombres	conmigo.	En
ese	instante,	comprobé	que	no.

No	estábamos	solos	en	Caninga.	Me	di	cuenta	de	que	había	alguien	más,	y	le	di
un	manotazo	 a	 Clapa	 en	 el	 brazo	 para	 que	 callase	 la	 boca.	 Todo	 lo	 que	 hasta	 ese
momento	había	discurrido	con	facilidad	se	torció	en	cuestión	de	un	instante.

Unos	 hombres	 venían	 corriendo	 por	 la	 orilla	 sur	 de	 la	 ensenada.	 Eran	 seis,
armados	 con	 espadas	 y	 hachas,	 y	marchaban	 hacia	 la	 estaca	 que	 era	 nuestra	meta.
Entonces	entendí	lo	que	estaba	pasando,	o	me	imaginé	que	así	era,	porque	en	aquel
momento	 todo	 el	 futuro	dependía	de	mí.	Disponía	de	un	 fugaz	 instante	para	 tomar
una	decisión,	y	me	imaginé	a	las	tres	Hilanderas,	sentadas	al	pie	de	Yggdrasil,	que	ya
sabían	 que	 si	 tomaba	 la	 opción	 equivocada,	 ésa	 que	 ellas	 ya	 conocían,	 todos	 mis
propósitos	se	quedarían	en	agua	de	borrajas.

Llegué	a	pensar	que	Erik	había	decidido	despejar	el	canal,	que	no	había	confiado
en	que	yo	apareciese	o	que	había	encontrado	la	manera	de	dejar	expedita	la	salida	sin
atacar	a	los	hombres	de	su	hermano.	A	lo	mejor	aquellos	seis	hombres	eran	guerreros
de	Erik.	A	lo	peor,	no.

—Acabad	con	ellos	—ordené,	casi	sin	saber	lo	que	decía,	dándome	cuenta	apenas
de	la	decisión	que	acababa	de	tomar.

—¿Mi	señor?	—se	sorprendió	Clapa.
—¡Ahora	mismo,	rápido,	manos	a	la	obra!	—grité,	dispuesto	ya	al	ataque.
Mientras	 nosotros	 corríamos	 hacia	 la	 estaca,	 los	 tripulantes	 del	 barco-esclusa

arrojaban	lanzas	contra	aquellos	seis	hombres,	pero	ninguna	dio	en	el	blanco.	Ágil	y
rápido,	 Rypere	 tomó	 la	 delantera,	 pero	 lo	 retuve	 con	 la	 mano	 izquierda	 antes	 de
empuñar	a	Hálito-de-Serpiente.

Y	a	esa	hora	 indecisa	que	antecede	al	amanecer,	 llegó	 la	muerte	a	orillas	de	un
pantano.	 Los	 seis	 hombres	 llegaron	 al	 poste	 antes	 que	 nosotros;	 uno	 de	 ellos,	 un
individuo	alto,	descargó	el	hacha	de	guerra	que	llevaba	contra	la	cadena	que	rodeaba
el	poste,	pero	una	lanza	arrojada	desde	el	barco	fue	a	darle	en	el	muslo,	y	retrocedió,
tambaleándose	 y	 maldiciendo,	 mientras	 sus	 cinco	 compañeros	 se	 volvían
sorprendidos	 para	 encontrarse	 con	 nosotros	 de	 frente.	 Los	 habíamos	 pillado	 por
sorpresa.

Grité	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 lancé	 un	 grito	 incoherente	 y	me	 planté	 delante	 de
ellos.	Fue	una	locura	atacar	así.	Podían	haberme	traspasado	la	barriga	y	dejarme	en	el
sitio,	 retorciéndome	en	mi	propia	 sangre,	pero	 los	dioses	estaban	de	mi	parte.	Dejé
caer	mi	espada	contra	el	tachón	de	un	escudo,	el	hombre	retrocedió,	cayó	al	suelo	y	le
seguí,	 confiado	 en	 que	 Rypere	 y	 Clapa	 mantendrían	 ocupados	 a	 sus	 cuatro
compañeros.	 Clapa	 blandía	 su	 enorme	 hacha,	 y	 Rypere	 ejecutaba	 el	 baile	 de	 la
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espada,	 que	 Finan	 le	 había	 enseñado.	 Cargué	 con	 Hálito-de-Serpiente	 contra	 el
hombre	 caído	 y	 su	 hoja	 fue	 a	 estrellarse	 contra	 su	 yelmo,	 lo	 que	 le	 hizo	 caer	 de
espaldas	de	nuevo.	En	ese	momento,	me	volví	para	arremeter	contra	el	hombre	alto
que	había	tratado	de	cortar	la	cadena.

Me	plantó	cara	blandiendo	el	hacha.	Había	 luz	 suficiente	como	para	 fijarme	en
los	rizos	de	pelo	rojo	que	le	asomaban	por	el	borde	del	casco	y	en	la	barba	pelirroja
que	 le	 sobresalía	 por	 debajo	de	 las	 baberas.	Era	Eilaf	el	Rojo,	 uno	de	 los	 hombres
leales	 a	 Haesten	 y,	 en	 ese	 instante,	me	 hice	 una	 idea	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en
aquella	hora	incierta	de	la	mañana.

Haesten	había	provocado	el	incendio,	se	había	llevado	a	Æthelflaed	y	quería	dejar
libre	el	canal	para	huir	con	sus	barcos.

O	sea,	que	debíamos	dejar	el	canal	como	estaba,	atorado.	Habíamos	acudido	con
la	intención	de	abrirlo,	pero	no	nos	quedaba	más	remedio	que	ponernos	de	parte	de
Sigefrid	y	mantenerlo	cerrado.	Espada	en	mano,	ataqué	a	Eilaf,	que	supo	esquivar	el
tajo	y	dirigió	el	hacha	contra	mi	cintura,	un	golpe	asestado	con	tan	poca	fuerza	que,
gracias	a	 la	capa	y	a	 la	cota	de	malla	que	 llevaba,	apenas	sentí	el	 impacto	del	 filo.
Una	lanza	cayó	más	allá	de	donde	yo	estaba;	la	habían	lanzado	desde	el	barco;	otra
más	fue	a	clavarse	con	fuerza	en	el	poste,	y	allí	quedó	vibrando.	Dando	traspiés	en
aquel	terreno	pantanoso,	fui	a	tropezar	delante	de	Eilaf.

Se	movió	con	rapidez,	y	yo	no	llevaba	escudo.	Blandió	el	hacha	y	me	agaché	de
espaldas	 a	 él;	 luego	 apunté	 la	 doble	 hoja	 de	Hálito-de-Serpiente	 contra	 su	 vientre,
pero	paró	el	golpe	con	el	escudo.	Oí	que	alguien	chapoteaba	a	mis	espaldas,	y	pensé
que	eran	 los	 tripulantes	del	barco-esclusa,	que	venían	a	ayudarnos.	Se	oyó	un	grito
donde	 Clapa	 y	 Rypere	 estaban	 peleando,	 pero	 no	 tuve	 tiempo	 de	 ver	 qué	 pasaba.
Ataqué	 de	 nuevo	 con	 la	 espada,	más	 rápida	 que	 cualquier	 hacha,	mientras	Eilaf	 el
Rojo	aún	mantenía	el	brazo	derecho	hacia	atrás,	desplazando	el	escudo	para	zafarse
de	mi	acero;	pero	la	alcé	con	rapidez,	 la	deslicé	arañando	y	rodeando	el	reborde	de
hierro	y	le	clavé	la	punta	en	la	cabeza	por	debajo	del	casco.

Oí	un	chasquido	de	huesos.	El	hacha	se	me	venía	encima;	la	atrapé	por	el	mango
con	la	mano	izquierda	y	la	mantuve	en	alto,	mientras	Eilaf	se	tambaleaba	con	los	ojos
vidriosos	 a	 causa	 del	 golpe	 que	 le	 había	 asestado.	 Le	 di	 una	 patada	 en	 la	 pierna
traspasada	 por	 la	 lanza,	 blandí	 a	Hálito-de-Serpiente	 a	mi	 antojo	 y	 se	 la	 clavé.	 Le
atravesó	la	cota	de	malla	y	se	revolvió	como	una	anguila	presa	de	una	lanza;	cayó	en
el	barro	y	trató	de	arrebatarme	el	mango	del	hacha.	Con	la	frente	cubierta	de	sangre,
no	dejaba	de	bramar	contra	mí.	Lo	maldije,	le	aparté	la	mano	del	mango	del	arma,	le
asesté	 un	 tajo	 en	 la	 garganta	 y	 me	 quedé	 a	 contemplar	 cómo	 estiraba	 la	 pata.	 Le
arrebaté	 el	 casco	 que	 cubría	 su	 cabeza	 ensangrentada,	 mientras	 los	 tripulantes	 del
barco-esclusa,	decididos	a	acabar	con	los	hombres	de	Eilaf,	me	dejaron	atrás.	Aunque
todavía	 goteaba,	me	 lo	 puse	 por	 encima	 del	 verdugo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 las
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baberas	me	cubrieran	el	rostro.
Los	 hombres	 del	 barco	 bien	 podrían	 haberme	 visto	 durante	 el	 banquete	 de

Sigefrid	y	no	dudarían	en	dirigir	sus	espadas	contra	mí,	si	llegaban	a	darse	cuenta	de
quién	era.	Los	diez	u	once	tripulantes	dieron	buena	cuenta	de	los	cinco	acompañantes
de	Eilaf	el	Rojo,	pero	no	antes	de	que	Clapa	cayese	herido	de	muerte.	El	pobre	Clapa,
tan	obtuso,	tan	amable,	tan	valiente,	yacía	en	el	suelo	con	la	boca	abierta,	mientras	la
sangre	le	corría	por	las	barbas.	Observé	que	su	cuerpo	aún	temblaba,	me	situé	de	un
brinco	a	su	lado,	le	coloqué	en	la	mano	derecha	una	espada	que	encontré	por	allí	y	le
apreté	los	dedos	alrededor	de	la	empuñadura.	Un	hachazo	le	había	dado	de	lleno	en	el
pecho,	 que	 ya	 no	 era	 sino	 un	 amasijo	 ensangrentado	 y	 palpitante	 de	 costillas,
pulmones	y	cota	de	malla.

—¿Quién	sois?	—preguntó	alguien	a	voz	en	grito.
—Ragnar	Olafson	—se	me	ocurrió	decir.
—¿Qué	hacéis	aquí?
—Encallamos	en	la	costa,	y	vinimos	en	busca	de	ayuda	—repliqué.
Rypere	lloraba	desconsolado.	Sostenía	la	mano	izquierda	de	Clapa	y	no	dejaba	de

repetir	el	nombre	de	su	amigo.
Se	hacen	buenas	amistades	en	combate.	Nos	gastamos	bromas,	nos	 tomamos	el

pelo	y	nos	 insultamos,	pero	 también	hacemos	amigos.	Durante	 la	 lucha,	 llegamos	a
querernos	como	hermanos.	Clapa	y	Rypere	se	habían	hecho	amigos	del	alma	en	esas
circunstancias,	 y	 en	 aquellos	 momentos,	 cuando	 Clapa,	 que	 era	 danés,	 se	 estaba
muriendo,	Rypere,	que	era	sajón,	lloraba	a	su	lado.	No	eran	lágrimas	de	tristeza,	sino
de	 rabia.	 Mientras	 sostenía	 apretada	 con	 fuerza	 al	 pomo	 de	 la	 espada	 la	 mano
moribunda	de	su	amigo,	observé	que	Rypere	empuñaba	la	suya	por	la	hoja	y	la	alzaba
al	 cielo,	 al	 tiempo	 que	 decía	 «Señor».	 Me	 volví,	 y	 comprobé	 que	 llegaban	 más
hombres	por	la	ribera.

Haesten	 había	 enviado	 un	 barco	 para	 dejar	 expedito	 el	 canal.	 La	 nave	 había
encallado	 a	 unos	 cincuenta	 pasos	 de	 la	 orilla.	 A	 lo	 lejos,	 un	 puñado	 de	 barcos	 se
mantenía	a	la	espera,	dispuestos	a	salir	al	mar	en	cuanto	el	canal	quedase	despejado.
Haesten	y	los	suyos	huían	de	Beamfleot,	llevándose	a	Æthelflaed	con	ellos.	Más	allá
de	 la	 ensenada,	 en	 la	 escarpada	 colina	 que	 se	 alzaba	 a	 los	 pies	 de	 la	 cabaña
incendiada,	 los	hombres	de	Sigefrid	y	Erik	corrían	 temerariamente	por	 la	empinada
ladera	para	dar	caza	al	traidor	Haesten,	mientras	sus	nutridas	tropas	llegaban	al	sitio
en	que	nos	encontrábamos.

—¡Muro	 de	 escudos!	—gritó	 alguien.	 No	 sé	 quién	 lo	 hizo.	 Sólo	 recuerdo	 que
pensé	que	moriría	en	aquella	cenagosa	 ribera,	que	acaricié	 la	mejilla	ensangrentada
de	Clapa,	que	me	fijé	en	su	hacha	abandonada	en	el	lodo	y	que	sentí	la	misma	rabia
que	 Rypere.	 Enfundé	 a	Hálito-de-Serpiente	 y	 agarré	 con	 fuerza	 aquella	 enorme	 y
larga	hacha	de	guerra,	de	anchas	hojas.
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La	tripulación	de	Haesten	llegó	dando	aullidos,	espoleada	por	las	prisas	de	huir	de
la	 ensenada	 antes	 de	 que	 los	 hombres	 de	 Sigefrid	 hiciesen	 una	 carnicería.	Haesten
hacía	cuanto	estaba	en	su	mano	por	retrasar	a	sus	perseguidores,	quemando	los	barcos
de	Sigefrid	que	permanecían	varados	en	el	extremo	más	alejado	de	la	ensenada.	Sólo
a	medias	me	daba	cuenta	de	aquellos	nuevos	incendios,	de	las	llamas	que	se	alzaban
con	rapidez	por	los	aparejos	embreados,	del	humo	que	flotaba	por	encima	de	la	marea
ascendente.	 No	 tenía	 tiempo	 de	 mirar,	 sólo	 de	 abrazarme	 a	 los	 demás	 y	 frenar	 a
aquellos	hombres	vociferantes.

Cargaron	contra	nosotros	en	el	último	momento.	Todos	podríamos	haber	muerto
en	 aquel	 lugar,	 pero	quienquiera	que	diera	 la	 orden	de	 formar	un	muro	de	 escudos
había	 escogido	 bien	 el	 sitio	 porque,	 a	 nuestros	 pies,	 se	 hallaba	 una	 de	 las	muchas
zanjas	que,	 serpenteantes,	discurrían	por	Caninga.	No	era	 tanto	un	 surco	cuanto	un
riachuelo	 de	 lodo,	 pero	 nuestros	 atacantes	 trastabillaron	 en	 sus	 resbaladizas
vertientes,	momento	que	aprovechamos	para	abalanzarnos	contra	ellos	gritando	como
posesos,	y	la	furia	que	sentía	en	mi	interior	dio	paso	al	encarnizamiento	de	la	batalla.
Blandí	mi	enorme	hacha	contra	un	hombre	que	trataba	de	recuperar	el	equilibrio,	y	mi
grito	de	guerra	se	convirtió	en	un	alarido	de	triunfo,	cuando	descargué	la	hoja	sobre
su	 casco,	 le	 abrí	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 partí	 en	 dos.	 Brotó	 un	 chorro	 de	 sangre	 negra,
mientras	yo	seguía	gritando	y	agitaba	el	hacha,	dispuesto	a	blandiría	de	nuevo.	Sólo
sentía	 locura,	 cólera,	 desesperación,	 la	 euforia	 del	 combate,	 la	 borrachera	 de	 la
sangre.	 Éramos	 guerreros	 dispuestos	 a	 matar;	 el	 muro	 de	 escudos	 había	 avanzado
hasta	el	borde	de	la	zanja	donde	se	revolcaban	nuestros	enemigos,	y	perpetramos	una
espantosa	 carnicería:	 aceros	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 chorros	 de	 sangre	 negra	 y	 gritos
humanos,	tan	feroces	como	los	de	aves	salvajes	en	la	oscuridad.

Nos	excedían	en	número	y	en	todos	los	frentes.	De	no	haber	saltado	más	hombres
del	 barco	 amarrado,	 que	 echaron	 a	 correr	 por	 la	 marisma	 atacando	 a	 quienes	 nos
acosaban	por	el	flanco	izquierdo,	habríamos	perdido	la	vida	alrededor	de	aquel	poste
del	que	pendía	la	cadena	que	sujetaba	el	barco.	Aun	así,	los	hombres	de	Haesten	eran
muy	superiores	en	número	y,	pisoteando	a	sus	compañeros	moribundos,	los	guerreros
de	las	filas	posteriores	avanzaron	dispuestos	a	todo.	Arremetieron	con	tanta	fuerza	y
tan	bien	pertrechados	que	no	nos	quedó	más	remedio	que	retroceder.	A	pesar	de	que
un	lancero	que	quedaba	fuera	de	mi	alcance	no	dejaba	de	acosarme	con	su	arma,	yo
blandía	 el	 hacha	 con	 las	 dos	 manos	 y,	 aullando	 sin	 parar,	 acoquinaba	 con	 mis
mandobles	a	 todo	aquél	que	se	me	ponía	por	delante.	No	 llevaba	escudo	pero	a	mi
lado	estaba	Rypere,	que	se	había	apoderado	de	uno	tirado	en	el	suelo	y	hacía	todo	lo
que	podía	para	protegerme.	Sin	embargo,	el	guerrero	se	las	compuso	para	esquivarlo
y	acertó	a	propinarme	un	tajo	en	la	pantorrilla.	Alcé	el	hacha	y	se	la	aplasté	contra	la
cara,	al	tiempo	que	desenvainaba	a	Hálito-de-Serpiente	para	que	berrease	a	placer	su
canción	guerrera.	La	herida	que	había	sufrido	carecía	de	importancia,	no	así	las	que
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infligía	mi	espada.	Un	hombre	cegado	de	cólera	y	con	la	boca	abierta,	que	dejaba	al
descubierto	unas	encías	desdentadas,	trató	de	propinarme	un	hachazo,	pero	Hálito-de-
Serpiente	lo	dejó	seco	en	el	sitio,	con	tanta	elegancia	y	desenvoltura	que	prorrumpí	en
una	risotada	triunfal	al	sacar	la	espada	de	su	vientre.	«¡Ya	son	nuestros!»,	bramé	en
inglés,	sin	que	nadie	lo	advirtiese.	Aunque	nuestro	pequeño	muro	de	escudos	seguía
resistiendo	al	pie	del	 enorme	poste,	nuestros	enemigos	nos	 superaban	por	el	 flanco
izquierdo,	 y	 los	 hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 esa	 posición,	 atacados	 por	 dos
frentes,	abandonaron	el	muro	y	echaron	a	correr.	Retrocedimos	a	trompicones	tras	sus
pasos.	No	dejábamos	de	parar	mandobles	con	 los	escudos,	 aunque	nos	destrozaban
los	bordes	a	hachazos,	mientras	se	escuchaba	el	entrechocar	de	espadas.	Incapaces	de
aguantar	 la	presión	de	 tantos	hombres,	 retrocedimos	hasta	más	allá	del	madero	que
hacía	las	veces	de	amarre.	Para	entonces	ya	había	suficiente	claridad,	y	reparé	en	el
limo	 verdoso	 que	 recubría	 la	 base	 del	 poste	 al	 que	 seguía	 atada	 la	 cadena
herrumbrosa.

Los	hombres	de	Haesten	celebraron	la	victoria	con	grandes	alaridos,	con	la	boca
abierta	de	par	en	par	y	los	ojos	brillantes,	en	los	que	se	reflejaba	la	luz	que	asomaba
por	el	este.	Sabían	que	habían	ganado	y	que	nosotros	huíamos.	No	se	me	ocurre	nada
mejor	 para	 describir	 aquel	 momento,	 justo	 antes	 del	 amanecer.	 Sesenta	 o	 setenta
hombres	se	disponían	a	liquidarnos,	tras	haber	acabado	con	unos	cuantos	tripulantes
del	barco-esclusa.	Los	que	quedábamos	corríamos	hacia	la	playa,	un	espeso	barrizal,
y	 pensé	 de	 nuevo	 que	 mi	 vida	 terminaría	 allí	 donde	 el	 mar	 discurre	 por	 las
ondulaciones	 de	 los	 bajíos.	 Pero	 nuestros	 atacantes,	 satisfechos	 al	 ver	 cómo	 nos
retirábamos,	 se	 volvieron	 hacia	 el	 poste	 y	 la	 cadena.	 Algunos	 nos	 miraban	 y	 nos
provocaban	 para	 que	 volviésemos	 a	 tierra	 firme	 y	 nos	 enfrentásemos	 con	 ellos,
mientras	otros	la	emprendían	a	golpes	de	hacha	con	la	cadena.	Más	allá,	en	la	negrura
de	la	parte	más	oscura	del	cielo,	mientras	desaparecían	las	últimas	estrellas,	atisbé	los
barcos	de	Haesten	a	la	espera	de	salir	al	mar.

Las	hachas	repiquetearon	hasta	que	resonó	una	explosión	de	alegría,	y	la	pesada
cadena	fue	a	parar	al	cieno,	enroscada	como	una	serpiente.	La	marea	estaba	subiendo
con	fuerza;	el	barco	viraba	hacia	el	oeste	y	apuntaba	a	la	ensenada	arrastrado	por	la
avenida	 del	 mar;	 y	 allí	 estaba	 yo,	 mano	 sobre	 mano,	 sin	 poder	 hacer	 nada,	 salvo
constatar	que	Haesten	ya	tenía	vía	libre.

Nuestros	 adversarios	 regresaban	 corriendo	 a	 su	 nave.	 La	 cadena	 había
desaparecido	 bajo	 el	 agua	 arrastrada	 lentamente	 por	 el	 desplazamiento	 del	 barco.
Sentí	 la	 mano	 de	 Rypere	 en	 un	 hombro;	 recuerdo	 que	 di	 un	 traspié	 en	 el	 lodo,
mientras	mi	 pie	 izquierdo	 chapoteaba	 en	 la	 sangre	 que	me	 inundaba	 la	 bota.	 Eché
mano	de	Hálito-de-Serpiente,	y	me	resigné	a	mi	suerte:	nada	podía	hacer	para	evitar
que	Æthelflaed	fuese	víctima	de	un	cautiverio	aún	peor.

Pensé	 en	 que	 doblarían	 el	 rescate	 exigido,	 y	 que	 Haesten	 se	 convertiría	 en	 un
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señor	de	la	guerra,	en	un	hombre	más	rico	incluso	de	lo	que	hubiera	podido	soñar	en
su	desenfrenada	codicia.	Reuniría	un	ejército	y	buscaría	la	destrucción	de	Wessex.	Se
proclamaría	 rey.	 Y	 todo	 gracias	 a	 aquella	 cadena	 cizallada,	 que	 desbloqueaba	 la
desembocadura	del	Hothlege.

En	aquel	instante,	pude	ver	a	Haesten	en	la	proa	de	su	barco,	el	Dragón	errante,
el	primero	de	 los	que	esperaban	a	 la	 entrada	de	 la	dársena.	Ufano	y	 sonriente,	 con
cota	 de	 malla	 y	 capa,	 Haesten	 estaba	 erguido	 al	 pie	 de	 la	 cabeza	 de	 cuervo	 que
coronaba	 la	 proa	 de	 su	 nave,	 con	 el	 casco	 resplandeciente	 a	 la	 luz	 del	 alba,
empuñando	su	espada	reluciente.	Se	había	salido	con	la	suya.	Estaba	seguro	de	que
Æthelflaed	 iba	a	bordo	de	ese	barco,	al	que	seguían	otras	veinte	embarcaciones,	 su
flota,	su	gente.

Los	guerreros	de	Sigefrid	y	Erik	habían	llegado	a	la	ensenada;	tras	subir	a	bordo
de	algunas	de	las	barcas	que	no	habían	sido	pasto	del	fuego,	atacaban	ya	a	los	barcos
que	formaban	parte	de	la	retaguardia	de	la	flota	de	Haesten.	Las	llamas	de	los	buques
que	aún	ardían	arrancaron	destellos	de	armas	y	pensé	que	seguían	muriendo	hombres.
Pero	ya	era	demasiado	tarde.	La	ensenada	estaba	expedita.

Sujeto	 sólo	por	 la	 cadena	de	proa,	 el	 barco-esclusa	 se	desplazaba	cada	vez	 con
mayor	rapidez.	En	pocos	instantes,	el	estrecho	canal	quedaría	abierto	de	par	en	par.
Se	hundieron	los	remos	del	barco	de	Haesten	para	resistir	el	flujo	de	la	marea,	y	caí
en	 la	cuenta	de	que,	en	cualquier	momento,	 tirarían	de	ellos	con	fuerza	y	vería	con
mis	 propios	 ojos	 cómo	 el	 ágil	Dragón	 errante	 dejaba	 atrás	 rápidamente	 el	 barco-
esclusa	varado.	Pondría	rumbo	al	este,	en	busca	de	un	nuevo	lugar	en	el	que	acampar,
a	la	espera	de	un	futuro	que	le	depararía	un	reino	que,	en	otro	tiempo,	era	conocido
como	Wessex.

Ninguno	de	nosotros	 abrió	 la	 boca.	No	 sabía	quiénes	 eran	 los	hombres	 con	 los
que	había	participado	en	aquel	combate.	Tampoco	ellos	me	conocían.	Nos	quedamos
allí	de	pie	como	extraños,	desconsolados,	contemplando	el	canal	desatorado	mientras
el	cielo	se	tornaba	más	luminoso.	El	sol	estaba	a	punto	de	asomar	por	el	horizonte	y
por	 el	 este	 apuntaban	 resplandores	 rojos,	 dorados,	 plateados.	 La	 luz	 del	 sol	 se
reflejaba	 en	 las	 húmedas	 palas	 de	 los	 remos	 del	 barco	 de	 Haesten,	 mientras	 sus
hombres	 los	 movían	 con	 fuerza	 hacia	 delante.	 Aquellos	 reflejos	 me	 cegaron	 un
instante;	a	una	orden	de	Haesten	las	palas	se	hundieron	en	el	agua	y	su	barco	alargado
comenzó	a	moverse.

En	ese	momento,	caí	en	la	cuenta	de	que	la	voz	de	Haesten	revelaba	que	no	las
tenía	todas	consigo.

—¡Remad	con	fuerza!	—gritaba.
No	entendía	la	razón	de	aquel	pánico.	Ninguno	de	los	barcos	de	Sigefrid,	repletos

de	hombres	armados	y	nerviosos,	estaba	cerca	del	suyo	y,	ante	sí,	se	extendía	el	mar
abierto.	Pero	en	su	voz	había	un	deje	de	desesperación.
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—¡Remad,	 remad!	—chillaba,	 y	 el	Dragón	 errante	 se	 dirigió	 aún	 más	 rápido
hacia	 el	 esplendor	 dorado	 que	 asomaba	 por	 el	 este.	 Su	 cabeza	 de	 dragón,	 con	 las
fauces	erguidas	y	los	dientes	al	descubierto,	encaraba	desafiante	al	sol	naciente.

Entonces	comprendí	la	razón	del	miedo	de	Haesten.	El	Águila	del	mar	no	andaba
lejos.

Finan	 había	 tomado	 una	 decisión.	 Hasta	 pasados	 unos	 cuantos	 días,	 no	 me
confesó	que	no	le	resultaba	fácil	encontrar	una	razón	que	justificase	la	determinación
que	había	seguido:	se	había	guiado	por	una	corazonada.	Como	sabía	que	trataría	de
dejar	libre	el	canal,	no	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	llevar	el	Águila	del	mar	hasta	el
Hothlege	para	taponar	la	salida,	y	decidió	acercarse	hasta	allí.

—Reparé	en	vuestra	capa	—me	explicó.
—¿Mi	capa?
—La	del	 rayo	en	 la	espalda,	mi	señor.	Vi	que	estabais	defendiendo	el	poste,	no

atacándolo.
—¿No	se	 te	pasó	por	 la	cabeza	que	podía	haber	muerto	—le	pregunté—,	y	que

alguno	de	mis	adversarios	podría	haberse	quedado	con	la	capa?
—No,	porque	reconocí	a	Rypere.	Estaba	con	vos.	¿Cómo	se	me	iba	a	olvidar	la

cara	de	ese	hombre	tan	bajo	y	tan	feo?	—me	dijo.
Entonces,	Finan	ordenó	a	Ralla	que	pusiese	rumbo	al	canal.	Habían	permanecido

al	acecho	en	el	extremo	oriental	de	la	Isla	de	los	Dos	Árboles,	observando	el	sendero
pantanoso	y	enlodado	que	se	extendía	por	la	orilla	norte	a	la	entrada	del	canal,	y	Ralla
había	 aprovechado	 la	 subida	 de	 la	 marea,	 que	 lo	 había	 llevado	 hasta	 el	 Hothlege.
Antes	de	adentrarse	en	el	canal,	ordenó	que	recogiesen	los	remos	y	dirigió	el	Águila
del	mar	hasta	chocar	contra	una	de	las	hileras	de	remos	del	Dragón	errante.

Puse	mis	cinco	sentidos	y	observé	que	el	Águila	del	mar	estaba	en	el	centro	del
canal.	 El	 barco	 de	 Haesten	 estaba	 más	 cerca	 y,	 aunque	 no	 pude	 ver	 el	 rápido
movimiento	 de	 los	 remos,	 sí	 oí	 el	 chasquido	 que	 hicieron	 al	 saltar	 en	 pedazos.	Oí
cómo	se	astillaban	 los	 remos,	uno	 tras	otro,	y	escuché	 los	gritos	de	 los	hombres	de
Haesten	 al	 recibir	 el	 tremendo	y	doloroso	golpe	 de	 los	mangos	de	 los	 remos	 en	 el
pecho.	Aún	se	oían	los	alaridos,	cuando	el	Dragón	errante	 se	detuvo	de	 improviso.
Ralla	 había	 atorado	 el	 timón	 del	 barco	 de	 Haesten	 para	 arrastrarlo	 hasta	 la	 orilla
cenagosa	 de	 Caninga.	 Pero	 el	 Águila	 del	 mar	 se	 detuvo	 bruscamente	 también,
atrapado	entre	el	barco	varado	que	cerraba	el	canal	y	el	Dragón	errante	que	trataba
de	escapar.	Con	lo	que	eran	tres	los	barcos	que,	en	aquellos	momentos,	taponaban	la
salida.

Centelleante	como	el	oro,	el	sol	se	alzó	sobre	el	mar	y	cubrió	la	tierra	con	su	luz
deslumbrante.	Mientras,	la	ensenada	de	Beamfleot	se	convertía	en	el	escenario	de	una
carnicería.

Haesten	ordenó	a	sus	hombres	que	abordasen	el	desmantelado	Águila	del	mar	y
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acabasen	con	todos	los	que	iban	a	bordo.	Dudo	que	supiera	quién	iba	en	el	barco;	sólo
que	 habían	 frustrado	 sus	 planes.	 Cuando	 sus	 hombres	 saltaron	 a	 bordo	 dando
alaridos,	se	encontraron	con	Finan,	que	los	esperaba	al	frente	de	los	hombres	de	mi
guardia.	Los	dos	muros	de	escudos	chocaron	junto	a	las	bancadas	de	los	remeros	de
proa.	Hachas	y	lanzas,	espadas	y	escudos.	Al	principio,	me	conformé	con	mirar.	Oí	el
estruendo	 de	 los	 escudos	 al	 chocar,	 reparé	 en	 el	 destello	 de	 la	 luz	 del	 nuevo	 día
reflejado	en	las	espadas	alzadas	y	también	que	más	guerreros	de	Haesten	saltaban	a	la
proa	del	Águila	del	mar.

El	combate	tenía	lugar	a	la	entrada	de	la	ensenada.	Más	allá	de	los	tres	barcos	que
la	ocluían,	la	subida	de	la	marea	arrastraba	hacia	atrás	al	resto	de	la	flota	de	Haesten,
en	dirección	a	los	barcos	que	ardían	en	la	costa.	Pero	no	todas	las	naves	de	Sigefrid
habían	 ardido,	 y	 eran	 cada	 vez	 más	 las	 que	 se	 dirigían	 hacia	 los	 navíos	 de	 la
retaguardia	de	Haesten.	Allí	también	se	trabó	otro	combate.	Más	arriba,	en	lo	alto	de
la	colosal	colina	verde	que	dominaba	Beamfleot,	la	cabaña	seguía	ardiendo,	igual	que
los	 barcos	 amarrados	 en	 el	 Hothlege.	 La	 dorada	 luz	 del	 nuevo	 día	 se	 ocultó	 tras
columnas	 de	 humo,	 bajo	 las	 cuales	 los	 hombres	morían,	 y	 remolinos	 de	 carbonilla
caían	desde	el	cielo	como	polillas.

Los	 hombres	 de	 Haesten	 que	 seguían	 en	 tierra,	 los	 mismos	 que	 nos	 habían
obligado	 a	 retroceder	 hasta	 el	 barro	 y	 habían	 destrozado	 la	 cadena	 que	 sujetaba	 el
barco-esclusa,	se	lanzaron	al	bajío	con	ánimo	de	llegar	al	Dragón	errante	y	unirse	a
los	que	peleaban	a	bordo	del	Águila	del	mar.

—¡Tras	ellos!	—grité.
No	había	razón	alguna	para	que	me	siguieran	los	hombres	de	Sigefrid.	No	sabían

quién	 era	 yo;	 sólo	 que	 había	 luchado	 a	 su	 lado.	 Pero	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 que
pretendía	y	se	sintieron	inflamados	por	el	ansia	de	pelear.	Haesten	había	faltado	a	la
palabra	 dada	 a	 Sigefrid;	 ellos	 eran	 guerreros	 de	 Sigefrid,	 y	 las	 huestes	 de	Haesten
debían	morir.

Pero	 esos	 hombres,	 los	 mismos	 que	 habían	 provocado	 aquel	 enfrentamiento
deshonroso,	se	habían	olvidado	de	que	estábamos	allí.	Desde	el	Dragón	errante,	 se
abalanzaban	sobre	el	Águila	del	mar,	pensando	sólo	en	matar	a	 sus	 tripulantes,	que
habían	impedido	la	huida	de	Haesten.	De	modo	que	nadie	nos	paró	los	pies	cuando
subimos	a	bordo	de	la	nave.	Los	hombres	que	obedecían	mis	órdenes	eran	enemigos
míos,	 pero	 no	 lo	 sabían.	 Me	 siguieron	 a	 ciegas,	 orgullosos	 de	 servir	 a	 su	 señor.
Atacamos	desde	atrás	a	los	hombres	de	Haesten	y,	por	un	momento,	nos	convertimos
en	 los	 amos	 de	 aquella	 carnicería.	 Les	 acribillamos	 con	 nuestras	 espadas	 por	 la
espalda,	 y	 murieron	 sin	 saber	 que	 estaban	 siendo	 atacados.	 Cuando	 quienes	 aún
seguían	con	vida	se	dieron	media	vuelta,	vieron	que	no	éramos	más	que	un	puñado	de
hombres	frente	a	un	centenar.

Demasiados	 guerreros	 iban	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 de	 Haesten,	 tantos	 que	 apenas
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cabían	 en	 la	 proa	 del	 barco	 para	 participar	 en	 el	 combate.	 Pero	 los	 hombres	 del
Dragón	errante	tuvieron	que	enfrentarse	con	sus	propios	enemigos:	nosotros.

Los	 barcos	 son	 estrechos.	 Nuestro	 muro	 de	 escudos,	 que	 tan	 poco	 les	 había
costado	desbaratar	en	tierra,	ocupaba	la	cubierta	del	Dragón	errante	de	lado	a	lado,	y
las	bancadas	de	los	remeros	eran	otros	tantos	obstáculos	que	les	impedían	atacar.	Se
habían	 acercado	 con	 parsimonia,	 mirando	 de	 no	 tropezar	 con	 los	 bancos	 que	 les
llegaban	a	la	altura	de	las	rodillas,	pero	estaban	ansiosos.	Tenían	a	Æthelflaed	en	sus
manos,	 todos	 luchaban	 por	 un	 sueño,	 el	 de	 ser	 ricos,	 y	 nosotros	 éramos	 el	 único
obstáculo	 que	 encontraban	 en	 su	 camino.	 Tendrían	 que	 matarnos.	 Me	 hice	 con	 el
escudo	de	uno	de	los	hombres	que	habíamos	liquidado	en	el	curso	de	nuestro	primer
y	repentino	ataque	y,	con	Rypere	a	mi	derecha	y	un	desconocido	a	mi	izquierda,	me
dispuse	a	darles	la	bienvenida.

Eché	mano	 de	Hálito-de-Serpiente.	 En	 un	muro	 de	 escudos	 siempre	 era	mejor
recurrir	a	mi	daga,	Aguijón-de-avispa,	pero,	en	aquel	caso,	nuestros	contrincantes	no
podían	acercarse	a	nosotros,	que	permanecíamos	detrás	de	una	de	las	bancadas	de	los
remeros.	 La	 bancada	 no	 llegaba	 hasta	 el	 centro	 del	 barco,	 donde	me	 hallaba,	 pero
delante	tenía	las	parihuelas	del	mástil,	lo	que	me	obligaba	a	mirar	a	ambos	lados	de	la
horquilla	 para	 ver	 por	 dónde	me	 acechaba	 el	mayor	 peligro.	 Un	 hombre	 de	 barba
enmarañada	se	encaramó	a	la	bancada	que	estaba	delante	de	Rypere	con	intención	de
darle	 un	 hachazo	 en	 la	 cabeza;	 como	 mantenía	 el	 escudo	 en	 alto,	 desde	 abajo	 le
ensarté	 con	Hálito-de-Serpiente	 en	 la	 barriga,	 la	 giré,	 rasgué	 con	 el	 doble	 filo	 y	 el
normando	soltó	el	hacha	por	detrás	de	Rypere,	gritando	y	retorciéndose	alrededor	de
la	 hoja.	 No	 sabía	 si	 con	 el	 escudo	 paraba	 las	 arremetidas	 de	 un	 hacha	 o	 de	 una
espada;	 el	 hombre	 que	 tenía	 ensartado	 por	 el	 vientre	 cayó	 del	 lado	 por	 el	 que	me
atacaban	y	sentí	en	la	mano	el	calor	de	su	sangre,	que	corría	por	la	hoja	de	Hálito-de-
Serpiente.

Oí	el	siseo	de	una	espada	junto	a	mí	y	paré	el	mandoble	con	el	escudo.	El	acero	se
esfumó	dispuesto	a	descargar	de	nuevo,	pero	tuve	tiempo	de	proteger	con	mi	escudo	a
Rypere	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 caer	 sobre	 nosotros.	 «Que	 esto	 siga	 así»,	 pensé.
Mientras	 siguieran	 dando	 mandobles	 contra	 nuestros	 escudos,	 no	 irían	 a	 ninguna
parte.	Para	 deshacer	 nuestro	muro	de	 escudos,	 tenían	que	pasar	 del	 otro	 lado	de	 la
bancada	y	enfrentarse	con	nosotros	cara	a	cara.	Por	encima	del	borde	de	mi	escudo,
miré	a	la	cara	de	aquellos	hombres	barbudos.	No	paraban	de	gritarnos.	No	distinguía
los	insultos	con	que	nos	provocaban.	Sólo	sabía	que	volverían	a	la	carga	de	nuevo,	y
así	 fue.	Estrellé	mi	escudo	contra	un	hombre	que	estaba	encima	de	 la	bancada	que
quedaba	 a	 mi	 izquierda	 y	 le	 clavé	 la	 espada	 en	 una	 pierna,	 un	 rasguño	 sin
importancia,	pero	 le	enganché	por	 la	barriga	con	el	 tachón	de	mi	escudo	y	 le	di	un
empellón	 hacia	 atrás.	 Una	 espada	 me	 rozó	 el	 bajo	 vientre	 pero	 la	 cota	 de	 malla
resistió.	Todos	regresaban	al	barco;	los	hombres	de	las	filas	posteriores	empujaban	a
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los	 de	 delante	 hasta	 ponerlos	 al	 alcance	 de	 nuestras	 espadas;	 nos	 atacaban	 con	 tal
ímpetu	que	nos	obligaban	a	retroceder.	Apenas	me	daba	cuenta	de	que	algunos	de	los
nuestros	 nos	 cubrían	 las	 espaldas	 de	 un	 posible	 contraataque	 de	 los	 hombres	 de
Haesten	 que	 habían	 abordado	 el	 Águila	 del	 mar	 y	 trataban	 de	 subir	 a	 bordo	 del
Dragón	errante.	Dos	hombres	consiguieron	salvar	la	horquilla	y	cargaron	contra	mí
con	 sus	 escudos.	 Fue	 tal	 la	 fuerza	 del	 impacto	 que	me	 desplazó	 a	 un	 lado	 y	 hacia
atrás;	 tropecé	 con	 algo	 y	 me	 caí	 de	 culo	 al	 borde	 de	 una	 de	 las	 bancadas	 de	 los
remeros.	Muerto	de	miedo,	lancé	una	estocada	al	ras	del	escudo	y	noté	cómo	Hálito-
de-Serpiente	 traspasaba	una	cota	de	malla,	cuero,	piel,	músculo	y	carne.	Me	llovían
golpes	 de	 todas	 partes.	Me	 levanté	 con	 esfuerzo,	 con	 la	 espada	 aún	mordiendo	 la
carne	 de	 aquel	 hombre	 y,	 por	 suerte,	 sin	 que	 ningún	 adversario	 tratara	 de
impedírmelo.	Junté	mi	escudo	con	 los	que	estaban	a	mi	derecha	y	a	mi	 izquierda	y
lancé	un	grito	desafiante,	mientras	 tiraba	y	giraba	 la	mano	para	 liberar	a	Hálito-de-
Serpiente.	Un	hacha	vino	a	clavarse	en	el	 reborde	superior	de	mi	escudo	y	 traté	de
deshacerme	 de	 ella;	 dejé	 caer	 el	 escudo,	 me	 libré	 del	 hacha,	 lo	 alcé	 de	 nuevo	 y,
enarbolando	 mi	 espada,	 ensarté	 al	 hombre	 que	 la	 blandía.	 Corazonadas,	 rabia,
aullidos	de	odio,	todo	me	resulta	confuso	en	estos	momentos.

¿Cuánto	 tiempo	 duró	 aquel	 enfrentamiento?	Nunca	 lo	 supe	 a	 ciencia	 cierta;	 lo
mismo	 pudo	 haber	 sido	 un	 momento	 que	 una	 hora.	 Cuando	 los	 poetas	 cantan	 las
batallas	del	pasado,	pienso	que	no	saben	 lo	que	dicen.	Los	combates	no	eran	así	y,
desde	 luego,	 la	 batalla	 campal	 que	 se	 desarrolló	 a	 bordo	 del	 barco	 de	Haesten	 no
guardaba	ninguna	similitud	con	sus	rimas.	No	fue	un	acontecimiento	heroico	ni	digno
de	 recordarse;	 no	había	un	 señor	de	 la	guerra	que	matase	 a	diestro	y	 siniestro.	Era
sólo	 pánico,	 un	miedo	 espantoso.	 Sólo	 hombres	 cagados	 de	miedo,	 que	 se	meaban
encima,	 que	 sangraban,	 gesticulaban	 y	 lloraban	 como	 niños	 a	 los	 que	 les	 han
propinado	unos	azotes.	Era	una	tremenda	confusión	de	espadas	por	el	aire,	de	escudos
que	entrechocaban,	de	atisbos	intermitentes,	de	quites	a	la	desesperada	y	estocadas	a
ciegas.	Resbalábamos	en	la	sangre,	los	muertos	yacían	con	las	manos	crispadas	y	los
heridos	se	tocaban	sus	espantosas	y	mortales	heridas	mientras	llamaban	a	gritos	a	sus
madres	 y	 las	 gaviotas	 graznaban,	 para	mayor	 regocijo	 de	 los	 poetas	 que	 ya	 tenían
algo	 que	 cantar.	 Ensalzado	 por	 ellos,	 sonaba	 a	 música	 celestial.	 El	 viento	 soplaba
débilmente	mientras	subían	 los	 remolinos	de	 la	marea	que	 inundaba	 la	ensenada	de
Beamfleot,	en	la	que	flotaba	la	sangre	derramada	hasta	decolorarse	y	se	diluía	en	las
aguas,	verdosas	y	frías,	del	mar.

En	realidad,	fueron	dos	las	batallas.	Mis	hombres	a	bordo	del	Águila	del	mar,	bajo
las	órdenes	de	Finan	y	 con	 ayuda	de	 los	guerreros	de	Sigefrid	que	quedaban	 en	 el
barco	varado	que	bloqueaba	el	canal,	pelearon	con	todas	sus	fuerzas	contra	la	guardia
de	Haesten;	y	nosotros	les	ayudamos	al	abordar	el	Dragón	errante.	Mientras,	al	fondo
de	la	ensenada,	donde	todavía	había	barcos	en	llamas,	los	hombres	de	los	Thurgilson
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atacaban	la	retaguardia	de	la	flota	de	Haesten.
Pero	 la	 situación	cambió	de	 repente.	Erik	 se	había	dado	cuenta	de	 lo	que	había

pasado	en	la	entrada	de	la	ensenada	y,	en	lugar	de	subir	a	bordo	de	un	barco,	condujo
a	sus	hombres	hasta	 la	orilla	sur,	vadearon	el	estrecho	canal	que	 los	separaba	de	 la
Isla	de	los	Dos	Árboles	y	cayeron	sobre	el	barco	encallado.	De	ahí,	pasaron	al	Águila
del	mar	y	se	unieron	al	muro	de	escudos	que	había	formado	Finan.	Aparecieron	en	el
momento	preciso,	porque	los	barcos	más	adelantados	de	Haesten	ya	acudían	en	ayuda
de	su	señor;	pronto	sus	guerreros	abordarían	el	Águila	del	mar	mientras	otros	hacían
lo	propio	con	el	Dragón	errante.	Cuando	los	hombres	de	Sigefrid	se	percataron	de	la
jugada	de	Erik,	muchos	de	ellos,	entre	los	que	se	contaba	su	hermano,	se	hicieron	con
un	 barco	 alargado,	 aunque	más	 pequeño.	 Encontraron	 aguas	 lo	 bastante	 profundas
como	para	poder	remar	contracorriente	y	dirigieron	la	nave	hacia	el	lugar	donde	tenía
lugar	el	combate,	es	decir,	a	la	entrada	de	la	ensenada,	donde	tres	barcos	permanecían
bloqueados	y	los	hombres	peleaban	entre	sí	sin	saber	contra	quién,	como	si	fuera	una
lucha	de	todos	contra	todos.	Recuerdo	que,	en	aquellos	instantes,	pensé	que	era	como
una	de	esas	batallas	que	libraremos	en	el	salón	de	los	muertos	de	Odín,	ese	paraíso
eterno	en	el	que	los	guerreros	lucharán	todo	el	día	y	resucitarán	para	beber,	comer	y
gozar	de	sus	mujeres	toda	la	noche.

Una	vez	en	el	Águila	del	mar,	los	guerreros	de	Erik	se	sumaron	a	los	hombres	de
Finan	para	repeler	a	los	asaltantes	de	Haesten.	Algunos	se	arrojaron	a	la	ensenada	que
era	lo	bastante	profunda	como	para	que	se	ahogasen;	otros	escaparon	a	nado	hacia	los
barcos	de	refuerzo	de	la	flota	de	Haesten,	mientras	un	último	retén	se	empecinaba	en
mantener	un	muro	de	escudos	en	la	proa	de	nuestra	nave.	Gracias	a	la	ayuda	de	Erik,
Finan	 salió	 con	 bien	 del	 percance,	 lo	 que	 permitió	 que	 muchos	 de	 sus	 hombres
subiesen	 a	 bordo	 del	Dragón	 errante	 y	 se	 uniesen	 a	 nuestro	 renqueante	 muro	 de
escudos,	que	era	acosado	por	todos	lados.	Mientras,	en	el	barco	de	Haesten,	la	lucha
perdía	intensidad	a	medida	que	sus	guerreros	se	daban	cuenta	de	que	no	les	quedaba
otra	 salida	que	 la	muerte.	Retrocedieron,	 saltando	por	 encima	de	 las	bancadas	para
alejarse	 de	 semejante	 perspectiva,	 aunque	 siguieron	 provocándonos	 a	 una	 distancia
prudencial,	a	la	espera	de	que	fuéramos	nosotros	quienes	iniciásemos	el	ataque.

Durante	 esa	 breve	 pausa	 en	 que	 los	 hombres	 de	 ambos	 bandos	 sopesan	 las
posibilidades	que	tienen	de	vivir	o	morir,	acerté	a	ver	a	Æthelflaed.

Acurrucada	 bajo	 el	 altillo	 del	 timón	 del	 Dragón	 errante,	 contemplaba	 la
confusión	de	espadas	y	muerte	que	se	desarrollaba	en	su	presencia.	No	parecía	tener
miedo.	Abrazada	a	dos	de	sus	doncellas,	observaba	todo	con	unos	ojos	como	platos,
pero	 sin	 miedo.	 Durante	 las	 últimas	 horas,	 con	 todo,	 tenía	 que	 haber	 estado
aterrorizada,	porque	no	habría	visto	nada	que	no	fuera	 fuego,	muerte	y	horror.	Más
tarde,	 nos	 enteramos	 de	 que	 Haesten	 había	 ordenado	 que	 prendiesen	 fuego	 a	 la
cabaña	 de	 Sigefrid	 y,	 en	 plena	 confusión,	 sus	 hombres	 arremetieron	 contra	 los
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guardianes	que	Erik	había	designado	para	custodiar	la	cabaña	de	Æthelflaed.	Mataron
a	los	guardias,	sacaron	a	Æthelflaed	de	su	aposento	y	se	la	llevaron	monte	abajo	hasta
el	Dragón	errante,	que	estaba	esperándolos.	Un	plan	bien	pensado,	sencillo	y	brutal,
ejecutado	con	limpieza,	que	habría	salido	bien	si	el	Águila	del	mar	no	hubiese	estado
al	acecho	a	la	entrada	de	la	ensenada	y,	en	aquellos	momentos,	no	hubiera	centenares
de	hombres	que	se	acuchillaban	y	apuñalaban	entre	sí	en	un	confuso	combate	en	el
que	nadie	sabía	quién	era	exactamente	el	enemigo	y	se	enfrentaban	entre	ellos	sólo
por	placer.

—¡Matadlos,	matadlos!	—gritó	Haesten	a	aquéllos	de	los	suyos	que	participaban
en	la	carnicería.	Le	bastaba	con	liquidar	a	los	míos	y	a	los	guerreros	de	Erik	para	salir
de	la	ensenada,	pero	el	barco	de	Sigefrid	le	pisaba	los	talones.

Éste	 no	 tardó	 en	 dejar	 atrás	 al	 resto	 de	 las	 naves	 de	Haesten.	El	 timonel	 había
puesto	 rumbo	 a	 los	 tres	 barcos	 que	 taponaban	 la	 entrada	 del	 canal.	 Unos	 buenos
golpes	de	remo	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	pequeña	embarcación	se	sumó	a	la
lucha.	 Chocó	 contra	 la	 proa	 del	 Águila	 del	 mar,	 donde	 los	 asaltantes	 de	 Haesten
formaban	el	muro	de	escudos.	De	resultas	del	impacto,	los	guerreros	se	tambalearon
de	un	lado	a	otro.	Cuando	el	tajamar	de	la	embarcación	de	Sigefrid	se	empotró	en	el
Águila	 del	 mar	 levantó	 los	 tablones	 de	 nuestro	 barco.	 Tan	 violento	 fue	 el
encontronazo	que	Sigefrid	casi	se	cayó	de	la	silla,	pero	se	repuso	al	instante	y,	con	su
capa	de	oso	y	espada	en	mano,	retó	a	sus	enemigos	a	que	acudiesen	a	su	encuentro
para	acabar	con	ellos	con	su	Aterradora.

Los	hombres	de	Sigefrid	se	enzarzaron	en	el	combate,	mientras	Erik,	con	el	pelo
en	desorden	y	blandiendo	una	 espada,	 ya	había	dejado	 atrás	 la	 proa	del	Águila	del
mar	y,	tras	abordar	el	Dragón	errante,	se	abría	paso	a	mandobles	para	llegar	a	donde
estaba	Æthelflaed.	Cambiaron	las	 tornas.	Tras	la	aparición	de	Erik	y	los	suyos,	y	el
choque	 de	 la	 embarcación	 de	 Sigefrid,	 los	 guerreros	 de	 Haesten	 se	 pusieron	 a	 la
defensiva.	Los	primeros	en	abandonar	fueron	los	hombres	que	se	encontraban	a	bordo
del	Águila	 del	mar.	 Luchaban	 con	 tal	 denuedo	 para	 llegar	 al	Dragón	 errante,	 que
pensé	 que	 los	 hombres	 de	 Sigefrid	 los	 atacaban	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 huían	 a	 la
desbandada.	 Pero,	 en	 ese	 momento,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 barco	 se	 estaba
hundiendo.	La	embarcación	de	Sigefrid	le	había	abierto	un	boquete	en	un	costado	y	el
agua	penetraba	por	los	tablones	destrozados.

—¡Matadlos,	matadlos!	—gritaba	Erik	y,	a	su	voz,	cargamos	contra	los	hombres
que	 teníamos	delante,	que	 retrocedieron	una	bancada	más.	Salvamos	el	obstáculo	y
fuimos	 tras	 ellos,	 para	 ser	 recibidos	 con	 una	 lluvia	 de	 mandobles	 contra	 nuestros
escudos.	 Empuñé	 a	 Hálito-de-Serpiente	 pero	 sólo	 encontró	 la	 madera	 de	 otros
escudos	en	su	camino.	Un	hacha	me	pasó	silbando	por	encima	de	la	cabeza;	me	salvó
del	golpe	una	sacudida	que,	en	aquel	instante,	sufrió	el	Dragón	errante:	la	crecida	de
la	marea	lo	había	sacado	del	lodo	y	flotaba.
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—¡Remos!	—gritó	alguien	a	voz	en	cuello.
Un	 hacha	 vino	 a	 clavarse	 en	 mi	 escudo,	 astillando	 la	 madera;	 un	 hombre	 me

miraba	con	ojos	de	loco,	mientras	intentaba	recuperar	el	arma.	Adelanté	el	escudo	y
le	clavé	la	espada	con	todas	mis	fuerzas	en	el	pecho.	El	acero	le	traspasó	la	cota	de
malla,	 y	 siguió	 mirándome	 mientras	 Hálito-de-Serpiente	 andaba	 en	 busca	 de	 su
corazón.

—¡Remos!	—era	Ralla	quien	gritaba	a	los	míos	que	ya	no	tenían	que	defenderse
de	los	ataques	de	Haesten—.	¡Remad,	cabrones!	—chilló,	y	pensé	que	se	había	vuelto
loco;	a	nadie	se	le	ocurre	mover	a	golpe	de	remo	un	barco	que	se	está	hundiendo.

Pero	Ralla	no	estaba	loco.	Tenía	la	mente	lúcida.	El	Águila	del	mar	hacía	agua,
pero	el	Dragón	errante	estaba	a	flote	y	su	proa	apuntaba	al	despejado	estuario.	Ralla
se	había	llevado	por	delante	una	de	las	filas	de	remos	del	barco	de	Haesten	y	trataba
de	que	algunos	de	los	nuestros	sacasen	nuestra	nave	de	la	embocadura,	con	la	idea	de
apoderarse	del	Dragón	errante.

El	Dragón	errante	era	un	hervidero	de	hombres	enloquecidos.	Los	guerreros	de
Sigefrid	habían	dejado	atrás	la	proa	del	Águila	del	mar,	que	se	hundía,	para	hacerse
un	 hueco	 en	 el	 altillo	 del	 timón,	 donde	 se	 encontraba	 Æthelflaed,	 y,	 desde	 allí,
acosaban	 a	 los	 hombres	 de	Haesten.	 Éstos	 retrocedían	 por	 el	 hostigamiento	 de	 los
míos	y	de	los	guerreros	de	Erik,	que	se	enfrentaban	con	ellos	como	obsesos.	Erik	no
llevaba	escudo;	sólo	empuñaba	su	larga	espada.	Mientras	peleaba	con	sus	enemigos,
muchas	 veces	 temí	 por	 su	 vida,	 pero	 gozaba	 del	 favor	 de	 los	 dioses	 en	 aquellos
instantes	 y	 seguía	 adelante	mientras	 sus	 adversarios	 caían.	Desde	 la	 popa,	 seguían
llegando	 guerreros	 de	 Sigefrid,	 hasta	 que	Haesten	 y	 los	 suyos	 se	 vieron	 atrapados
entre	dos	fuegos.

—¡Haesten	—grité—	ven	y	muere	como	un	hombre!
Me	miró	y	puso	cara	de	no	creer	 lo	que	estaba	viendo.	No	 sé	 si	 llegó	a	oírme,

pero	Haesten	quería	seguir	con	vida	y	peleando.	El	Dragón	errante,	seguido	por	otros
barcos	de	Haesten,	se	puso	a	flote,	pero	en	un	agua	tan	poco	profunda,	que	se	oía	el
ruido	del	casco	al	chocar	contra	el	cieno.	Saltó	por	la	amurada	y	fue	a	parar	al	agua
que	le	cubría	sólo	hasta	la	rodilla.	Los	suyos	fueron	tras	él,	y	echaron	a	correr	desde
la	costa	de	Caninga	buscando	refugio	en	el	barco	que	les	seguía.	El	enfrentamiento,
que	tan	encarnizado	había	sido,	acabó	en	un	periquete.

—¡Tengo	a	la	puta!	—gritó	Sigefrid,	que,	por	lo	visto,	había	conseguido	subirse
al	barco	de	Haesten.	Desde	luego,	sus	hombres	no	le	habían	llevado	hasta	allí,	porque
la	 silla	 dotada	 de	 andas	 estaba	 todavía	 en	 la	 embarcación	 que	 había	 conseguido
hundir	al	Águila	del	mar.	Sus	fuertes	brazos	le	habían	permitido	saltar	desde	el	barco
que	 se	 hundía	 al	 Dragón	 errante.	 Y	 allí	 estaba,	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 piernas
paralizadas,	 una	 espada	 en	una	mano	y	 el	 cabello	 enmarañado	de	Æthelflaed	 en	 la
otra.
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Sus	 hombres	 estaban	 contentos.	 Habían	 ganado	 y	 habían	 recuperado	 su	 presa.
Sigefrid	sonrió	a	su	hermano.

—¡Ya	tengo	a	la	puta!	—repitió.
—Entrégamela	—dijo	Erik.
—Vamos	a	llevarla	a	su	sitio	—repuso	Sigefrid,	que	aún	no	entendía	lo	que	estaba

pasando.
Æthelflaed	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 Erik.	 Estaba	 en	 cubierta,	 con	 sus	 cabellos

dorados	entre	las	manos	enormes	de	Sigefrid.
—Entrégamela	—dijo	Erik	de	nuevo.
No	 puedo	 decir	 que	 se	 hiciera	 el	 silencio.	 Imposible,	 porque	 la	 pelea	 aún

arreciaba	en	los	barcos	de	Haesten,	se	oía	el	crepitar	de	las	llamas	y	los	gemidos	de
los	heridos,	 pero	 sí	 se	produjo	 algo	parecido.	Sigefrid	 contempló	 a	 los	hombres	de
Erik	y	se	detuvo	al	llegar	a	mí.	Era	más	alto	que	los	demás	y,	aunque	el	sol	naciente
quedaba	 a	 mis	 espaldas,	 debió	 de	 advertir	 algo	 que	 le	 llamó	 la	 atención,	 porque
empuñó	la	espada	y	me	apuntó	con	ella.

—Quitaos	el	casco	—ordenó,	con	aquella	voz	estridente	que	tenía.
—No	soy	uno	de	los	vuestros	para	que	me	deis	órdenes	—repuse.
Conmigo	 estaban	 todavía	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	 Sigefrid,	 los	mismos	 que

habían	abandonado	el	barco-esclusa	para	abortar	la	primera	intentona	de	Haesten	por
dejar	libre	el	canal.	Con	las	armas	en	la	mano,	aquellos	guerreros	se	volvieron	hacia
mí;	pero	allí	también	estaban	Finan	y	los	hombres	de	mi	guardia	personal.

—No	 los	 matéis	 —dije—;	 podéis	 arrojarlos	 por	 la	 borda,	 si	 lo	 deseáis.	 Han
luchado	a	mi	lado.

Sigefrid	soltó	el	pelo	de	Æthelflaed,	obligándola	a	retroceder	hacia	sus	hombres,
mientras	echaba	hacia	delante	su	enorme	y	lisiado	corpachón	vestido	de	negro.

—Vaya,	vaya.	Así	que	tú	y	el	sajón	—le	dijo	a	Erik—,	tú	y	ese	sajón	traicionero.
¿Pensabas	traicionarme,	hermano?

—Te	pagaré	lo	que	te	corresponda	del	rescate	—contestó	Erik.
—¿Tú	me	vas	a	pagar?	¿Con	qué?	¿Con	orines?
—Te	pagaré	—insistió	Erik.
—¡No	podrías	pagar	ni	a	un	cabrón	que	te	 lamiese	tus	sucios	cojones!	—bramó

Sigefrid—.	¡Llevadla	a	tierra!	—ordenó	a	sus	hombres.
Erik	se	abalanzó	sobre	ellos	inútilmente.	No	había	posibilidad	de	que	los	hombres

de	Sigefrid	llevasen	a	tierra	a	Æthelflaed.	La	subida	de	la	marea	había	arrastrado	al
Dragón	 errante	 hasta	 dejar	 atrás	 al	 Águila	 del	 mar,	 sumergido	 ya	 a	 medias,
arrastrándonos	 hacia	 el	 más	 próximo	 de	 los	 barcos	 de	 Haesten.	 Temía	 que	 nos
abordasen	 en	 cualquier	 momento.	 Ralla	 había	 pensado	 lo	 mismo	 y	 empujaba	 a
algunos	de	mis	hombres	hacia	las	bancadas	de	proa.

—¡Remad	—gritó—,	remad!
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Erik	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos,	 con	 intención	de	 rajar	 a	 los	hombres	que	 tenían	a
Æthelflaed.	Tenía	que	pasar	por	encima	de	su	hermano	que,	ceñudo	y	furioso,	seguía
sentado	en	la	cubierta	bañada	en	sangre.	Sigefrid	empuñó	la	espada.	Observé	el	gesto
de	sorpresa	de	Erik	al	ver	que	su	hermano	blandía	el	arma	contra	él.	Oí	el	grito	de
Æthelflaed	cuando	su	amado	fue	a	caer	sobre	Aterradora.	Sigefrid	no	pestañeó;	en	su
rostro	no	podía	leerse	ni	cólera	ni	tristeza.	Sujetó	la	espada	con	firmeza,	mientras	su
hermano	se	doblaba	sobre	ella.	En	ese	 instante,	sin	mediar	palabra,	codo	con	codo,
atacamos	los	demás,	los	hombres	de	Erik	y	los	míos.	Nos	enzarzamos	en	una	nueva
pelea	a	muerte.	Tan	sólo	me	detuve	un	instante	para	agarrar	a	uno	de	los	míos	por	el
hombro,	nunca	supe	a	quién,	y	decirle:

—Quiero	 a	 Sigefrid	 con	 vida	 —y	 empuñé	 a	 Hálito-de-Serpiente	 para	 que
participase	en	la	última	carnicería	de	aquella	sangrienta	mañana.

Los	hombres	de	Sigefrid	cayeron	rápidamente.	Eran	pocos,	y	nosotros,	muchos.
Resistieron	 un	 rato,	 formando	 un	 apretado	 muro	 de	 escudos	 para	 frenar	 nuestra
acometida,	 pero	 peleamos	 con	 esa	 furia	 que	 provocan	 la	 amargura	 y	 el	 rencor,	 y
Hálito-de-Serpiente	 graznó	 como	 una	 gaviota.	 Me	 deshice	 del	 escudo;	 mi	 única
obsesión	era	acabar	con	aquellos	hombres.	Descargué	el	primer	mandoble	contra	un
escudo	y	 le	partí	 la	mandíbula	a	uno	de	ellos,	que	 trató	de	gritar,	pero	sólo	escupía
sangre,	 mientras	 Sihtric	 hundía	 su	 acero	 en	 aquel	 buche	 ensangrentado.	 Nuestro
arrebato	acabó	con	el	muro	de	escudos:	los	hombres	de	Erik	para	vengar	a	su	señor;
los	míos	por	Æthelflaed	que,	hecha	un	gurruño,	se	cubría	 la	cabeza	con	 los	brazos,
mientras	 los	 secuaces	 de	 Sigefrid	 caían	 a	 su	 alrededor.	 Gritaba	 y	 lloraba
desconsolada,	como	si	asistiera	a	un	entierro.	Gracias	a	eso	quizá,	no	perdió	la	vida,
porque	 aquellos	 angustiosos	 gritos	 aterraron	 a	 los	 hombres	 que	 participaban	 en	 la
carnicería	 que	 se	 desarrollaba	 en	 la	 proa	 del	 Dragón	 errante.	 El	 estruendo	 era
aterrador,	 ensordecedor,	 de	 una	 tristeza	 sobrecogedora,	 y	 no	 cesó	 ni	 aun	 cuando	 el
último	de	los	hombres	de	Sigefrid	saltó	por	la	borda	para	escapar	de	nuestras	espadas
y	hachas.

Sigefrid	se	quedó	solo.	El	Dragón	errante	surcaba	el	agua	en	contra	de	la	marea,
deslizándose	lentamente	por	el	canal	con	ayuda	de	unos	pocos	remeros.

Cubrí	 los	 hombros	 de	Æthelflaed	 con	mi	 capa	 ensangrentada.	 El	 barco	 bogaba
más	rápido.	Los	remeros	de	Ralla	se	habían	acompasado	y,	tras	dejar	de	lado	escudos
y	armas,	más	hombres	se	disponían	a	empuñar	los	remos	a	los	costados	de	la	nave.

—¡Remad	—gritaba	Ralla,	 tras	recorrer	la	cubierta	ensangrentada	y	hacerse	con
el	timón—,	remad!

Sigefrid	 seguía	 allí,	 con	 vida.	 Seguía	 en	 cubierta,	 sentado	 sobre	 sus	 piernas
tullidas,	 vacía	 la	 mano	 con	 que	 empuñaba	 la	 espada	 y	 un	 acero	 apuntándole	 al
pescuezo.	 Lo	 sostenía	 Osferth,	 el	 hijo	 de	 Alfredo,	 que	 no	 dejaba	 de	 lanzarme
inquietas	 miradas.	 Sigefrid	 maldecía	 y	 escupía.	 Con	 Aterradora	 traspasándole	 la
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barriga,	a	su	lado	yacía	el	cuerpo	inerte	de	su	hermano.	Unas	débiles	olas	rompían	en
la	costa	de	Caninga,	a	medida	que	la	marea	cubría	las	anchas	marismas.

Me	coloqué	junto	a	Sigefrid,	y	bajé	los	ojos	hacia	él,	sin	reparar	en	las	invectivas
que	profería.	Contemplé	el	cadáver	de	Erik,	y	pensé	que	era	el	de	un	hombre	a	quien
habría	 tomado	 afecto,	 con	 quien	 habría	 peleado	 codo	 con	 codo	 y	 a	 quien	 habría
llegado	 a	 querer	 como	 a	 un	 hermano.	 Luego,	 contemplé	 el	 rostro	 de	 Osferth,	 tan
parecido	al	de	su	padre.

—Os	advertí	en	una	ocasión	que	no	os	haríais	un	nombre	por	matar	a	un	tullido.
—Lo	recuerdo,	señor	—dijo.
—Estaba	equivocado	—añadí—.	Matadlo.
—¡Mi	espada!	—reclamó	Sigefrid.
Osferth	vaciló,	mientras	yo	contemplaba	de	nuevo	al	hombre	del	norte.
—Cuando	 muera,	 viviré	 por	 siempre	 en	 el	 salón	 de	 Odín,	 y	 lo	 celebraré	 con

vuestro	hermano.	Pero	ni	él	ni	yo	tendremos	ganas	de	veros	por	allí.
—¡Mi	 espada!	 —suplicaba	 Sigefrid,	 en	 aquellos	 momentos,	 estirándose	 para

tocar	el	pomo	de	Aterradora.	Le	di	un	puntapié	para	que	no	llegase	a	tocar	el	cuerpo
de	Erik.

—Matadlo	—le	ordené	a	Osferth.

*	*	*

Más	allá	de	Caninga,	en	alguna	parte	de	aquel	mar	que	resplandecía	bajo	el	sol,
arrojamos	por	la	borda	el	cadáver	de	Sigefrid	Thurgilson.	Después,	seguimos	rumbo
oeste,	 para	 que	 la	 subida	 de	 la	 marea	 nos	 llevase	 río	 arriba.	 Haesten	 se	 las	 había
apañado	 para	 subir	 a	 bordo	 de	 otro	 de	 sus	 barcos	 y,	 durante	 un	 rato,	 se	 dedicó	 a
darnos	 caza.	 Pero	 nuestro	 barco	 era	 más	 alargado	 y	 más	 rápido,	 y	 conseguimos
alejarnos	de	él.	Sus	barcos	dejaron	de	perseguirnos.	El	humo	que	salía	de	Beamfleot
se	 fue	 difuminando	 hasta	 convertirse	 en	 una	 especie	 de	 nube	 baja	 y	 alargada.
Æthelflaed	seguía	llorando.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—me	preguntó	alguien.	Era	uno	de	los	hombres	de
Erik,	el	jefe	de	los	veintidós	supervivientes	que	venían	con	nosotros.

—Lo	que	vosotros	queráis	—contesté.
—Nos	han	dicho	que	vuestro	rey	cuelga	a	los	nuestros	—continuó	el	guerrero.
—Antes	tendrá	que	colgarme	a	mí	—repuse—.	Seguiréis	con	vida	—le	prometí—

y,	cuando	 lleguemos	a	Lundene,	pondré	un	barco	a	vuestra	disposición	para	que	os
vayáis	donde	os	plazca	—para	añadir,	con	una	sonrisa—	o,	si	así	lo	preferís,	quedaros
y	poneros	a	mis	órdenes.

Aquellos	 hombres	 cubrieron	 con	 respeto	 el	 cadáver	 de	 Erik	 con	 una	 capa.
Extrajeron	la	espada	de	Sigefrid	del	vientre	de	su	señor	y	la	pusieron	en	mis	manos.
Se	la	entregué	a	Osferth.
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—Os	 la	 habéis	 ganado	—le	 dije,	 y	 así	 era,	 porque	 el	 hijo	 de	Alfredo	 se	 había
comportado	como	un	hombre	aquella	letal	mañana.	La	mano	inerte	de	Erik	sostenía
su	espada,	y	pensé	que	ya	estaría	esperándome	en	el	salón	de	los	muertos	de	Odín.

Aparté	 a	Æthelflaed	 del	 cadáver	 de	 su	 amado,	 y	 me	 la	 llevé	 a	 proa,	 donde	 la
estreché	contra	mí	mientras	 lloraba.	Sus	dorados	cabellos	me	 rozaban	 la	barba.	Me
apretó	con	fuerza	y	lloró	hasta	que	se	le	secaron	los	ojos,	y	continuó	gimoteando,	con
su	rostro	oculto	en	mi	cota	de	malla	ensangrentada.

—El	rey	se	mostrará	satisfecho	de	lo	que	hemos	conseguido	—dijo	Finan.
—Sí,	así	lo	creo	—repliqué.	No	habría	que	pagar	rescate	alguno.	Wessex	estaba	a

salvo.	Los	invasores	se	habían	peleado	y	matado	entre	ellos,	sus	barcos	ardían	y	de
sus	sueños	sólo	quedaban	las	cenizas.

Sentía	los	estremecimientos	de	Æthelflaed	contra	mi	cuerpo,	y	miré	hacia	el	este,
donde	lucía	el	sol	por	encima	de	los	rescoldos	de	Beamfleot.

—¿Me	llevaréis	al	lado	de	Æthelred?	—me	preguntó,	con	un	deje	de	reproche	en
su	voz.

—Os	conduzco	a	casa	de	vuestro	padre.	¿A	qué	otro	lugar	podría	llevaros?	—le
respondí.	No	dijo	nada.	Sabía	que	no	tenía	otra	elección.	Wyrd	bid	ful	arad—.	Nadie
sabrá	nada	de	lo	que	hubo	entre	Erik	y	vos	—añadí,	en	voz	baja.

No	dijo	nada.	No	podía	articular	palabra.	Sollozaba	desconsolada.	La	rodeé	con
mis	 brazos	 para	 hurtarla	 a	 la	 vista	 de	 los	 hombres	 que	 nos	 rodeaban,	 de	 todo	 el
mundo,	también	del	esposo	que	la	esperaba.

Los	remos	se	hundieron;	nos	acercábamos	a	la	orilla	y,	por	el	oeste,	el	humo	de
Lundene	tiznaba	el	cielo	estival,	mientras	yo	llevaba	a	Æthelflaed	de	vuelta	a	casa.
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NOTA	HISTÓRICA

La	 canción	 de	 la	 espada	 debe	 más	 a	 la	 ficción	 que	 las	 anteriores	 novelas
protagonizadas	por	Uhtred	de	Bebbanburg.	Nada	refieren	las	crónicas	de	la	época	en
cuanto	a	la	captura	de	Æthelflaed	por	los	vikingos,	de	modo	que	la	trama	del	relato	es
sólo	 producto	 de	 mi	 imaginación.	 Cierto	 es,	 sin	 embargo,	 que	 la	 hija	 mayor	 de
Alfredo	casó	con	Æthelred	de	Mercia,	y	que	disponemos	de	muchos	testimonios	que
dan	fe	de	que	tal	matrimonio	no	fue	un	camino	de	rosas.	Mucho	me	temo	que	no	he
tratado	al	Æthelred	histórico	con	demasiada	consideración,	pero	 la	 ecuanimidad	no
figura	entre	las	obligaciones	primordiales	de	un	escritor	de	novelas	históricas.

Disponemos	 de	 una	 enorme	 riqueza	 documental	 sobre	 el	 reinado	 de	 Alfredo,
gracias	a	que	fue	un	rey	entregado	al	estudio,	que	gustaba	de	dejar	constancia	escrita
de	 cuanto	 acontecía.	 A	 pesar	 de	 eso,	 hay	 lagunas.	 Sabemos	 que	 sus	 ejércitos
conquistaron	Londres,	pero	aún	sigue	 la	polémica	en	 torno	al	año	en	que	 la	ciudad
pasó	a	formar	parte	del	reino	de	Wessex.	Desde	un	punto	de	vista	administrativo,	la
ciudad	pertenecía	a	Mercia.	Pero	Alfredo	era	un	hombre	ambicioso:	nunca	se	mostró
dispuesto	a	que	hubiese	un	rey	de	Mercia,	 territorio	que	consideraba	bajo	su	férula.
Con	la	caída	de	Lundene,	dio	comienzo	la	 inexorable	expansión	hacia	el	norte	que,
tras	la	muerte	de	Alfredo,	culminaría	con	la	transformación	del	reino	sajón	de	Wessex
en	lo	que	hoy	conocemos	como	Inglaterra.

No	obstante,	gran	parte	del	relato	se	asienta	en	hechos	históricos.	Hubo	un	ataque
de	 los	 vikingos	 contra	 Rochester	 (Hrofeceastre),	 en	 Kent,	 que	 concluyó	 con	 una
amarga	derrota.	Aquel	desastre	puso	de	manifiesto	lo	acertado	de	la	política	defensiva
emprendida	por	Alfredo,	consistente	en	rodear	Wessex	de	fortalezas	que,	en	realidad,
eran	 otras	 tantas	 ciudadelas,	 defendidas	 por	 tropas	 del	 fyrd.	 Siempre	 cabía	 la
posibilidad	de	que	un	caudillo	vikingo	decidiese	invadir	Wessex,	aunque	sus	naves	no
solían	desplazarse	con	máquinas	para	llevar	a	cabo	un	asedio,	y	cualquier	tentativa	en
este	sentido	suponía	la	presencia	de	un	enemigo	temible	a	sus	espaldas.	Supongo	que
la	obsesión	que	Alfredo	 tenía	con	el	orden	no	 fue	ajena	a	 la	precisión	extrema	con
que	 organizó	 este	 anillo	 defensivo.	 Por	 suerte,	 disponemos	 de	 una	 copia	 del	 siglo
XVI	de	otra	del	siglo	XI,	realizada	a	partir	del	documento	original,	en	que	se	describe
la	 organización	 de	 tales	 fortalezas.	 Dicho	 documento,	 conocido	 como	 el	 Burghal
Hildage,	 da	 fe	 de	 cuántos	 hombres	 se	 necesitaban	 en	 cada	 bastión,	 y	 cómo	 se
reclutaban,	 proporcionando	una	 idea	precisa	de	 aquel	 colosal	 despliegue	defensivo.
Se	 levantaron	y	 amurallaron	de	nuevo	 antiguas	 ciudades	 arrasadas.	Alfredo	 esbozó
incluso	 los	 planos	 de	 algunas	 de	 ellas,	 de	modo	 que	 en	 la	 actualidad,	 cuando	 nos
damos	una	vuelta	por	las	calles	de	Wareham,	en	Dorset,	o	de	Wallingford,	en	Oxford,
pasamos	 por	 calles	 que	 fueron	 trazadas	 por	 sus	 topógrafos	 y	 que	 permanecen
inalteradas	 desde	 hace	 doce	 siglos,	 a	 pesar	 de	 las	 heredades	 y	 transmisiones
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patrimoniales.
Si	bien	los	planteamientos	defensivos	de	Alfredo	constituyeron	un	éxito	notable,

no	 se	 puede	 decir	 lo	 mismo	 de	 sus	 avances	 ofensivos.	 No	 dispongo	 de	 ninguna
prueba	que	atestigüe	que	Æthelred	de	Mercia	estuviera	al	mando	de	la	flota	que	atacó
a	los	daneses	en	el	río	Stour,	y	dudo	incluso	que	aquella	 incursión	tuviera	algo	que
ver	con	él.	Aparte	de	eso,	el	relato	se	ciñe	a	la	verdad	histórica,	y	la	expedición	contra
los	 vikingos,	 que	 comenzó	 con	 brillantez,	 acabó	 como	 el	 rosario	 de	 la	 aurora.
Tampoco	dispongo	de	testimonio	alguno	que	me	permita	afirmar	que	Æthelred	obligó
a	su	joven	esposa	a	pasar	la	prueba	del	agua	amarga.	Quien	se	sienta	tentado	a	saber
algo	 más	 acerca	 de	 aquella	 antigua	 e	 infame	 superstición,	 leerá	 con	 provecho	 las
instrucciones	 divinas	 dictadas	 para	 tal	 ceremonia,	 tal	 y	 como	 se	 recogen	 en	 el
Antiguo	Testamento	(Números,	5).

Cuando	 concluye	 La	 canción	 de	 la	 espada,	 a	 Alfredo	 todavía	 le	 quedan	 unos
cuantos	 años	 de	 reinado.	Æthelflaed	 de	Mercia	 alcanzará	 la	 gloria,	 y	 a	 Uhtred	 de
Bebbanburg,	personaje	de	ficción,	inspirado	en	un	hombre	que	existió	en	realidad	y
que	fue	uno	de	mis	ancestros,	le	queda	aún	mucho	camino	por	delante.	A	finales	del
siglo	IX,	Inglaterra	no	era	más	que	un	sueño	que	acariciaban	unos	pocos	visionarios.
Pero	los	sueños,	como	siempre	terminan	por	descubrir	mis	personajes	más	mimados,
acaban	por	convertirse	en	realidad,	y	Uhtred	se	dispondrá	a	vivir	nuevas	peripecias.
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